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Jonathan Harris revizitează istoria Bizanțului 
dintr-o perspectivă nouă şi poate nu 
întâmplător extrem de actuală. Imperiul din 
răsăritul Europei a fost excepţional de 
longeviv. Care să fie explicaţia, se întreabă 
istoricul englez. Peste Constantinopol au 
venit valuri de populaţii, de multe ori 
puternice şi agresive, cu armate capabile să 
distrugă orice opoziţie. Şi se pare că soluţia 
salvatoare a fost de cele mai multe ori abila 
transformare a duşmanilor în aliaţi şi apoi 
integrarea lor în imperiu. 
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Bizanțului la University of London. 


Noua Hagia Sofia, sfinţită la 27 decembrie 
537, a fost una dintre cele mai scumpe 
construcţii ridicate vreodată, însă costul este 
deplin motivat, ţinând seama de splendoarea 
ei, care trezeşte atâta admiraţie. Domul, înalt 
de cincizeci şi cinci de metri, domina străzile 
din jur, fiind probabil vizibil de la mare 


distanţă, chiar şi de pe navele din largul 
mării. Interiorul era chiar şi mai 
impresionant, prin sentimentul copleşitor 
creat de dimensiuni şi de spaţii. Efectul era 
potentat de mozaicurile care acopereau în 
întregime bolta şi de coloanele din, marmură 
de diverse culori - roşii, purpurii şi verzi - 
care susțineau galeriile. Prin cele patruzeci 
de mici ferestre aflate de jur-împrejurul 
domului, lumina pătrundea în clădire din 
diverse unghiuri, la diferite ore ale zilei, 
scăldând în raze orbitoare mozaicurile de aur 
şi coloanele din marmură. Nu e de mirare că 
Iustinian a fost extrem de încântat de noua 
lui catedrală. Se spune chiar că s-ar fi lăudat 
că nu-i era cu nimic mai prejos lui Solomon, 
regele din Vechiul Testament care ináltase 
Templul de la Ierusalim. 


În amintirea lui Mabel (1896-1966), 
Ethel (1892-1974) şi Grag (1900-1992) 


Prefatà şi mulţumiri 
Această carte reprezintă o călătorie 


personală în îndelungata istorie a Bizanțului, 
construită în jurul întrebărilor care m-au 


nedumerit şi al personalităţilor şi 
evenimentelor care m-au intrigat de când mă 
ştiu. Mai presus de orice, am vrut să 
investighez de ce Bizanțul a continuat să 
existe atâta vreme, în ciuda nenumăratelor 
răsturnări şi invazii care i-au ameninţat 
existenţa, şi de ce, până la urmă, a dispărut 
cu desăvârşire. Urmărind aceste linii, în mod 
inevitabil am lăsat deoparte multe din cele 
care ar fi fost incluse de un alt autor, făcând 
în schimb loc unor aspecte considerate poate 
marginale sau chiar irelevante de alţii. 
Aceeaşi regulă se aplică şi  Notelor 
Bibliografice de la sfârşit. Intenţia lor nu este 
să fie vaste, ci doar să sugereze câteva idei 
pentru paşii de urmat, multumindu-se să 
trimită la lucrări în limba engleză, uşor 
disponibile. Desigur, au fost scrise mult mai 
multe studii. Prin urmare, în acest volum mi- 
am rezervat libertatea de a decide ce să 
cuprind şi să analizez. 

Însă indiferent cât de personal ar fi felul în 
care abordez Bizanțul în Lumea pierdută, 
scrierea mea a fost profund influenţată, 
direct şi indirect, de alţii. Aşa cum se 
înfăţişează ea acum, cartea a avut enorm de 
beneficiat datorită comentariilor de susţinere 


a doi referenti anonimi şi a celor făcute de 
Heather McCallum si Rachel Lonsdale, de la 
Yale University Press. Andrew Sargent a avut 
amabilitatea să citească o ciornà a volumului, 
ca nespecialist interesat de subiect, şi m-a 
ajutat să evit o mulţime de inconsecvente, 
solecisme şi omisiuni. Munca mea la 
Facultatea de Istorie de la Royal Holloway a 
avut, la rândul ei, o influenţă considerabilă. 
Nu aş fi reuşit să scriu cartea în lipsa 
oportunității de a-mi testa ideile cu ajutorul 
studenţilor înscrişi la cursurile mele, Bizanțul 
şi vecinii lui şi Căderea Constantinopolului. 
Reacţiile, întrebările şi obiecțiile lor m-au 
obligat să-mi limpezesc şi să-mi şlefuiesc 
ideile, pe unele chiar să le revizuiesc cu totul. 
Le sunt îndatorat şi celor trei conducători ai 
departamentului - Jonathan Phillips, Sarah 
Ansari si Justin Champion - pentru susţinerea 
acordată activităţii mele de cercetător si 
profesor, iar lui Pénélope Mullens si Marie- 
Christine Ockenden pentru că m-au ajutat să 
trec cu uşurinţă peste obstacolele 
administrative. Una peste alta, este un mare 
privilegiu să scrii istorie când te afli în 
interiorul unui departament academic atât de 
mare şi de divers. 


Royal Holloway, University of London 
ianuarie 2015 


Prolog 


„n multe locuri întâlneşti rămăşiţe 
remarcabile ale monumentelor străvechi, deşi 
nu te poţi opri să te întrebi de ce atât de 
puţine dintre ele au supravieţuit...” 


OGIER GHISELIN DE BUSBEQ, ambasador 
al suveranului Sfântului Imperiu Roman la 
Constantinopol, 1555-1562 


Capitala sultanului otoman era, la mijlocul 
secolului al XVI-lea, unul dintre cele mai mari 
şi mai bogate oraşe din lume, pe străzile 
căruia se îmbulzea o populaţie care creştea 
rapid de peste 400.000 de oameni, centrul 
unui imperiu întins din Crimeea până la 
Alger. Numele oficial al oraşului era 
Konstantiniyye sau Constantinopol, dar 
poporul îi spunea Istanbul. Suveranul, 
Suleiman Magnificul (1520-1566), a fost nu 
doar unul dintre cei mai însemnați 
comandanţi militari produşi de imperiu, ci şi 


Calif al Islamului, prin urmare oraşul se 
mândrea cu vreo trei sute de moschei, semne 
ale puterii lui spirituale, dar şi lumesti. Pe un 
deal din centrul oraşului se construia o nouă 
moschee, uriaşă şi splendidă, cu patru 
minarete, care în final avea să dispună de un 
complex de şcoli, bài şi spitale. Numită 
Suleymaniye, în onoarea sultanului care 
comandase înălțarea ei, moscheea se 
constituia în nucleul adecvat al capitalei 
liderului credincioşilor, cel mai puternic 
conducător musulman al acelor zile. 

Un francez numit Pierre Gilles a sosit în 
metropola imperială în 1544. Educat în spirit 
clasic şi naturalist pasionat, Gilles fusese 
trimis de suveranul sáu, Francisc I, cu 
misiunea de a gási vechi manuscrise si de a 
le aduce în biblioteca regală de la 
Fontainebleau. În cele din urmă, a rămas aici 
mult mai mult decât intentionase initial, 
deoarece după moartea regelui Francisc, în 
1547, învățatul şi misiunea lui au fost uitate 
şi Gilles s-a văzut abandonat la 
Constantinopol, lipsit de mijloacele să 
călătorească spre casă. Trei ani mai târziu, ca 
să aibă din ce trăi, s-a înrolat ca mercenar în 
armata sultanului şi a pornit în marş spre 


răsărit, într-o campanie împotriva persanilor. 
In perioada şederii sale silite la 
Constantinopol, a străbătut străzile oraşului 
şi a ajuns să-l cunoască foarte bine. Însă ceea 
ce l-a fascinat în primul rând nu a fost 
Constantinopolul contemporan. Sentimentul 
său era că nenumăratele moschei măreţe 
dădeau cetăţii un aspect şi mai posomorât, la 
nivelul străzii. Ca om de litere de formaţie 
clasică, câuta mai degrabă urmele trecutului 
antic, când oraşul era cunoscut sub numele 
de Byzantion. Spre dezamăgirea lui Gilles, 
vestigiile antice abia mai puteau fi ghicite, în 
schimb a fost tot mai captivat de cele din 
secole mai apropiate de prezentul său, din 
vremea când Constantinopolul fusese 
capitala unui imperiu creştin, nu musulman, 
când pe „coridoarele puterii” se vorbea limba 
greacă, nu turceşte. Contemporanii săi 
începuseră să numească acest organism 
politic defunct Imperiu Bizantin sau Bizanţ şi, 
cum el dispăruse definitiv cu doar un secol în 
urmă, urmele lui erau mult mai vizibile decât 
astăzi. Ori de câte ori i se ivea prilejul, Gilles 
căuta cu pasiune să descopere monumentele 
supraviețuitoare ale acelei lumi pierdute. 
Colinda deseori prin preajma celei mai 


evident bizantine dintre clădiri, impozanta 
fostă catedrală creştină Hagia Sofia (Sfânta 
Sofia, „Sfânta înţelepciune”), care domină şi 
astăzi centrul oraşului, faţă în faţă cu palatul 
sultanului, Topkapi. Aflat undeva, lângă 
catedrală, a alunecat şi a căzut într-un şanţ, 
unde a descoperit un şir de şapte coloane 
misterioase, rămase în picioare. Unii i-au 
spus că ar fi fost o parte din fostul Mare Palat 
al împăraţilor bizantini, dar Gilles era convins 
că acelea erau rămăşiţele unui portic din 
jurul pieţei principale a oraşului, Augusteion. 
A coborât sub nivelul străzii şi, urcat într-o 
barcă, a plutit printre coloanele masive ale 
unei cisterne subterane, sub acoperişul boltit, 
luminat doar de pâlpâitul tortei ţinute de el în 
mână. S-a cátàrat si pe porticul care marca 
partea de răsărit a Hipodromului, unde pe 
vremuri se adunau bizantinii ca să asiste la 
cursele de care trase de cai, de unde 
francezul a putut urmări, în depărtare, jocul 
delfinilor în apele Bosforului. 

Dezvăluirea trecutului bizantin nu era deloc o 
operaţiune uşoară, avea să constate Gilles. 
Un interes prea mare faţă de antichităţi ar fi 
avut darul să trezească  bănuielile 
localnicilor. În această privinţă, locuitorii 


creştini ai oraşului erau la fel de suspicioşi ca 
şi cei turci. Măsurătorile, o adevărată obsesie 
a lui Gilles, ar fi provocat cu siguranţă 
denuntarea lui ca spion în fata autorităţilor. 
Şi, odată ce atrăgeai atenţia celor din jur, 
fără să vrei, singurul mod de a scăpa din 
bucluc era să le faci cinste cu vin. Vechile 
ziduri care apărau marginile de vest ale 
Constantinopolului de atacuri dinspre zona 
continentală erau destul de uşor de vizitat, 
iar Giles reuşea să măsoare cu pasul 
distanţele dintre fortificațiile interioare şi 
cele exterioare. Hagia Sofia, în schimb, 
trebuia tratată cât se poate de circumspect, 
ea fiind atunci moscheea Aya Sofya, unde 
doar musulmanii erau priviţi cu ochi buni. 
Gilles reuşea să se strecoare înăuntru 
amestecându-se in mulţime, cercetându-i 
bolta maiestuoasă fără să atragă atenţia. Cât 
despre măsurători, a trebuit să-l plătească pe 
un turc să le facă. 

Indiferent cât de fascinante erau aceste 
vestigii ale trecutului, Gilles înţelegea că ele 
reprezentau doar O frântură din 
monumentele bizantine care împodobiseră 
odinioară spaţiul constantinopolitan. 
Nenumărate biserici, mănăstiri si palate 


dintre cele menţionate în textele literare atât 
de bine cunoscute lui dispăruseră pur şi 
simplu. Ştia că mai existase şi un al doilea 
palat al împăraţilor bizantini, la Vlaheme 
(Blachernae), lângă zidurile din vestul cetăţii, 
dar nu reuşise să-l localizeze. A căutat şi 
Biserica Sfinții Apostoli, despre care se 
spunea că era depăşită în grandoare doar de 
Hagia Sofia, dar nu a găsit nicio urmă, nici 
măcar a fundațiilor. Unul dintre monumente 
a fost demolat chiar în faţa ochilor lui. Nu 
departe de Hagia Sofia, a văzut un picior 
gigantic, din bronz, ieşit din mijlocul unei 
grămezi de sfărâmături. A fost tentat să-l 
măsoare, dar s-a abținut, de teamă să nu 
atragă atenţia. Chiar şi fără măsurători, şi-a 
dat seama că piciorul era mai mare decât el 
însuşi, în înălţime. Cercetând în continuare 
sfărâmăturile, aparent nepăsător, a văzut şi 
un nas lung de vreo douăzeci de centimetri şi 
picioarele si  copitele unui cal. Graţie 
lecturilor lui, Gilles a ştiut exact despre ce 
era vorba. El era unul dintre ultimii oameni 
care vedea impunătoarea statuie ecvestră a 
împăratului Iustinian I, care vreme de o mie 
de ani stătuse înălţată pe o columnă din piaţa 
centrală a  Constantinopolului bizantin. 


Împăratul era înfăţişat călare pe armăsarul 
lui cabrat, cu mâna dreaptă ridicată 
poruncitor, în semn de avertisment pentru 
duşmani, şi ţinând în cea stângă mărul 
imperial sau globul crucifer. Statuia lui 
făcută bucăţi zăcea acum la pământ, în 
aşteptarea distrugerii definitive, căci 
fragmentele erau pe rând cărate la topitorie, 
unde erau transformate în tunuri. După cum 
şi Gilles era conştient, turcii nu agreaseră 
niciodată arta statuară şi nici designul 
arhitectural si decoratiunile, în general, adică 
tocmai ceea ce contribuia mai mult la 
splendoarea clădirilor respective. În ciuda 
pasiunii lui pentru monumente şi dimensiuni, 
Gilles nu s-a ataşat de Constantinopolul 
contemporan sau de poporul oraşului, iar la 
plecare şi-a jurat să nu se mai întoarcă 
niciodată. 

x 

Câțiva ani după revenirea sa din Orient, pe 
când trăia la Roma, Gilles a relatat această 
experiență în lucrarea despre Antichitățile 
Constantinopolului, publicată postum, în 
1561. Dispariția atâtor urme fizice ale unei 
societăți aşa de puternice şi de prospere, 
cum fusese pe vremuri cea bizantină, l-a pus 


în faţa unei întrebări fireşti. Cum fusese 
posibil ca puternicii stăpânii creştini ai 
Constantinopolului bizantin să piardă totul şi 
să ajungă sclavi ai  „necredincioşilor”? 
Potrivit  concluziei sale, de vină era 
caracterul, influenţat de clima din acea parte 
a lumii: 


„Din acest motiv, deşi potrivit firii 
Constantinopolul este făcut pentru 
guvernare, poporul lui nu se distinge nici prin 
bunăcuviinţa învăţăturii, nici prin rigoarea 
disciplinei.  Belşugul îl împinge spre 
trândăvie... [si] îl face absolut incapabil să 
reziste împotriva tuturor acelor neamuri 
barbare care îl înconjoară din toate părţile.” 


Gilles nu era nici pe departe cel dintâi dispus 
să pună prăbuşirea Constantinopolului pe 
seama indolentei si a delăsării morale si cu 
sigurantà nu era ultimul. Tema a fost reluatà 
după vreo alte două secole de Edward 
Gibbon, care în ultimele volume ale 
monumentalei sale Istorii a declinului si 
prăbuşirii [Imperiului Roman a subliniat 
„laşitatea şi dezbinarea” dintre „greci”, aşa 
cum el şi mulţi alții preferau să-i numească 


pe bizantini. Sentimentul că era ceva în 
neregulă cu bizantinii a persistat până în 
zilele noastre, ceea ce explică de ce nu mai 
apar pe hartă. Ei au ignorat realitatea 
politică şi economică, preferând 
ceremonialul, respectarea tradiţiilor, 
disputele legate de dogmă şi decoratiunile 
bisericeşti, atunci când ar fi trebuit să se 
preocupe de echiparea legiunilor care să-i 
apere de nenumăraţii lor inamici. Drept 
urmare, în vreme ce se consideră că 
împlinirile Greciei şi Romei antice au o 
influenţă profundă asupra lumii noastre de 
astăzi şi sunt mereu prezente în emisiuni de 
televiziune şi programe şcolare, Bizanțul este 
în mare măsură ignorat. 

Ne lovim însă de un fapt cât se poate de 
supărător, deoarece sugerează că Bizanțul nu 
merită expediat atât de uşor. Dacă locuitorii 
lui erau cu adevărat atât de apatici, de 
vrednici de milă şi de incapabili să se apere, 
cum se face că societatea lor a rezistat atât 
de mult? Istoria abundă în blocuri de putere 
efemere, cum sunt cele ale lui Alexandru cel 
Mare sau ale hunului Attila, construite prin 
strălucite victorii militare, pentru ca să se 
destrame imediat după moartea fondatorului 


lor carismatic. Bizanțul, dimpotrivă, a fost 
una dintre instituţiile omeneşti cele mai 
durabile. Dacă luăm în considerare anul 330 
d.Hr. ca dată a inaugurării şi cucerirea 
oraşului de către otomani, la 1453, ca 
moment al prăbuşirii, înseamnă că a durat 
peste o mie de ani. lar recordul lui de 
supravieţuire este cu atât mai impresionant 
cu cât a fost realizat în cele mai potrivnice 
condiţii. Una dintre tendinţele perene din 
istoria umanităţii este permanenta mişcare a 
maselor omeneşti, fie fugind din calea 
oprimării sau a dezastrelor ecologice, fie în 
căutarea unei vieţi mai bune, fie, uneori, cu 
intenţia de cucerire şi de jaf. Există vremuri 
când mişcarea se încetineşte, într-o oarecare 
măsură. Între 31 î.Hr. Şi 180 d.Hr., Imperiul 
Roman a beneficiat de acest gen de situaţie, 
care i-a permis să susţină frontiere enorme, 
niciodată atacate simultan din mai multe 
direcţii. Bizanțul, o continuare a Imperiului 
Roman într-o formă foarte diferită, nu s-a 
bucurat niciodată de un asemenea lux. De-a 
lungul întregii sale istorii, a jucat rolul de 
capăt al unei piste de bowling etnic, fiind 
mereu punctul de deversare al valurilor de 
popoare venite spre vest din stepele Asiei şi 


din Peninsula Arabă. 

Tocmai acest factor, mai mult decât oricare 
altul, a determinat ceea ce a fost să devină 
Bizanțul. Societatea şi etosul lui specifice s- 
au format ca reacţie la presiunea fenomenală 
şi constantă de la graniţe. Faţă de o 
asemenea provocare, dibăcia militară nu avea 
cum să fie suficientă. Inutil să înfrângi un 
grup în bătălie, când trei altele săreau 
imediat în locul lui. A fost nevoie de un mod 
cu totul nou de gândire, capabil să 
dezamorseze diversele primejdii - fie prin 
integrare şi fixare, fie prin corupere şi 
acţiune acoperită, fie, cel mai ieşit din 
comun, prin crearea de splendori vizuale 
capabile să-i copleşească pe inamici şi să-i 
atragă în cercul prietenilor şi aliaţilor. 
Imperiul a trecut prin nenumărate catastrofe, 
dar de fiecare dată a reuşit să 
supravieţuiască şi să se refacă. Dacă aceste 
aspecte ale civilizaţiei bizantine nu au fost 
apreciate la justa lor valoare, după cum s-ar 
fi cuvenit, de vină sunt cel puţin în parte şi 
bizantinii. În literatura, arta şi ceremoniile 
lor, au pus la cale una dintre cele mai enorme 
înşelăciuni din istorie,  prezentându-şi 
societatea ca şi cum continuitatea în raport 


cu trecutul ar fi fost absolută: au insistat să-şi 
atribuie numele de „romani”, până în ultima 
clipă, ca şi cum nimic nu s-ar fi schimbat din 
Antichitate şi până la ei. În realitate, Bizanțul 
a evoluat şi s-a adaptat continuu în faţa 
amenințărilor fără sfârşit. Ne vine foarte uşor 
să-i acceptăm pe bizantini in termenii 
evaluati chiar de ei şi să scăpăm din vedere 
tocmai esenţa societăţii bizantine. Drept 
urmare, Gilles, Gibbon şi toţi ceilalţi care au 
cumpănit de ce a dispărut Bizanțul nu şi-au 
pus întrebarea corectă. Adevărata problemă 
nu este de ce imperiul şi-a găsit sfârşitul, ci 
cum se face că a supravieţuit, ba chiar a 
cunoscut uneori momente de înflorire, în 
condiţiile în care şansele au fost minime. 


1 
Amurgul zeilor 


„Am descris triumful barbariei şi al religiei.” 
EDWARD GIBBON, 1776 


Monumentele surpate ale Constantinopolului 
nu erau singurele urme rămase în anii 1540, 
la un secol după căderea Bizanțului. In 
întregul Apus european, bibliotecile regilor, 
ducilor si  cardinalilor erau pline de 
manuscrise cu texte în limba greacă, 
religioase şi clasice, copiate cu toată grija de 
scribii bizantini de odinioară. Odată cu 
dispariţia imperiului, turcii nu au pus mare 
preţ pe cărţile rămase în mâinile lor, fiind 
bucuroşi să le vândă unor trimişi ca Pierre 
Gilles, care le duceau în ţările lor. Şi 
refugiații scoteau din ţară asemenea codice, 
cu un conţinut cât se poate de divers, de la 
Evanghelii si Psalmi până la preţioasele 
scrieri ale filosofilor greci din Antichitate, 
care de secole întregi nu fuseseră la 
îndemâna Occidentului. 

Unul dintre aceste manuscrise este Codex 
Vaticanus Graecus 156, păstrat şi astăzi în 


Biblioteca Vaticanului de la Roma. Există 
sute de manuscrise bizantine la Vatican, dar 
acesta este diferit. Noii lui proprietari, fiind 
clerici, au preferat să nu fie public şi, până la 
mijlocul secolului al XIX-lea, accesul la el a 
rămas practic imposibil. La un moment dat, 
mai multe pagini din el au fost cu bună ştiinţă 
decupate, conținutul lor fiind definitiv 
pierdut. De fapt, este uluitor că s-a păstrat şi 
în această formă, ţinând seama de mesajul lui 
subversiv si opozitionist. Manuscrisul datează 
din secolul al X-lea, fiind o copie tárzie a unei 
relatări istorice scrise in greceste la circa 
cinci sute de ani după naşterea lui lisus 
Hristos. Autorul este Zosimus, un oficial 
obscur despre care nu se ştie aproape nimic, 
dar un martor esenţial al tranziţiei de la 
Imperiul Roman spre Bizanţ, statul care i-a 
urmat. 

Zosimus a fost martorul părţii perdante. 
Relatarea sa cuprinde istoria statului până în 
anul 410, lămurind însă de la bem început că 
este povestea declinului şi a dezintegrării 
unui imperiu departe de epoca lui de 
strălucire. În momentul când scria el, 
jumătate dintre teritorii fuseseră pierdute. 
Provinciile din vest încetaseră să mai fie sub 


guvernare imperială, fiind împărţite între 
diverse triburi germanice de „barbari”, după 
cum îi considerau cu dispreţ Zosimus şi 
contemporanii sài. Nordul Africii era dominat 
de vandali, Spania de vizigoți, Galia de franci 
şi de burgunzi, Britania de angli, saxoni şi 
iuți. Până si Italia şi vechea capitală a 
imperiului, Roma, fuseseră pierdute şi se 
aflau acum în mâinile regelui ostrogoților. Iar 
Constantinopolul, oraşul răsăritean, devenise 
capitala a ceea ce mai rămăsese din imperiu: 
Balcanii, Asia Mică, Siria, Palestina şi Egipt. 
Cum se ajunsese aici? în această privinţă, 
Zosimus nu are nicio îndoială. Când nu mai 
este pe placul zeilor, susţine el, statul suferă 
un declin inevitabil, cauza fiind abandonarea 
de către imperiu a zeităților olimpiene, cele 
care îi asiguraseră prosperitatea şi succesele 
militare în zilele de măreție, pentru a adopta 
Creştinismul, religia de modă nouă. 

Zosimus nu avea nicio ezitare nici în privinţa 
celui vinovat de profanarea tradiţiilor de 
credinţă şi, drept consecinţă, de prăbuşirea 
imperiului: în istoria sa, îl acuză direct pe cel 
care fusese împărat între anii 306 şi 337, 
considerându-l „originea si începutul 
distrugerii prezente a imperiului”. El se 


numea Constantin şi era un parvenit. 
Desigur, părintele lui, Constanțiu 
(Constantius), fusese şi el împărat, însă, după 
cum precizează Zosimus cu înverşunare, 
Constantin era copil nelegitim, conceput în 
cursul unei aventuri efemere cu o fiică de 
hangiu. Intr-un fel sau altul, bastardul reuşise 
să se strecoare în palat şi să câştige 
afecțiunea lui Constanțiu, în dauna fiilor lui 
legitimi. În acele zile, Imperiul Roman încă se 
întindea din Siria, în sud-est, şi până în 
Britania, în nord-vest, iar când Constanțiu 
pornise în campanie ca să-şi protejeze 
hotarele imperiale nordice, ambițiosul 
Constantin îl urmase. Constanțiu a ajuns 
până la York, loc unde a şi murit, în 306. 
Soldaţii l-au proclamat fără întârziere 
succesor pe tânărul Constantin - fiul unei 
târfe, după cum spune Zosimus. Nimic de 
reproşat, existau însă în imperiu o mulţime 
de alti aspiranti la titlul suprem si, nu peste 
mult, Constantin a trebuit să-şi înfrunte pe 
rând rivalii în luptă. În 312, l-a învins pe 
Maxentius, la Podul Milvian care traversa 
Tibrul, luând în stăpânire Roma şi provinciile 
din vest. În 324, l-a înfrânt pe fostul lui aliat, 
Licinius, şi astfel, relatează Zosimus cu 


regret, întregul imperiu a rămas sub 
controlul lui Constantin. 

Zosimus povesteşte apoi cum Constantin, 
ajuns cel mai puternic bărbat din lume, la 
vârsta de peste cincizeci de ani, nu a mai 
avut motive să-şi ascundă „răutatea firii”. 
Această latură a caracterului său a ieşit la 
lumină, pretinde Zosimus, când s-a lăsat 
cuprins de bănuiala că tânăra lui soţie, 
Fausta, întreținea o legătură amoroasă cu fiul 
lui dintr-o altă căsătorie, Crispus. Tânărul a 
fost executat fără multe discuţii. Însă 
Constantin i-a pregătit o pedeapsă şi mai 
crudă Faustei: a pus să se pregătească o 
cameră de baie încălzită peste măsură şi apoi 
şi-a închis acolo soţia, care a murit sufocată. 
După săvârşirea acestor fapte, continuă 
Zosimus, pe Constantin a început să-l mustre 
conştiinţa. Una era să-ţi ucizi rivalii în bătălie 
şi cu totul altceva să le iei viaţa soţiei şi 
fiului. S-a temut poate că zeii se vor răzbuna 
crunt pe el, asa cum pátise miticul Tantal 
după ce-l omoráse pe fiul sáu, Pelops: 
părintele denaturat a fost osândit să-şi 
petreacă eternitatea scufundat în apă până la 
gât, dar chinuit de sete, căci apa răcoritoare 
se retrăgea ori de câte ori se apleca să 


soarbă din ea. Dornic să nu împărtăşească 
aceeaşi soartă, Constantin s-a sfătuit cu 
preoţii şi cu inteleptii, dar cu toţii i-au dat 
acelaşi verdict neplăcut - o asemenea crimă 
oribilă rămânea o pată de neşters. 

S-a întâmplat atunci ca în Roma să apară un 
creştin din Egipt. La acel început de secol al 
IV-lea, creştinii reprezentau o minoritate 
substanţială din populaţia imperiului, iar într- 
unele dintre oraşele mari Biserica avea o 
mulţime de credincioşi. Împăratul Dioclețian 
(284-305) adoptase o atitudine cât se poate 
de defavorabilă faţă de acest cult religios în 
plină dezvoltare, iar în 303 a emis un edict 
prin care impunea demolarea bisericilor şi 
distrugerea  Scripturilor.  Crestinii care 
îndeplineau funcţii înalte în stat urmau să fie 
retrogradati şi siliţi să aducă jertfe zeilor, sub 
ameninţarea cu moartea. Decretul a fost pus 
în aplicare şi, chiar dacă a avut efecte izolate, 
un număr considerabil de creştini au murit 
pentru credinţa lor, dar Biserica, în sens de 
instituţie, nu a fost distrusă, iar câţiva 
creştini au rămas până şi la curtea imperială. 
Cunoscându-i pe unii dintre ei, vizitatorul 
egiptean a reuşit să ajungă în preajma lui 
Constantin şi l-a asigurat pe împărat că 


Dumnezeul creştinilor poate să ierte până şi 
cele mai atroce fapte. Potrivit lui Zosimus, 
Constantin a muşcat această nadă. A pus 
capat politicii de persecuții a lui Dioclețian si 
a începu să încurajeze deschis Biserica 
creştină, neglijând adorarea zeilor olimpieni. 
Zosimus era scandalizat de acest sacrilegiu şi 
de hotărârea lui Constantin de a renunţa la 
religia strămoşească. 

Şi asta nu a fost totul: Zosimus a lansat şi o a 
doua acuzaţie la adresa lui Constantin, şi 
anume aceea că s-a făcut vinovat de 
construirea unui oraş nou şi absolut inutil, 
care a  secăâtuit populaţia şi resursele 
imperiului. Potrivit lui Zosimus, convertirea 
împăratului nu fusese bine primită de romani, 
mai cu seamă atunci când a încercat să 
împiedice desfăşurarea traditionalelor 
ceremonii păgâne de pe Capitoliu, prin 
urmare Constantin luase hotárárea sà se 
mute în est, cu tot cu reşedinţă. Prima lui 
alegere fusese să construiască din temelii un 
oraş lângă vechea Troie, în zona Strâmtorii 
Dardanele, pe malul asiatic, dar după câţiva 
ani s-a răzgândit şi a pornit mai departe. În 
cele din urmă, a ales oraşul Byzantion. 
Pentru a-l face demn de prezenţa sa, a decis 


să-l reconstruiască în totalitate, înzestrându-l 
cu replici ale tuturor clădirilor márete şi 
monumentelor de la Roma: Senatul, Forumul, 
cunoscut sub numele de  Augusteion, 
Hipodromul pentru cursele de care trase de 
cai si o reşedinţă imperială grandioasă, 
Marele Palat. Urmau sá se inalte multe 
biserici si o mare catedrală închinată Sfintei 
intelepciuni a lui Dumnezeu, Hagia Sofia, 
însă Constantin, precaut fiind, a avut grijă să 
existe şi câteva temple păgâne. În cinstea lui, 
noua metropolă a fost redenumită - 
Constantinopol, „oraşul lui Constantin”. 
Zosimus dezaproba din toată inima întregul 
proiect, indignat de sumele enorme stoarse 
sub formā de taxe din alte părți ale 
teritoriului şi folosite pentru construcții. 
Constantinopolul, spune el, a funcționat ca un 
magnet pentru colonişti din tot imperiul, 
dornici să profite de pe urma patronajului 
împărătesc. Astfel, oraşul a devenit extrem 
de populat şi străzile aglomerate până la 
limita pericolului. Terenul liber pentru noi 
construcţii a devenit atât de greu de găsit, 
încât au apărut suburbii dincolo de zidurile 
cetăţii şi s-au bătut stâlpi de susţinere pentru 
platforme în mare, pe care s-au construit alte 


case. După părerea lui Zosimus, oraşul era 
un abces enorm, din care într-o zi avea să 
tágneascá sânge, un monument dedicat 
exclusiv vanitátii şi risipei extravagante ale 
lui Constantin. 

Exista şi o a treia acuzaţie, adăugată de 
Zosimus la cele de sacrilegiu, prin 
abandonarea zeilor tradiționali, si de 
întemeiere a unui oraş complet inutil. Oricât 
de eficace s-a dovedit Constantin în 
eliminarea rivalilor lui interni, a avut mai 
puțin succes în acțiunile de anihilare a 
barbarilor comasati la granițele imperiului. 
Confruntat cu vreo cinci sute de călăreţi 
barbari care invadaseră teritoriul roman, 
pretinde Zosimus, Constantin pur şi simplu a 
fugit. Mai mult de atât, în vreme ce piosul 
împărat păgân Dioclețian luase toate 
măsurile ca frontierele să fie bine apărate de 
soldati incartiruiti în fortificaţii construite de- 
a lungul lor, Constantin a hotărât ca soldaţii 
să stea în oraşe. Astfel, nu numai că 
frontierele au rămas nepăzite, dar a avut de 
suferit si spiritul militar al imperiului, 
permiţând trupelor să devină leneşe şi 
îngăduitoare cu sine. Religia creştină a 
adâncit şi mai mult acest proces, în opinia lui 


Zosimus, subminând virtuțile bărbăteşti care 
ridicaseră Roma pe culmi şi promovând, ca 
noi idealuri,  castitatea şi respingerea 
pasiunilor lumesti. Îl îngrozeau călugării, in 
special, pentru că erau „nefolositori la război 
şi în alte servicii necesare statului”. In 
palatele împăraţilor, eunucii şi nu soldaţii au 
început să domine coridoarele puterii. Astfel, 
deşi frontierele s-au prăbuşit abia la o sută de 
ani după Constantin, Zosimus îl acuza cu 
tărie pentru decăderea imperiului şi pentru 
pierderea provinciilor occidentale. „Când 
sufletele noastre freamátà de viaţă, 
prosperăm”, conchide el, „în schimb, când 
uscăciunea sufletului trece de orice limită, ne 
trezim aduşi în starea noastră de acum”. 

x 


Nu toată lumea împărtăşea părerile 
preconcepute şi extrem de ostile ale lui 
Zosimus cu privire la Constantin şi declinul 
imperiului. Nu era deloc surprinzător ca 
populaţia creştină să aibă o atitudine cu totul 
diferită faţă de cel care le salvase Biserica de 
persecuții si deschisese calea pentru ca 
religia lor să devină credinţa oficială a 
imperiului. Unul dintre cei dintâi care şi-au 
exprimat recunoştinţa a fost un anume 


Eusebiu, episcopul oraşului Cezareea din 
Palestina. Fiind contemporan al lui 
Constantin, cunoscuse în mod direct ororile 
dezlàntuite de Dioclețian şi, odată ce trecuse 
vremea persecuțiilor, s-a grăbit să laude noul 
regim într-o biografie măgulitoare a lui 
Constantin. Împrejurările naşterii împăratului 
sunt ocolite cu grijă, iar relatarea se deschide 
cu perioada petrecută de tânărul Constantin 
la palatul imperial. După cum pretinde 
Eusebiu, firea lui virtuoasă l-a chemat spre o 
etică superioară celei a păgânilor din jur. 
Virtutea şi înfăţişarea lui plăcută au stârnit în 
cele din urmă atâta invidie la palat, încât a 
fost silit să se refugieze la tatăl său, în 
Britania. Astfel, graţie intervenţiei divine, 
Constantin s-a aflat la locul potrivit la 
moartea tatălui său şi, firesc, a fost ales drept 
succesor. Divinitatea a intervenit şi atunci 
când a venit momentul să se impună în faţa 
duşmanilor şi să-şi consolideze puterea. Se 
spune că, aflat în tabăra lui din apropierea 
Romei, în anul 312, când se pregătea de 
bătălia cu rivalul Maxentius, Constantin a 
avut viziunea unui contur cruciform! însoţit 


1 Monograma lui Hristos sau semnul XP (pronunție: chi-rho) (n. 
tr.). 


de cuvintele In hoc signo vinces (Sub acest 
semn vei învinge), suprapuse peste soare. În 
aceeaşi noapte, scrie Eusebiu, lisus Hristos i 
s-a arătat lui Constantin şi i-a poruncit să 
facă un stindard cu semnul văzut pe cer, care 
să fie purtat în fruntea armatei în lupta ce 
avea să urmeze. Aşa se face că împăratul 
Constantin a ieşit victorios în Bătălia de la 
Podul Milvian şi a fost îndemnat ca de atunci 
înainte să favorizeze Biserica creştină şi să 
dea un edict prin care să pună capăt 
persecuțiilor. Eusebiu nu menționează 
uciderea lui Crispus si a Faustei, nici 
sentimentul de culpă care îl impinsese pe 
Constantin în braţele Bisericii. 

După cum consideră Eusebiu, odată ajuns 
unic conducător al imperiului, în 324, 
Constantin şi-a putut aplica fără piedici 
planurile potrivite cu firea sa generoasă şi 
cucernică. Reclădirea Byzantionului sub noua 
înfăţişare de Constantinopol nu a însemnat o 
risipă de bani şi de resurse, ci un gest de 
evlavie creştină. Noul oraş era pur creştin, de 
la facerea lui, nestricat de credinţe păgâne: 
templele despre care vorbea Zosimus nu apar 
şi în relatarea lui Eusebiu. Si, mai sustine 
bunul episcop, Constantin nici nu a neglijat 


graniţele, nici nu a permis accesul barbarilor. 
Dimpotrivă, i-a supus dominaţiei romane şi, 
în loc ca romanii să le plătească barbarilor 
tributul anual, aceştia veneau acum cu 
umilinţă să-şi depună darurile la picioarele 
lui Constantin. Departe de a duce imperiul 
spre ruină, împăratul a fost salvatorul lui. 
Constantin a fost, fără îndoială, unul dintre 
acei lideri care stârnesc supuşilor fie un 
devotament nemăsurat, fie o ură amară. 
Privind fără părtinire, putem vedea domnia 
lui Constantin nici ca pe un dezastru total, 
nici ca pe început al unei epoci de aur, ci mai 
degrabă ca pe un proces de transformare 
într-o perioadă când imperiul se adapta la 
lumea nouă şi plină de pericole din jur. Incă 
din vremea lui Constantin, se pot distinge 
toate elementele caracteristice ale civilizaţiei 
bizantine: o capitală, Constantinopolul, 
monumentală şi invincibilă; o religie 
dominantă, Creştinismul; o teorie politică 
preamărind, dar şi punând sub constrângere 
funcţia împăratului; admirația faţă de 
spiritualitatea ascetică; sublinierea expresiei 
vizuale a tărâmului spiritual; şi abordarea 
amenințării de la hotare cu mijloace dincolo 
de cele pur militare. 


x 


Din anumite puncte de vedere, Zosimus avea 
dreptate să se plângă de Constantinopol, un 
oraş nou şi într-o prea rapidă expansiune. În 
jurul anului 500, devenise o cetate 
primejdioasă şi nestatornică, din cauza 
supraaglomerării. Un simplu pretext, oricât 
de mărunt, era suficient pentru declanşarea 
dezordinii pe străzi. În primii ani ai secolului 
al V-lea, arhiepiscopul şi patriarhul oraşului, 
loan Hrisostom?, se bucura de o enormă 
popularitate, iar predicile sale înflăcărate 
atrágeau mari mase de credincioşi. Din 
nefericire, el nu era pe placul împărătesei 
Eudoxia, soția lui  Arcadiu (395-408). 
Patriarhul o  criticase când aceasta îşi 
însuşise proprietăţi din Constantinopol fără 
să ţină seama de drepturile proprietarilor. 
Împărăteasa se simţea profund jignită de o 
parte dintre predicile lui în care, fără să 
pomenească vreun nume, le acuza public pe 
femeile prea înclinate spre putere şi spre 
urzeli. În iunie 404, Ioan Hrisostom a fost 
trimis în exil, dar susţinătorii săi l-au 
răzbunat. Hotărâtă să nu permită ungerea 


2 Sfântul loan Hrisostom sau loan Gură de Aur, 344/354-407 (n. 
tr.). 


unui alt patriarh în locul lui Hrisostom, 
mulţimea a năvălit în catedrala Sfintei 
intelepciuni si i-a pus foc. Până a doua zi, 
clădirea se transformase într-un morman de 
ruine fumegânde. 

Nu numai chestiunile religioase stárneau 
pasiuni la începuturile Constantinopolului 
bizantin. Cursele de care trase de cai 
desfăşurate pe Hipodrom atrágeau un mare 
număr de suporteri ai principalelor două 
echipe, Verzii şi Albaştrii. Vizitiii de succes se 
bucurau de celebritate: în onoarea lor se 
compuneau poeme, iar statuile lor erau 
ridicate în locuri publice, la fel ca acelea ale 
împăratului. Bătăile dintre grupurile rivale de 
suporteri erau la ordinea zilei, dar ceea ce a 
îngrozit cu adevărat autorităţile imperiale a 
fost faptul cà Albastrii si Verzii şi-au unit 
forţele. În 498, mai mulţi suporteri Verzi au 
fost arestaţi pentru că aruncaseră cu pietre. 
O ceată de camarazi s-a strâns să ceară 
eliberarea lor împăratului,  várstnicul 
Anastasiu (491-518), care i-a refuzat ferm şi 
a trimis o trupă să-i împrăştie. Acesta a fost 
semnalul unei revolte generale în 
Hipodromul plin până la refuz cu spectatori. 
Din mulțime a început să se arunce cu pietre 


spre loja imperială, unde tocmai luase loc 
suveranul, ca să fie în fruntea evenimentului 
sportiv. Un bolovan mai mare, aruncat de un 
negru din mulţime, a fost cât pe ce să-l 
nimerească pe Anastasiu, iar gărzile de corp 
s-au repezit asupra făptaşului şi l-au tăiat în 
bucăţi cu săbiile. Intre timp, căile de ieşire 
din Hipodrom fuseseră blocate şi atunci 
gloata a recurs la incendiere, punând foc la 
poarta principală si provocând daune 
considerabile stadionului şi zonei dimprejur. 
In cele din urmă ordinea a fost restabilită, 
după ce câţiva dintre capii răscoalei au fost 
izolaţi şi pedepsiţi, dar întâmplarea semnala 
din nou cât de uşor se putea transforma un 
oraş aglomerat în teatru de război. 

Dacă Zosimus putea să aibă dreptate în 
privinţa izbucnirilor de violenţă care erau 
oricând posibile la Constantinopol, el nu a 
ştiut să aprecieze valoarea noului oraş. Urbea 
nu apăruse, aşa cum pretindea el, graţie 
dorinţei lui Constantin, mânat de vanitatea 
colosală de a rămâne departe de Roma. 
Existau motive cât se poate de întemeiate 
pentru a construi un oraş nou în acel moment 
şi în acel loc. De o vreme, împărații 
încetaseră să mai stea permanent la Roma - 


vechea capitală era cu mult prea departe de 
hotarele amenințate si era nevoie de o bază 
mai apropiată de zonele de operaţiuni. In 
jumătatea de vest a imperiului, Milano şi 
Trier erau adesea preferate, în vreme ce, în 
răsărit, Antiohia si Nikomedia serveau 
acestui scop. Constantin era şi el în căutarea 
unei baze alternative proprii, dar prefera ca 
locul să fie vrednic de o prezenţă imperială 
permanentă şi de aceea, odată ales 
Byzantionul, s-a străduit să-l orneze cu clădiri 
impunătoare, ca la Roma. Constantin a ţinut 
seama şi de considerente strategice, locul 
nefiind câtuşi de puţin preferat la întâmplare, 
indiferent ce ar fi avut de obiectat Zosimus 
faţă de cea dintâi alegere - Troia. 
Constantinopolul ocupa o poziţie perfectă, pe 
Bosfor, la jumătatea distanţei dintre Dunăre 
şi frontiera Mesopotamiei, un loc cu mult mai 
bun decât Roma, având în vedere presiunea 
de la graniţe. Mai mult de atât, până şi 
Zosimus trebuia să admită că operaţiunea 
aceasta oferea un refugiu sigur, fiind situat 
pe un promontoriu îngust, uşor de apărat, 
poziţionat între mare şi unul dintre cele mai 
bune porturi naturale din lume, Cornul de 
Aur. Constantin a întărit locul, construind un 


zid de apărare spre zona continentală. În 
secolul următor a fost adăugat un nou rând 
de fortificaţii - Zidurile lui Teodosiu -, care 
cuprindea în interiorul oraşului o suprafaţă 
mai mare de teren. Construite din blocuri de 
calcar groase de cinci metri şi jumătate, ele 
au făcut Constantinopolul practic 
inexpugnabil dinspre uscat. Un sector unic de 
zid a fost înălţat şi la capătul dinspre mare al 
promontoriului, protejându-l de atacurile unei 
flote | dusmane. Singura slăbiciune a 
perimetrului era lipsa surselor de apă 
proaspătă, dar şi pentru asta s-a găsit un 
remediu - s-au construit apeducte pentru a 
aduce apa şi cisterne subterane pentru 
păstrarea ei. Ceea ce Zosimus nu a trăit să 
cunoască este că, la vremuri de restrişte, 
când imperiul era asaltat din toate direcţiile, 
Constantinopolul avea să devină unul dintre 
cele mai mari atuuri, supraviețuind de fiecare 
dată  asediilor şi  blocadelor. Clădirile 
pretentioase şi pieţele deschise şi-au dovedit 
şi ele virtuțile, transformând oraşul într-o 
capitală plină de strălucire, care îi 
impresiona pe călători prin bogăţia şi puterea 
imperială şi îi justifica pretenţiile de centru al 
lumii creştine. 


x 


Oricâtă semnificaţie a avut întemeierea 
Constantinopolului, elementul care distinge 
cel mai radical Imperiul Bizantin de lumea 
romană, care l-a precedat, a fost fără îndoială 
omniprezenta religiei creştine. În perioada 
romană, pe lângă zeii olimpieni, venerati 
oficial, existaseră si o mulţime de zeități si 
culte locale. În schimb, Bizanțul avea o 
religie unică şi nu puteai fi considerat supus 
fidel al împăratului decât dacă o acceptai. 
Indiferent ce ar vrea să sugereze Eusebiu şi 
alţi autori creştini, schimbarea nu s-a 
petrecut peste noapte. Convertirea personală 
a lui Constantin nu a produs automat 
creştinarea întregului imperiu, ci mai 
degrabă a inițiat o adoptare treptată a 
acestei religii. După victoria de la Podul 
Malvian din 312, Constantin, călare, şi-a 
făcut intrarea triumfală în Roma şi a ridicat 
un arc monumental în amintirea succesului 
său, pe care nu apare însă nicio trimitere 
directă la Creştinism, în afara unei declaraţii 
vagi că victoria a fost obţinută „sub imboldul 
divinității”. În 313 a emis un edict de 
toleranţă, prin care s-a pus capăt 
persecuțiilor la adresa creştinilor. Mai târziu, 


în cursul domniei sale, a declarat duminica 
sărbătoare publică, a avut un schimb amical 
de scrisori cu episcopii creştini şi a început 
să  subventioneze Biserica din fonduri 
publice. Pe de altă parte, împăratul nu a 
întreprins nimic deosebit în vederea 
interzicerii vechilor zeități, templele şi 
sanctuarele lor continuând să funcționeze la 
fel ca înainte. Chiar şi după moartea lui 
Constantin, în 337, nu a existat vreo acțiune 
concertată de a impune Creştinismul 
întregului popor al imperiului. Fiul său, 
Constanțiu al Il-lea (337-361), a ordonat 
închiderea unor temple, dar multe dintre 
măsurile luate de el au fost anulate de 
următorul împărat, păgânul Iulian. In scurta 
lui domnie, lulian (361-363) a încercat să 
revină la cultul vechilor zeități, însă, după 
moartea lui neaşteptată, toti împărații care l- 
au urmat au fost creştini. Chiar şi în aceste 
condiţii, aveau grijă să acorde o toleranţă 
largă tuturor credințelor. 

Abia spre sfârşitul secolului al IV-lea s-au 
putut lua măsuri susţinute şi active împotriva 
păgânilor fără nicio teamă. Atunci, după ce 
Creştinismul fusese adoptat de împărat şi de 
curtea sa, în mod inevitabil a crescut ritmul 


convertirilor şi creştinii au devenit majoritari 
in multe oraşe. Procesul prin care 
Creştinismul a devenit religie de stat, un 
proces nu lipsit de momente obscure sau 
chiar brutale, a început cu adevărat odată cu 
venirea pe tron a lui Teodosiu I (379-395). 
Initial, templele păgâne au fost lichidate pe 
rând, dar în 391 Teodosiu s-a simţit suficient 
de puternic să impună un decret prin care 
scotea în afara legii  ofranda, parte 
importantă a idolatriei păgâne. 

Interpretarea dată acestei legislații a depins 
în cea mai mare măsură de situaţia locală. In 
multe locuri, unde creştinii formau oricum o 
majoritate, cultele păgâne au dispărut fără 
prea multă opoziţie. Aşa s-au desfăşurat cu 
siguranţă evenimentele la Constantinopol, 
însă nu şi în cel de-al doilea oraş al imperiului 
din acea vreme, marele port egiptean 
Alexandria. În secolul al IV-lea, Alexandria 
avea o populaţie de circa 300 000 de locuitori 
şi aproape patru sute de lăcaşuri de cult, 
destinate păgânilor, creştinilor şi evreilor. 
Comunitatea creştină era înfloritoare, 
Biserica fiind întemeiată chiar de Apostolul 
Marcu Evanghelistul. 

Arhiepiscopul era considerat printre cei 


dintâi în ierarhia creştină, ocupând cel de-al 
treilea loc, după papa de la Roma şi 
patriarhul  Constantinopolului, fiind unul 
dintre cei doar cinci înalţi prelati indreptátiti 
să se intituleze „patriarhi”. Pe de altă parte, 
în Alexandria exista şi o comunitate păgână 
energică, numeroasă, dispusă să-şi exprime 
direct părerile şi un centru al culturii clasice, 
unde funcţiona cea mai importantă şcoală de 
filosofie după cea de la Atena şi o bibliotecă 
având 490 000 de suluri de papirus, 
cuprinzând scrieri antice greceşti. Existau şi 
temple márete, spre exemplu Iychaion, 
dedicat zeiţei Fortuna, şi Caesareum, dedicat 
cultului vechilor împărați. Cel mai impunător 
era Serapeum, a cărui sală centrală, 
susţinută de un ansamblu de coloane, era 
dominată de o statuie monumentală din aur a 
lui Serapis. 

Era de aşteptat ca mai devreme sau mai 
târziu aceste două grupări să între în conflict, 
criza fiind declanşată, aşa cum se mai 
întâmplase, de încercările creştinilor de a 
înlocui templele cu biserici. Patriarhul 
Alexandriei, Gheorghe, a hotărât în anul 361 
ca un templu al lui Mithra, părăsit între timp, 
să fie demolat şi terenul să fie dedicat 


cultului creştin. Au început lucrările, dar 
când au fost scoase la lumină mai multe 
schelete şi expuse fără respectul cuvenit de 
un grup de creştini, s-a iscat o rebeliune. 
Păgânii s-au năpustit în catedrală, l-au luat 
pe sus pe nefericitul Gheorghe şi l-au omorât 
în bătaie. Creştinii au avut desigur câştig de 
cauză, ar fi fost imposibil să piardă atât timp 
cât aveau de partea lor autoritatea imperială. 
In 391, un alt patriarh, Teofil, a cerut 
împăratului Teodosiu permisiunea de a 
dáráma templele păgâne din oraş. 
Incuviintarea a fost dată cu dragă inimă şi 
Teofil a pornit munca în fruntea unei cete de 
susținători. Aflând ce se petrece, o mulțime 
de păgâni a pus mâna pe arme şi i-a atacat pe 
creştini. Pe străzi a avut loc un şir de ciocniri 
şi, în cele din urmă, păgânii s-au baricadat în 
Serapeum. Criza a fost dezamorsată abia 
după ce s-a promis, prin edict imperial, 
amnistierea tuturor participanților la 
violențe, cu condiția să părăsească imediat 
templul. Majoritatea dintre ei au profitat de 
această propunere şi atunci a dat năvală 
ceata de creştini - faimoasa clādire a fost 
complet demolată, coloanele au fost 
dărâmate şi statuia lui Serapis făcută bucăţi. 


Din magnificul templu nu a mai rămas practic 
nicio urmă. 

Aproape la fel s-a întâmplat şi la Gaza, în 
provincia Palestina. Principalul reper al 
acestui oraş prosper era enormul Mamei on 
circular, centrul cultului lui Marnas, zeul 
local al agriculturii şi  belşugului, un 
echivalent al lui Zeus din panteonul grecesc. 
Lespezile din marmură scumpă care pavau 
sanctuarul erau considerate atât de sacre, 
încât nimănui nu-i era permis să calce pe ele. 
În Gaza, mai mult decât oriunde, păgânismul 
părea de neclintit, având în vedere că 
populaţia creştină reprezenta o minoritate 
printre cei 20.000 de locuitori. În 395, când 
creştinii din oraş au ales ca episcop un 
călugăr prea puţin dispus la compromisuri, 
Porfirie, păgânii localnici l-au întâmpinat cu 
cea mai mare răceală. Au adunat grămezi de 
mărăcini pe drum, ca să-l împiedice să se 
apropie, acesta reuşind să pătrundă în oraş 
abia târziu în noapte. Creştinii erau frecvent 
atacați pe străzi şi bătuţi. Înfuriat de aceste 
provocări, Porfirie s-a plâns autorităţilor 
imperiale, obţinând un decret de închidere a 
templelor din Gaza. Oficialitátile locale au 
neglijat să pună în aplicare ordinul, fără 


îndoială de teama unor tulburări, şi Marneion 
a continuat să funcţioneze. Exista un singur 
leac. Porfirie a decis să meargă la 
Constantinopol şi să intervină personal la 
împărat. 

Ajunşi la palatul imperial, episcopului şi 
insotitorilor săi le-a fost greu să obţină o 
audienţă la împăratul Arcadiu, fiul lui 
Teodosiu. Au reuşit în schimb să o 
întâlnească pe împărăteasa Eudoxia, care s-a 
arătat intelegátoare faţă de cererea lor si a 
promis că-şi va convinge soţul să fie de acord 
cu distrugerea Marneionului. Uşor de zis, mai 
greu de făcut. Deşi Arcadiu era un creştin 
evlavios, s-a împotrivit atunci când Eudoxia l- 
a incoltit cu rugămintea ei, spunând că 
păgânii bogaţi din Gaza plăteau sume 
considerabile ca impozit şi nu avea de gând 
să şi-i pună în cap. Porfirie nu s-a dat bătut. A 
aşteptat câteva săptămâni, până când 
împărăteasa a dat naştere unui fiu şi, în ziua 
botezului, a pândit la porţile catedralei cu o 
petiție pe care, cu complicitatea împărătesei, 
a izbutit să o dea în grija servitorului care 
purta copilul. Aşa se face că, atunci când 
alaiul imperial s-a întors la palat, împăratul 
nu a mai putut evita să primească solicitarea 


şi nici să cedeze insistențelor creştinilor. 
Chiar a doua zi, Porfirie a primit un ordin 
semnat de împărat şi a pornit spre Gaza 
însoţit de un funcţionar, Cynegius, cu 
misiunea de a pune în aplicare hotărârea. 

Odată ajuns în Gaza, în mai 402, Cynegius a 
adunat soldati şi a asaltat Marneionul. 
Păgânii nu au vrut să abandoneze lupta şi au 
baricadat porţile grele ale templului; atunci 
soldaţii şi localnicii creştini au atacat alte 
temple nepăzite, pe care le-au prădat şi apoi 
le-au ars. După zece zile s-au adunat din nou, 
ca să decidă cum să pună mâna pe Marneion, 
trofeul cel mai important. Şi-au făcut planul 
şi s-au dus la templu, unde au uns porţile cu 
smoală, pucioasă şi untură de porc. Apoi au 
dat foc amestecului incendiar, flăcările 
întinzându-se uşor de la porţi în restul 
clădirii. Până la sfârşitul acelei zile, 
Marneionul se transformase într-un morman 
de ruine. Odată ce spiritele s-au calmat, 
Porfirie şi-a anunţat intenţia de a construi în 
acel loc o biserică nouă, cu banii primiţi în 
acest scop de la Eudoxia. Edificiul urma să 
aibă o formă şi un design diferite de templul 
iniţial, prin urmare locul trebuia bine curăţat. 
Construcţia a fost încheiată după cinci ani. 


Pavajul de marmură care supravietuise 
focului a fost aşezat, la ordinul lui Porfirie, în 
piaţa din faţa bisericii, unde putea să fie 
călcat de oricine şi de orice, inclusiv de porci 
şi câini. Chiar şi peste o generaţie, mulţi 
păgâni au continuat să evite piaţa, ca să nu 
fie nevoiţi să atingă pietrele. 

Aceste episoade dramatice marchează 
sfârşitul expresiei publice a riturilor păgâne 
din Bizanţ. În anul 423, împăratul Teodosiu al 
II-lea (408-450) considera atât de 
improbabilă posibilitatea unei  renasteri 
păgâne, încât şi-a putut permite să fie 
generos şi să promulge o lege care garanta 
securitatea şi proprietăţile idolatrilor, cu 
condiţia ca aceştia să nu încerce să aducă 
jertfe publice. Lăsând deoparte acest gest de 
reconciliere, ultimele stadii ale procesului de 
creştinare amintesc, prin atmosferă, de 
vânătoarea de vrăjitoare. Spre începutul 
secolului al V-lea, păgânii erau o minoritate 
încercuită, adesea victimă a persecuțiilor 
brutale. Cel mai şocant incident s-a petrecut 
la Alexandria, în 415. Una dintre profesoarele 
şcolii de filosofie de acolo era Hypatia, iar 
printre elevii ei se numărau unii dintre cei 
mai de seamă intelectuali ai zilei, creştini şi 


păgâni. Hypatia nu se  convertise la 
Creştinism şi acest fapt, împreună cu refuzul 
de a juca un rol de culise, după cum se 
considera că ar fi potrivit pentru femei, i-au 
atras ostilitatea unor membri ai Bisericii din 
Alexandria. Într-o zi, când strábátea străzile 
oraşului în trăsură, a fost atacată de un grup 
de creştini, târâtă în altarul unei biserici, 
despuiată şi omorâtă în bătaie. Era un 
incident izolat, care i-a înspăimântat pe cei 
mai mulţi creştini, la fel ca şi pe păgâni, însă 
care a aruncat o umbră cât se poate de 
neplăcută asupra procesului de creştinare şi 
explică, într-o bună măsură, tonul amar al 
istoriei lui Zosimus şi plângerea sa că filosofi 
învăţaţi şi plin de virtuti erau persecutați din 
cauza credinţei lor. 

Nu numai păgânii au avut de suferit în 
mijlocul acestei revoluţii religioase. Creştinii 
care aderau la o versiune a religiei diferită de 
cea recunoscută oficial intrau şi ei în linia de 
foc. Atunci când adoptase Creştinismul, 
Constantin nu intelesese probabil că Biserica 
era divizată într-un număr de privinţe. Cea 
mai acută dintre ele era legată de întrebarea 
cine fusese lisus Hristos şi în ce relaţie se 
afla cu Dumnezeu-Tatăl. Această controversă 


a luat amploare în cetatea mereu nesupusă a 
Alexandriei. Potrivit învățăturilor preotului 
Arie, fiind creat, lisus era prin urmare un 
Dumnezeu secundar. Alti creştini susțineau 
că natura divină a Fiului este egală cu aceea 
a lui Dumnezeu-latăl. In speranţa de a pune 
capăt acestei dezbateri, Constantin a 
convocat în 325 un conciliu al întregii Biserici 
la Niceea, cunoscut în istorie drept Primul 
Sinod Ecumenic. Cei trei sute de episcopi 
participanți la adunare au redactat Crezul 
sau o listă a credințelor, care în linii mari a 
adoptat concepţia opozanților lui Arie, 
descriindu-L pe Iisus ca de aceeaşi ființă sau 
esență cu Dumnezeu. 

Dar asta nu a pus capăt disputelor. Arie şi 
adepţii lui au continuat să predice teologia în 
propria lor versiune şi, spre sfârşitul domniei, 
Constantin a început să le arate mai multă 
înţelegere. Urmasul lui, Constanțiu al II-lea, 
i-a favorizat pe arieni (la fel ca alţi câţiva 
împărați care l-au urmat). Mai exact, cei care 
sustinuserà deciziile Sinodului de la Niceea 
au fost declaraţi eretici şi supuşi 
persecuțiilor. Cel mai marcant dintre ei era 
Atanasie, patriarhul Alexandriei, exilat în trei 
rânduri în părţile mai reci şi mai îndepărtate 


ale imperiului. Spre sfârşitul secolului al IV- 
lea, atitudinea s-a schimbat. Teodosiu I era 
nu doar antipăgân militant, ci şi adept 
convins al hotărârii Sinodului de la Niceea. In 
februarie 380, a emis o lege care prevedea 
că, începând de atunci, toţi creştinii trebuie 
să urmeze credinţa aşa cum a fost ea definită 
de conciliu si că doar ei sunt indreptátiti să 
se considere membri ai Bisericii universale. 
Câteva luni mai târziu, şi-a pus în aplicare 
edictul  destituindu-i pe toti episcopii 
consideraţi arieni si  înlocuindu-i cu 
susţinători ai Crezului de la Niceea. În anul 
următor, s-a convocat un al doilea sinod 
ecumenic la Constantinopol, pentru a întări 
hotărârile luate la Niceea. „Otrava 
sacrilegiului arian” a fost interzisă, iar 
credinţa în forma definită la Niceea şi 
Constantinopol şi reconfirmată de Sinodul din 
Calcedon din 451 a rămas doctrina oficială a 
Imperiului Bizantin de-a lungul întregii sale 
existente. Vai şi amar de cei care gândeau 
altfel: începând de atunci, era o erezie să 
consideri, asemenea  arienilor, că Iisus 
Hristos ar fi mai puţin divin decât Dumnezeu. 
Alături de păgâni şi de eretici, evreii erau un 
alt grup care nu putea fi uşor integrat în 


noua ortodoxie atotcuprinzătoare. Ei 
avuseseră mereu o poziţie dificilă in timpul 
Imperiului Roman. După înăbuşirea 
revoltelor evreilor din Palestina, din anii 70 şi 
135, evreii din Ierusalim şi Palestina 
porniseră într-o emigrație în masă şi aşa se 
face că în vremea lui Zosimus existau 
comunităţi mari şi adesea prospere peste tot 
în imperiu, dar în special în Egipt şi în Siria. 
În general, aceste comunităţi evreieşti trăiau 
în pace alături de vecini, dar pe măsură ce 
Creştinismul devenea religie majoritară, 
lucrurile au început să se schimbe. Clericii 
locali erau preocupaţi de faptul că mulţi 
dintre noii creştini nu erau suficient de 
conştienţi de diferenţa dintre credinţa lor şi 
Iudaism si se bucurau să meargă atât la 
biserică, cât si la sinagogă. In predici 
revenea tot mai des ideea că acceptarea 
divinității lui Iisus de către creştini 
reprezenta diferența esenţială faţă de 
Iudaism. Cel mai faimos dintre predicatori 
era loan Hrisostom, viitorul patriarh al 
Constantinopolului, ale cărui opt omilii 
dedicate acestei teme, ţinute la Antiohia în 
anii 386-387, au fost întâmpinate cu aplauze 
furtunoase. Cum ideea făcea plăcere 


publicului, Hrisostom nu a rezistat tentatiei 
de a lansa acuzaţia că evreii erau vinovaţi de 
moartea lui lisus Hristos şi că prin urmare nu 
aveau „nicio şansă de ispăşire, iertare ori 
apărare”. 

Răspândirea unor asemenea păreri producea 
uneori tensiuni şi ciocniri între evrei şi 
creştini, la fel ca între creştini şi păgâni. În 
jurul anului 490, o ceată de creştini din 
Antiohia a pus foc unei sinagogi şi a 
deshumat o parte din morţii îngropaţi în 
cimitirul alăturat. La Alexandria s-au produs 
incidente grave în 413 când, înfuriaţi de 
atacurile creştinilor, evreii din oraş s-au 
hotărât să dea un răspuns stabilit de comun 
acord. S-a transmis consemnul ca toţi evreii 
să poarte pe deget un inel aspru, din coajă de 
palmier, ca să se recunoască între ei pe 
întuneric. Apoi, într-o noapte, au ieşit 
alergând pe străzi, strigând că a luat foc o 
biserică. Când au apărut creştinii din toate 
părţile, cu intenţia să stângă flăcările, evreii 
care îi pândeau i-au omorât pe mulţi dintre 
ei. A doua zi, când s-au văzut dimensiunile 
masacrului, patriarhul Alexandriei a chemat 
în stradă cete de credincioşi, care să atace 
casele şi sinagogile evreilor. În câteva zile, 


întreaga comunitate evreiască din Alexandria 
a fost silită să plece, cea mai mare parte a 
proprietăţilor iudaice trecând în mâna 
creştinilor. 

Atitudinea autorităţilor imperiale creştine 
faţă de evrei a fost echivocă. Guvernatorul 
Alexandriei a fost indignat de expulzarea lor, 
fără îndoială din cauză că absenţa unei părți 
atât de mari şi de bogate a populaţiei 
oraşului avea să afecteze grav veniturile din 
impozite. Începând din 425, au intrat în 
vigoare legi speciale menite să-i protejeze pe 
evrei şi să prevină atacurile asupra caselor şi 
templelor acestora. Dar dogmatismul reuşise 
să pătrundă până şi pe coridoarele puterii. 
Evreilor li s-a interzis să ocupe posturi în 
administraţia imperială, iar in 388 Teodosiu I 
a emis o lege de interzicere a căsătoriei 
dintre evrei şi creştini. În 531 s-a decretat că 
evreii nu mai puteau depune mărturie 
împotriva creştinilor în tribunale. 
Comunitățile evreieşti au supravieţuit in 
oraşele bizantine, dar oricine nu subscria la 
religia oficială era mai mult sau mai puţin 
dezavantajat. 

Însă în societatea bizantină timpurie puteai fi 
marginalizat şi din alte motive, în afara 


diferenţelor de credinţă. Religia creştină 
promova drept ideal celibatul şi restrângea 
activitatea sexuală la relaţiile monogame 
dintre bărbaţi şi femei. Cei cu înclinații în 
afara acestor limite erau în primejdie. În 
vremea Imperiului Roman clasic, relaţiile 
sexuale între persoane de acelaşi sex nu erau 
ilegale şi până şi împărații nu se ascundeau 
când aveau iubiţi, deşi din câte se pare exista 
o prejudecată larg răspândită cà unui 
cetăţean roman nu i se cuvenea rolul pasiv 
într-o relaţie de acest gen. Pe măsură ce 
Creştinismul devenea religia oficială a 
imperiului, autoritățile au început să 
legifereze ceea ce până atunci fusese o 
chestiune de opţiune personală. Ca şi în cazul 
păgânismului, împărații au procedat cu 
încetul. În 342 a fost introdus un statut vag 
formulat, prin care bărbaţilor li se interzicea 
să se însoare cu alţi bărbaţi, fără să se 
precizeze o pedeapsă anume, iar, cincizeci de 
ani mai târziu, o altă lege a interzis 
prostituţia homosexuală. In schimb, legislaţia 
din 533 a proscris în mod expres relaţiile 
sexuale dintre bărbaţi, un număr de persoane 
publice fiind urmărite şi condamnate la 
tortură şi exil. Curios este că acestea erau 


fără excepţie episcopi. După cum nota un 
cronicar din acele vremuri, de atunci, „toţi 
cei care simțeau o atracţie sexuală fata de 
alţi bărbaţi au trăit în teroare”. 

x 

Până aici, tranziţia de la Roma la Bizanţ 
inspiră o imagine deprimantă, în care 
intoleranta pare să ocupe o poziţie fermă în 
guvernare şi în legislație. Asemenea evoluții 
îi lăsau un gust amar lui Edward Gibbon, 
istoric din secolul al XVIII-lea. Însă 
persecutarea disidentilor, a evreilor si a 
homosexualilor îi sună îngrozitor de familiar 
oricărui cetățean al lumii de după 1945. Cu 
toate astea, orice paralelă de acest gen este 
nepotrivită. Regimul venit la putere în 
Germania anilor 1930 se considera capabil să 
reziste o mie de ani şi cu greu a împlinit 
doisprezece. Bizanțul, în schimb, a depăşit 
pragul de un mileniu. Şi asta deoarece, 
aláturi de  mărginirea de necontestat a 
religiei şi culturii bizantine în formare, 
existau şi alte aspecte, apte să capteze 
imaginația, să inspire loialitatea populațiilor 
respective, dar şi teama si reverenta celor 
din afară - ceea ce avea să se dovedească 
extrem de util în vremurile grele ce au urmat. 


Sunt suficiente patru exemple pentru a 
ilustra cum a fost posibil acest lucru. In 
primul rând, Creştinismul a impus în Bizanţ 
modelul unei combinaţii de autoritate politică 
şi religioasă a unui şef unic al statului, ceea 
ce a susţinut stabilitatea politică. In al doilea 
rând, această autoritate îşi invita supusii să-şi 
exprime consimţământul pentru fiecare nou 
conducător, oferindu-le o relaţie surprinzător 
de directă cu el. In al treilea rând, autoritatea 
punea la dispoziţie servicii publice care 
satisfăceau în bună măsură nevoile esenţiale 
ale cetăţenilor şi promova un etos spiritual 
care le captiva inimile şi minţile. Şi, în fine, a 
dezvoltat o nouă formă de artă şi de 
arhitectură, care căuta să exprime vizual 
imaterialul şi spiritualul. 

In ceea ce priveşte autoritatea, teoria politică 
bizantină a fost profund influenţată de criza 
prin care a trecut Imperiul Roman între 235 
şi 284, o perioadă de instabilitate politică 
provocată de o serie de dezastre militare. 
Cum împăratul părea incapabil să apere 
frontierele, în provincii s-au produs 
nenumărate revolte şi uzurpări. Schimbările 
conducătorilor se petreceau în ritm năucitor, 
majoritatea ocupanților tronului imperial abia 


reuşind să domnească mai multe luni în şir. 
In aceste circumstanţe, unii dintre împărați 
au încercat să ridice prestigiul funcţiei lor 
prin asociere cu divinitatea. Dacă până atunci 
împărații erau onorati ca zei după moarte, 
Aurelian, care a domnit în anii 270, s-a 
declarat încă din timpul vieţii Dominus et 
Deus, domn şi zeu. Dioclețian a fost mai 
modest, considerându-se un fel de 
reprezentant pe pământ al lui Jupiter, 
stăpânul zeilor, însă cu aceeaşi intenţie: să 
demonteze ideea că tronul putea fi înhăţat de 
oricine dispunea de suficientă putere 
militară. 

Tendinţa de a îmbina guvernarea cu religia a 
continuat şi după ce împărații au devenit 
creştini, deşi nu se mai putea invoca în niciun 
fel natura lor divină. Episcopul Eusebiu din 
Cezareea, autorul biografiei elogioase a lui 
Constantin, care contrastează atât de 
flagrant cu interpretarea evenimentelor dată 
de Zosimus, a fost în bună măsură 
responsabil de elaborarea unei versiuni 
creştine a autorităţii pământeşti confirmate 
pe cale divină. În 336, cu prilejul sărbătoririi 
celor treizeci de ani de domnie ai lui 
Constantin, Eusebiu a integrat ideile lui 


asupra acestei chestiuni într-un discurs 
măgulitor pronunţat în prezenţa împăratului. 
Surprinzător poate, a fost perfect dispus să 
admită că oficiul de împărat roman fusese 
dintotdeauna deosebit în ochii lui Dumnezeu, 
chiar şi în zilele cât fusese îndeplinit de 
păgâni. La urma urmei, potrivit Evangheliei 
după Matei, lisus Hristos îi îndemnase pe cei 
care îl ascultau ,dati-i dar cezarului cele ce 
sunt ale cezarului si lui Dumnezeu cele ce 
sunt ale lui Dumnezeu”, o dovadă limpede că 
toti creştinii aveau o îndatorire faţă de 
împăratul roman, la fel ca faţă de Dumnezeu. 
Nu putea fi o simplă coincidenţă, a 
argumentat Eusebiu, că naşterea lui Hristos 
se petrecuse în timpul domniei primului 
împărat roman, Augustus (31 i. Hr-14 d.Hr.). 
Se vedea clar cà Domnul intentionase de la 
bun început ca Imperiul Roman să devină 
creştin şi să fie statul în care urmau să 
trăiască . toti crestinii. Acum, după 
convertirea lui Constantin, împăratul era 
creştin, iar oficiul lui încă şi mai important 
decât în vremea lui lisus. Basileus, bazileul, 
aşa cum preferau bizantinii să-şi numească 
împăratul, era un locţiitor lăsat pe pământ ca 
să domnească asupra poporului creştin, o 


reflectare pământească a adevăratului 
stăpânitor, Dumnezeu Atotputernicul. 

Această nouă concepţie asupra funcţiei 
imperiale avea să aibă implicaţii vaste asupra 
sferei de acţiune a împăratului. În vremurile 
păgâne, chiar dacă împăratul fusese preot 
suprem, nu intrase în răspunderile lui să 
păzească ordinea în mulţimea de temple şi de 
culte. În schimb, locţiitorul creştin al 
Domnului avea cu siguranţă obligaţia să se 
îngrijească de protejarea şi de înflorirea 
Bisericii. Asta însemna subvenţionarea ei din 
fondurile statului, demontarea şi, în ultimă 
instanţă, suprimarea păgânismului, mergând 
însă mult mai departe de atât. Când apăreau 
dispute legate de doctrină, împăratul era şi el 
antrenat - Constantin a condus Sinodul de la 
Niceea din 325, aşa cum au făcut şi urmaşii 
săi la următoarele sinoade ecumenice. 
Impăratul juca un rol concret în formularea 
doctrinei, o îndatorire care ar fi fost potrivită 
mai degrabă pentru preoţi şi teologi. Drept 
urmare, pe măsura scurgerii secolului al IV- 
lea, oficiul imperial a început să fie 
considerat oarecum sacru. Cronicarii vremii 
vorbeau despre „sfântul împărat”, iar în 
portrete era reprezentat cu aureolă - un 


exemplu elocvent al estompării distinctiilor 
dintre laicitate şi religie, fenomen tot mai 
caracteristic spaţiului bizantin. 

Intr-o lume modernă, în care democraţia 
reprezentativă este considerată pe o scară 
largă forma ideală de guvernare, iar religia o 
chestiune ce ţine de conştiinţa personală, 
fără legătură cu devotamentul faţă de stat, 
acest gen de teocratie ar putea părea o 
simplă mască pentru dictatură şi 
megalomanie. În definitiv, ce mijloc mai bun 
de control al maselor ai avea decât să te 
învălui într-o aură religioasă şi să denunti 
drept erezie orice formă de opoziţie politica? 
Pe de altă parte, nu trebuie să uităm că avem 
de-a face cu o formă de guvernare care s-a 
dezvoltat pe fundalul unei lumi periculoase şi 
nesigure, fiind adecvată acelui context: 
graniţele Bizanțului erau supuse unei 
presiuni continue. Ea asigura o anumită 
stabilitate deoarece, deşi în istoria Bizanțului 
au existat perioade când împărații s-au 
succedat prin seri de lovituri şi 
contralovituri, prestigiul înaltei lor funcţii a 
rămas intact. Niciun uzurpator nu putea 
spera acceptarea sa ca împărat dacă nu 
reuşea să pară făcut pentru acel rol - adică 


să se instaleze în Marele Palat de la 
Constantinopol şi să parcurgă ciclul cuvenit 
de ceremonii religioase. Să pui stăpânire pe 
capitală era o performanţă greu de atins, iar 
tocmai acest eşec al multor căpetenii a făcut 
ca revoltele lor să se stângă. 

O a doua trăsătură importantă a statului 
bizantin a fost că funcţia imperială, cu 
mistica ei religioasă, antrena fidelitatea 
autentică a masei de supuşi, care îndeplinea 
un rol important în întronarea unui împărat. 
Noul ocupant al funcţiei îşi făcea apariţia în 
loja imperială a  Hipodromului din 
Constantinopol, unde mulţimea de 100.000 
de spectatori îl aclama, exprimându-şi astfel 
consimţământul în privinţa lui. Apoi, fapt 
remarcabil, împăratul era accesibil 
cetăţenilor de rând. Grădinile Marelui Palat 
erau deschise publicului din zori şi până la 
ora nouă şi, din nou, după ora trei după- 
amiaza. În timpul procesiunilor de sărbători, 
privitorii îi puteau transmite petiţii. Astfel, o 
văduvă numită Berenice s-a plâns în 369 de 
un curtean de seamă, Rhodanos, care 
profitase de o acuzaţie neintemeiatà la 
adresa ei ca să-i acapareze averea. După 
investigaţii, împăratul Valentinian I (364- 


375) a pus ca vinovatul să fie executat pe 
Hipodrom, în faţa mulţimii, şi toate 
proprietăţile lui i-au revenit lui Berenice. Iar 
poate cel mai important fapt era că împăratul 
bizantin nu era un despot liber să dispună 
orice după bunul lui plac. Aceeaşi ideologie 
religioasă care îi acorda puterea îi impunea şi 
limite stricte, iar Biserica îi putea aplica 
pedepse când întrecea măsura. 

În anul 390, împăratul Teodosiu I, sosit la 
Tesalonic in fruntea armatei, a fost 
întâmpinat de localnicii revoltați din cauză că 
erau siliţi să-i încartiruiască pe soldati, 
împăratul s-a înfuriat foarte tare, dar a avut 
răbdare şi a amânat răzbunarea până când 
cetăţenii se adunaseră pe  hipodromul 
oraşului ca să urmărească o cursă de care, 
apoi le-a ordonat trupelor să tragă săgeți în 
mulţime. Au pierit atunci mai multe sute de 
oameni. Multumit de isprava lui, Teodosiu şi- 
a continuat marşul spre vest însă, când a 
ajuns la Milano, şi-a primit pedeapsa. 
Ambrozie, episcopul oraşului, aflase de 
evenimentele de la Tesalonic şi a refuzat să-l 
primească pe împărat în biserică, pentru 
împărtăşanie. Interdictia a rămas valabilă 
mai multe zile, până când împăratul a arătat 


că era mustrat de conştiinţă printr-o lege 
care prevedea că unui cetăţean condamnat la 
moarte sau la confiscarea proprietăţii i se 
acorda o perioadă de graţie de treizeci de zile 
înainte de aplicarea sentinţei, timp în care ar 
fi putut să apară dovada inocentei lui. Abia 
după aceea a putut să între în biserică. 
Teocratia bizantină ar putea să nu fie 
acceptabilă vederilor contemporane, însă în 
Bizanţ a funcţionat si s-a menţinut 
surprinzător de constant de-a lungul întregii 
istorii a imperiului. 

x 

A existat şi un al treilea domeniu în care 
populația imperiului a beneficiat de pe urma 
tranziției de la Roma la Bizanț. În măsura în 
care Biserica creştină definea teoria politică 
bizantină, ea a devenit şi principala sursă de 
bunăstare publică pentru marea majoritate a 
populației urbane. În zilele când Imperiul 
Roman trăise în pace şi stabilitate, 
administraţia municipală revenise cetăţenilor 
bogaţi din fiecare oraş, adunaţi în curia sau 
senatul local. 

Aceşti curiales ráspundeau de colectarea 
impozitelor, dar se şi intreceau între ei să 
punà la dispozitie, pe cheltuialà proprie, 


clădiri publice şi servicii comunitare, de la 
băi până la apeducte. Însă odată cu 
înăsprirea vremurilor, începând din secolul al 
III-lea, numărul celor bogaţi a scăzut, iar cei 
rămaşi au fost mai puţin dispuşi să 
cheltuiască pentru binele comun. Unii dintre 
ei s-au străduit să scape de povară mutându- 
se în vile la ţară, alţii devenind senatori ai 
Romei sau ai Constantinopolului, scutiţi să 
servească în curia municipală. În acelaşi 
timp, populaţia din multe oraşe a crescut 
datorită celor veniţi de la ţară în căutare de 
muncă, aceştia transformându-se adesea în 
persoane fără adăpost, care rătăceau pe 
străzi. Autorităţile imperiale nu au întreprins 
practic nimic legat de această problemă, în 
schimb Biserica creştină a făcut eforturi care 
au depăşit cu mult simplele donaţii caritabile 
de remediere. În marile oraşe ea a organizat 
mari reţele de distribuire a hranei; după cum 
a rezultat din calcule, la un moment dat, nu 
mai puţin de 75 000 de locuitori ai 
Alexandriei beneficiau de asemenea ajutoare. 
Bisericile din oraşe nu erau clădiri de sine 
stătătoare, fiind de obicei înconjurate de 
complexuri de construcţii oferind gratis 
diverse servicii. Printre ele se întâlneau 


aziluri, unde săracii primeau haine, mâncare 
şi adăpost, şi spitale, unde tratamentul era 
acordat gratis celor lipsiţi de mijloace pentru 
a plăti. loan Hrisostom, cel care predicase 
împotriva evreilor în Antiohia, în anii 380, a 
întemeiat mai multe spitale la Constantinopol 
după ce a fost înscăunat patriarh al oraşului, 
în 398. 

Oraşul Cezareea din Asia Mică, situat la 
aproximativ 610 km est de Constantinopol, 
era foarte avantajat în această privinţă. 
Cetăţenii de aici, creştini devotați şi prosperi, 
distruseseră toate templele păgâne încă 
înainte de anii 360, iar în 370 l-au ales ca 
episcop pe un membru al unei importante 
familii locale, numit Vasile?. Noul prelat era 
partizan al credinţei creştine potrivit definirii 
ei de la Niceea şi prin urmare se afla în relaţii 
tensionate cu împăratul de la Constantinopol, 
Valens (364-378), care susţinea punctul de 
vedere al arienilor. Din câte se spune, 
împăratul a hotărât să-l trimită în exil pe 
incomodul episcop, dar, încercând să 
semneze ordinul, condeiul i s-a rupt de trei 
ori la rând. Valens a renunţat atunci şi Vasile 
a putut să rămână în funcţie şi să ducă la 


3 Sfântul Vasile cel Mare, 330-379 (n. tr.). 


îndeplinire un proiect de îmbunătăţire a vieţii 
credincioşilor din turma sa. A înălţat chiar în 
apropiere de Cezareea un complex de clădiri 
destinate operelor de caritate: un azil pentru 
săraci, un han pentru călători, un refugiu 
pentru leprosi si un spital. Cel din urmă 
dispunea de medici şi infirmieri, care tratau 
atât bolnavii, cât şi răniții. Nu există indicii 
că serviciile ar fi fost destinate exclusiv 
creştinilor şi se spune că la moartea lui, în 
379, pe lângă coreligionarii lui, l-au jelit şi 
păgâni şi evrei. 

Inzestrarea cu aziluri pentru bătrâni şi 
spitale era desigur un rezultat al filantropiei 
creştine, însă  înfăptuirile episcopilor au 
depăşit cu mult acest cadru. Pe măsură ce 
averile cetăţenilor obişnuiţi se micşorau şi 
autorităţile imperiale aveau alte griji 
episcopii au început să ia asupra lor multe 
alte obligații. Teodoret, înscăunat în 423 
episcop al oraşului sirian Cir, de lângă 
Antiohia, a preluat întreținerea băilor, 
podurilor şi apeductelor din dioceza lui, 
deoarece nimeni altcineva nu era dispus. În 
Alexandria, dioceza avea propria ei flotă de 
nave cu care să aducă în oraş alimente şi alte 
produse. Toate acestea erau parte a unui 


proces prin care Biserica pătrundea în toate 
domeniile vieţii. 

Asemenea evoluţii ar putea lăsa impresia că 
Biserica creştină nu făcea decât să-şi asigure 
adeziunea unei mari părţi din populaţie prin 
plocoane. De fapt, nu era vorba de aşa ceva. 
Noua credinţă inspira o evlavie şi o 
înflăcărare greu de înţeles de la asemenea 
distanţă. Insă trebuie să spunem că nu doar 
Biserica oficial recunoscută şi episcopii ei 
stârneau această exaltare, uneori o făceau şi 
ascetii şi oamenii sfinţi. Chiar înainte de 
convertirea lui Constantin, mulţi creştini 
simtiserá că doar credinţa în lisus Hristos nu 
era suficientă şi că exemplul Lui trebuia 
urmat întocmai, prin gestul de a împărţi 
săracilor întreaga lor avutie. Cel dintâi a fost 
un egiptean purtând numele de Antonie? 
care, în jurul anului 300, a renunţat la toate 
bunurile lumesti şi a plecat in deşert. Vreme 
de douăzeci de ani s-a retras într-o fortăreață 
părăsită din Pispir, pe malul de est al Nilului, 
unde a dus o viaţă de înfrânare şi de 
contemplatie. Antonie nu se aşteptase la 
admiratia pe care avea sà o provoace decizia 
sa. Când ştirea prezenţei lui în acea 


4 Sfântul Antonie cel Mare, 251-356 (n. tr.). 


fortăreață s-a răspândit, câţiva bărbaţi 
indrázneti şi-au croit drum într-acolo, ca să-i 
urmeze exemplul. Apoi s-au adunat din ce în 
ce mai mulţi, până când pustiul a început să 
semene cu un mic oraş, iar faima lui Antonie 
s-a propagat în tot imperiul. I-a scris până şi 
împăratul Constantin, ca să-i ceară sfatul. 
Dorindu-şi cu ardoare să-şi continue viaţa în 
singurătate, Antonie s-a îndepărtat şi mai 
mult în deşert, fără să reuşească vreodată să 
se elibereze de propria lui celebritate. Într- 
una din rarele sale vizite în Alexandria, 
străzile s-au umplut de admiratori, păgâni şi 
creştini. 

Discipolii lui Antonie au început să fie 
cunoscuţi drept monachoi, „cei care trăiesc 
singuri”, de unde derivă şi cuvântul „monah”. 
Incetul cu încetul, mulţi dintre ei au început 
să trăiască în comunităţi sau mănăstiri, dar în 
lumea bizantină chemarea religioasă 
supremă a fost întotdeauna considerată cea 
de eremit. Unii dintre aceşti schimnici au 
devenit celebri pentru extrema lepădare de 
sine, ajungând la o notorietate rezervată 
astăzi doar stelelor de cinema. Cel mai 
ilustru dintre toti ascetii a fost Simeon 
Stâlpnicul. Acesta a crescut în spirit creştin şi 


s-a îngrijit de turmele familiei, în Siria, apoi 
s-a călugărit şi a intrat în mănăstire. A rămas 
acolo vreme de zece ani, fără să fie mulţumit 
de viaţa din comunitate. Nu se bucura de un 
bun nume la mănăstire, din cauza rigorii 
exagerate cu care urma regulile. Dacă restul 
călugărilor posteau două zile, Simeon se 
abtinea să mănânce o săptămână întreagă. În 
cele din urmă, stareţul i-a cerut să plece. O 
vreme, a cutreierat zona satelor siriene, la fel 
ca Antonie în pustiurile din Egipt, înainte de 
a se stabili într-un loc suficient de izolat, 
unde s-a inlàntuit de o stâncă. Curând însă, s- 
a lovit de aceeaşi problemă ca Antonie. 
Reputația lui de om sfânt atrăgea mulţimi de 
persoane care cáutau să se apropie de el, 
tulburându-i singurătatea după care tânjea 
atât de tare. Adepții se buluceau în jurul lui şi 
se străduiau să-l atingă. Mai mult, pe când 
Antonie, în Egipt, avusese cum să se retragă 
tot mai adânc în pustiu, în Siria, unde 
deşertul este mult mai restrâns, nu aveai 
unde să te ascunzi. 

Neavând cum să se îndepărteze, Simeon a 
ales să se ridice. Pe la 412, a găsit nu departe 
de Antiohia o coloană antică solitară, înaltă 
de nouă metri, probabil rămasă de la un 


templu păgân demolat. Simeon a reuşit să 
urce în vârful ei şi a rămas acolo, absolut 
neprotejat de arsita soarelui şi de gerul 
iernii. Mai mulţi discipoli ai lui s-au aşezat la 
baza coloanei, de unde îi dădeau mâncare şi 
apă cu ajutorul frânghiilor. Nu e de mirare că 
ascetul a avut de suferit de pe urma acestui 
stil de viaţă bizar. Mai ales din cauză că îşi 
petrecea aproape tot timpul stând ridicat, 
Simeon suferea de o ulceratie gravă cu 
infectie la laba piciorului stáng, infectie care 
s-a intins apoi mai sus, intregul picior fiindu-i 
cuprins de putreziciune. Rànile i s-au umplut 
cu viermi, care uneori se desprindeau si 
cădeau la baza coloanei. Discipolii lui Simeon 
îi culegeau cu respect şi, la dorinţa sa, îi 
puneau la loc, provocându-i dureri şi mai 
crâncene. La fel ca în cazul lui Antonie, 
mulţimi tot mai mari se adunau în acel loc, 
atrase de faima de om sfânt a lui Simeon. 
Zona din jurul coloanei s-a transformat într-o 
tabără permanentă, unde se strângeau sute 
de vizitatori. Într-o zi, au ieşit la numărătoare 
1 244 de persoane. A fost nevoie să se 
închidă locul cu un zid, pentru ca oamenii să 
nu se îmbulzească prea aproape de baza 
coloanei. Simeon a rămas acolo vreme de 


peste patruzeci de ani, iar când în cele din 
urmă s-a stins, în 459, a rămas în picioare, 
cuprins de rigor mortis. 

La fel ca statutul cvasireligios al împăraţilor 
bizantini, atenţia acordată călugărilor poate 
să pară stranie din perspectiva unei perioade, 
a unui spaţiu şi a unei culturi atât de 
îndepărtate. Insă percepţia era că aceşti 
oameni sfinţi asigurau o serie de daruri, 
spirituale, dar şi materiale. Exista cea mai 
veritabilă credinţă că, în urma chinului 
ascetic al acestor oameni sfinţi, precum 
Simeon, ei se apropiau de Dumnezeu mai 
mult decât făpturile omeneşti mai slabe, 
inclusiv preoţii de rând. Drept urmare, ei 
erau în măsură să mijlocească harul divin, să 
dea pilde, să intervină cu rugăciuni, inclusiv 
pentru mântuire, ceea ce nimănui nu i-ar fi 
fost dat prin simpla participare la liturghia de 
duminică. Se puteau obţine astfel beneficii 
imense, acum şi aici. Mulţi dintre cei care 
veneau la coloana lui Simeon erau însoţiţi de 
bolnavi, aduşi la sfânt spre vindecare, ceea 
ce, potrivit biografilor lui, se întâmpla cu 
regularitate. Alţii, ţărani mai ales, veneau să-i 
ceară să se roage pentru schimbarea vremii, 
ca să-şi poată culege recoltele. Simeon era 


consultat şi în ceea puteau fi considerate 
chestiuni pur lumesti. Delegații ale sătenilor 
din împrejurimi obişnuiau să vină ca să-i 
ceară sfatul în legătură cu procesele lor sau 
ca să-i solicite părerea despre cel mai potrivit 
moment pentru semânâturi. Insă probabil cel 
mai important rol pe care l-au jucat Simeon 
Stâlpnicul şi alţi oameni sfinţi a fost acela de 
apărători ai celor săraci şi vulnerabili în faţa 
puterii copleşitoare a autorităţilor 
guvernamentale. Intr-o lume a comunicării 
lente şi nesigure, administratorii imperiali 
dispuneau de putere absolută în districtele 
lor şi de posibilităţi nelimitate de abuz. 
Apelurile pentru a obţine o dreaptă judecată, 
adresate la mare distanţă împăratului de la 
Constantinopol sau chiar guvernatorului din 
Antiohia ori din Alexandria, aveau şanse 
minime să fie luate în seamă. Aveai mai mare 
nădejde dacă te adresai unui om sfânt din 
apropiere. Când la Simeon venea o delegaţie 
să se plângă de faptele unui oficial local, 
acuzându-l că stoarce bani de la cei sărmani 
şi slabi, sfântul trimitea un mesager cu 
vorbele sale: „Să nu smulgi cu forţa ce nu 
este al tàu". Functionarului puţin îi păsa, 
desigur, dar când chiar a doua zi cădea lat 


după un infarct, nimănui nu i-ar fi trecut prin 
minte că fusese o coincidenţă. Indiferent cât 
de rare ar fi fost asemenea deznodăminte 
dramatice, omul sfânt dispunea de un avantaj 
enorm în confruntarea cu puternicii zilei: era 
absolut  invulnerabil.  Ameninţările de 
confiscare sau de violenţă nu aveau nicio 
greutate când cel în cauză nu avea nicio 
posesiune şi îşi supunea de bunăvoie trupul 
la dureri teribile. Dacă orăşeni pretiosi, 
asemenea lui Zosimus, îi detestau poate pe 
călugări, pentru cei săraci şi oprimati ei erau 
adevăraţi luptători dispuşi să-i ocrotească. Ei 
reprezentau un alt mod în care masa 
poporului reuşea să-şi impună vocea şi să se 
identifice cu pretenţia imperiului de a exista 
spre protejarea şi folosul lor. 

X 


O parte dintre evenimentele petrecute în 
această perioadă ar putea lăsa impresia că 
Biserica creştină timpurie a fost 
antiintelectuală, antiartistică şi întru totul 
filistină. Incidente ca omorârea Hypatiei şi 
distrugerea de monumente arhitectonice ca 
Serapeum si Marneion lasă o impresie 
tulburătoare de fanatism şi vandalism 
cultural. Zosimus a consemnat cu oroare 


revolta de la Constantinopol din vara anului 
404, când militanţi creştini au incendiat nu 
numai catedrala Hagia Sofia, ci şi senatul, cu 
tot cu galeria de statui ale muzelor, sculptate 
într-o marmură rară, adusă dintr-o carieră 
închisă. Această pierdere, se lamenta el, 
reflectă disprețul general faţă de artă şi de 
frumos. Aceeaşi atitudine se făcea simțită si 
faţă de moştenirea bogată a literaturii 
clasice. Celebrităţi ale lumii spirituale, 
precum Antonie şi Simeon Stâlpnicul, aveau 
prea puţină educaţie şi nu cunoşteau decât 
limbile lor locale, copta şi siriaca: nu aveau 
habar de latină sau greacă. Mulţi creştini 
aveau sentimentul că nu se cuvenea să 
citească opere de Homer, Aristofan şi Lucian, 
cu poveştile lor despre zei, nimfe şi eroi şi 
credincioşii ar face bine să se rezume la 
Biblie şi la alte lucrări ce insuflă virtute şi 
pietate. În timpul procesului de creştinare, a 
părut, o vreme, că acest gen de literatură va 
împărtăşi soarta templelor. 

Asta nu avea să se întâmple deoarece, pe 
măsură ce se eroda o tradiţie culturală, se 
dezvolta o alta nouă, care integra multe 
aspecte ale celei vechi. Un exemplu elocvent 
fiind literatura clasică. Creştini cu influenţă, 


asemenea lui Vasile din Cezareea, au susţinut 
că aceste opere sunt vrednice de studiu, 
pentru frumuseţea limbii şi stilului lor, iar 
punctul lor de vedere a avut câştig de cauză. 
Clasicii greci nu au fost arşi pe rug când 
imperiul a devenit creştin, ci au fost păstraţi 
cu grijă si studiati de-a lungul întregii 
perioade bizantine. La fel şi arta religioasă, o 
a patra caracteristică definitorie a civilizaţiei 
bizantine. Serapeum şi Marneion au fost 
distruse, în schimb statuile de marmură ale 
zeitelor şi zeilor păgâni aliniate de-a lungul 
străzilor din Constantinopol au rămas 
neatinse. Creştinii au fost bucuroşi să le 
păstreze, pentru frumuseţea şi măiestria lor 
artistică, condiţia fiind să nu fie venerate. 
Uneori, arta păgână a fost subtil adaptată 
necesităţilor momentului. Dorind ca imaginea 
lui să împodobească una dintre pieţele 
centrale ale Constantinopolului, Constantin a 
preferat o soluţie interesantă. În loc să 
comande o statuie cu totul nouă, pur şi 
simplu a refolosit o statuie a zeului solar 
Apollo prădată dintr-un templu din Asia Mică, 
lăsând la locul lor cele şapte raze care îl 
incununau. 

Această sinteză dintre vechea cultură clasică 


şi cea nouă, creştină, se reflectă şi în 
arhitectură. Pe vremea când Creştinismul era 
o mică sectă persecutată, aderentii ei se 
întruneau pe ascuns, în case. Termenul care 
a ajuns să însemne „biserică”, ekklesia în 
greacă, se referea iniţial la „adunare”, 
întrunirea grupului de creştini. Odată ce 
numărul de creştini a crescut, a apărut 
nevoia unor clădiri spatioase destinate 
cultului, în care să încapă cu toţii duminica. 
S-a pus atunci problema cum trebuiau să 
arate asemenea clădiri, deoarece la acel 
moment nu existau tradiţii arhitecturale 
creştine. Existau temple păgâne, însă 
creştinii doreau ca lăcaşele lor să se 
deosebească de ele. Porfirie din Gaza s-a 
opus cu tărie ca Marneionul să fie prefăcut 
spre folosinţă creştină: construcţia trebuia 
demolată şi locul purificat înainte să se înalțe 
o biserică. Creştinii şi-au îndreptat atenţia 
spre un alt model clasic - bazilicile, clădiri 
publice de mari dimensiuni, prezente în toate 
oraşele din imperiu, unde se desfăşurau 
judecatile şi  audienţele acordate de 
guvernator. Acestea erau structuri destul de 
simple, de formă dreptunghiulară, cu tavan 
drept şi acoperiş înalt, prevăzute uneori şi cu 


abside laterale. Ele prezentau marele avantaj 
că ofereau un spaţiu vast, acoperit, în care 
oricine putea vedea şi auzi perfect. Una 
dintre primele asemenea bazilici creştine a 
fost înălțată în anii 320 deasupra 
mormântului de la Roma al Sfântului Petru, 
fiind închinată acestuia. O alta a fost 
construită de Constantin la Ierusalim, în locul 
unde se credea că a fost aşezat trupul lui 
lisus, după răstignire, fiind cunoscută drept 
Biserica Sfântului Mormânt. Au urmat multe 
altele, printre care catedrala Hagia Sofia din 
Constantinopol, in versiunea ei iniţială, 
sfinţită în 360. 

Odată hotărâte dimensiunea şi forma 
bisericii, rămânea să se stabilească dacă şi în 
ce fel să fie ornamentată în interior. Pereţii 
nu puteau rămâne goi, având în vedere că 
întreaga structură trebuia să fie impunătoare 
şi frumoasă, reflectând scopul înalt căruia îi 
era destinată. Bazilicile timpurii au fost 
împodobite cu scene pastorale, copaci şi 
plante. Nu peste mult însă, unii au fost de 
părere că decoratiunile nu trebuie să rămână 
neutre, ci să aibă o intenţie spirituală sau 
educativă. Imaginile puteau să infátiseze 
exemple de martiri care îşi sacrificaseră viaţa 


pentru credinţă în timpul persecuțiilor sau să 
evoce scene din Evanghelii, arătând minunile 
săvârşite de Hristos, învăţăturile, răstignirea 
şi învierea Lui. Această idee a stârnit însă o 
opoziţie vehementă din partea unora: aducea 
prea mult aminte de idolatrie şi de statuile 
zeilor care împodobeau templele păgâne. Pe 
când se afla în pelerinaj în Palestina, în 394, 
Epifanie, episcopul Salaminei din Cipru, a 
fost îngrozit la vederea imaginii lui lisus 
pictată pe o draperie dintr-o biserică. A rupt- 
o cu furie şi şi-a văzut de drum. Dar lucrurile 
nu s-au oprit aici. Enoriaşii i s-au plâns lui 
Epifanie, reproşându-i că, dacă nu i-a plăcut 
draperia lor, ar fi trebuit cel puţin să aibă 
bunătatea să o schimbe cu alta, pe cheltuiala 
lui. 

În cele din urmă, Epifanie a pierdut disputa. 
La începutul secolului al V-lea, toată lumea 
căzuse de acord că bisericile trebuie 
decorate cu scene biblice adecvate, care să-i 
inspire şi să-i instruiască pe credincioşi. 
Noua filosofie a fost pusă în aplicare la 
bazilica Santa Maria Maggiore din Roma, 
reconstruită şi redecorată între 432 şi 444. 
Pereţii interiori sunt impodobiti cu o serie de 
mozaicuri - imagini alcătuite din mici cuburi 


de marmură colorată. Sirul de tablouri din 
naos reprezintă un ciclu de momente din 
Vechiul şi Noul Testament, unde profeţii şi 
îngerii poartă togi, ca senatorii romani, o 
demonstraţie limpede a felului în care 
Antichitatea era integrată în noul context. 
Aşadar, deşi creştinarea Imperiului Roman a 
fost fără îndoială însoţită de violențe, 
persecuții şi distrugeri, ea nu a însemnat 
sfârşitul artei şi culturii, indiferent ce ar fi 
pretins Zosimus. 

x 

Este posibil ca Zosimus şi ceilalți critici să fi 
fost dispuşi să-i ierte lui Constantin proiectul 
vanitos al Constantinopolului şi preferința sa 
religioasă bizară dacă nu s-ar fi întâmplat ca, 
până în anul 500, să nu se piardă jumătate 
din imperiu. Păgânii au dat vina pe 
Constantin şi pe succesorii lui creştini, dar 
nici ei nu erau cu totul rezonabili. Greutatile 
înfruntate de împărații creştini din secolele al 
IV-lea şi al V-lea nu erau în niciun caz noi, iar 
predecesorii lor păgâni nu le rezolvaseră cu 
mai mult succes. 

Miezul problemei era că, în jurul anului 200 
d.Hr., frontierele Imperiului Roman se 
lungiseră excesiv. În primele două secole ale 


erei noastre faptul nu avusese mare 
importanţă, deoarece la granite se 
inregistraserá doar atacuri sporadice, ceea 
ce le-a permis romanilor să se laude că 
instauraseră Pax Romana („pacea romană”). 
Situaţia s-a schimbat radical în secolul al III- 
lea. În Persia, vecina de la răsărit a Romei, 
dinastia  suferindă a  arsacizilor a fost 
înlocuită de ambitiosii sasanizi, care sperau 
să-şi extindă imperiul în provinciile romane 
din est. Seria de înfrângeri suferite de romani 
a culminat în 260, când împăratul Valerian, 
prigonitor notoriu al creştinilor, a fost luat 
prizonier de regele persan Sapur şi nu s-a 
mai întors niciodată din captivitate. 
Aproximativ în aceeaşi perioadă, persanii au 
cucerit şi prădat importantul oraş Antiohia. 
La înfrângerile catastrofale din răsărit s-au 
adăugat, simultan, atacurile lansate dinspre 
nord de un nou inamic. În 251, triburile 
germanice ale goților au traversat Dunărea, 
au măturat din cale armata romană în frunte 
cu împăratul şi şi-au continuat incursiunea 
până departe, în sud, în Asia Mică, unde au 
incendiat una dintre cele Şapte Minuni ale 
lumii antice, templul lui Artemis de la Efes. 
Era în primejdie chiar existenţa imperiului. 


Începând din anii 260 însă, un şir de împărați 
energici au reuşit să salveze statul ajuns pe 
marginea prăpastiei, după mai multe victorii 
militare care au neutralizat ameninţarea 
imediată a persanilor şi goților. Eroul lui 
Zosimus, Dioclețian, a negociat un tratat cu 
persanii, stabilizând pentru moment graniţa 
de est. După restabilirea ordinii, Dioclețian a 
impus o serie de reforme interne, prin care 
imperiul să fie mai bine pregătit pentru 
supravieţuire în noua conjunctură 
periculoasă şi nesigură. Imperiul, a stabilit el, 
era prea întins şi nu putea fi condus de un 
singur om, prin urmare a inaugurat sistemul 
în care doi împărați guvernau împreună, unul 
în est şi celălalt în vest. 

Una dintre cele mai dificile probleme era 
găsirea unei soluţii pe termen lung la 
ameninţarea dinspre nord. Inamicul de acolo 
nu era un stat unitar, ca Imperiul Sasanid, ci 
era reprezentat de o serie de triburi 
„barbare” independente. Atacurile lor la 
graniţele romane nu aveau intenții 
expansioniste, ca ale persanilor. Barbarii 
erau fie în căutare de pradă, fie, mai adesea, 
doreau să se pună la adăpost din calea altui 
trib, care îi împingea spre sud sau spre vest. 


În aceste condiţii, împărații ştiau demult cá 
nu mai era vorba de câştigat bătălii şi de 
încheiat tratate. Uciderea în masă a 
barbarilor în lupte trebuia să rămână o 
soluţie extremă şi de altfel inaptă să lichideze 
primejdia pe termen lung: mai devreme sau 
mai târziu, în locul lor apărea un alt grup. Au 
căutat, în schimb, să-i integreze în imperiu pe 
noii sosiți, ori de câte ori era posibil. In 280, 
împăratul Probus fixase tribul de bastarni 
veniţi de peste Dunăre în Balcani, asemenea 
înţelegeri dovedindu-se foarte benefice 
pentru imperiu. Intr-o lume în care resursele 
umane erau atât de căutate, coloniştilor li se 
cerea să pună la dispoziţie soldaţi, la nevoie 
transformându-i în foederati, aliaţi, care 
contribuiau la eforturile de apărare. Ei 
puteau fi aşezaţi pe pământuri pustii, pe care 
să le cultive, generând produse şi venituri 
suplimentare. Oricât îi reproşează Zosimus 
lui Constantin  incompetenţa militară, 
împăratul a abordat ameninţarea barbară în 
bună măsură la fel ca predecesorii săi. 
Zosimus afirmă că el s-a ferit să-i înfrunte 
direct pe barbari fără să aibă argumente 
valabile. Dimpotrivă, Constantin a restabilit 
pacea la graniţa dunăreană în anii 320, 


construind un pod peste fluviu pe care l-au 
traversat soldaţii lui porniţi la război în 
teritoriile goților. În anul 332, un trib de goți 
tervingi a fost obligat să capituleze şi să 
încheie un tratat cu imperiul, în schimbul 
promisiunii că va trimite 40 000 de bărbaţi în 
ajutorul împăratului, când acesta apela la 
ajutorul lor. 

Zosimus  deplângea nu numai  pretinsa 
laşitate a lui Constantin. După părerea lui, 
prin înlocuirea religiei războinice a anticilor 
cu aceea creştină, pacificatoare, prin lăsarea 
administraţiei pe mâna eunucilor, în locul 
unor bărbaţi virili, de acţiune, Constantin 
subminase spiritul militar pe care se 
întemeiase măreţia Romei. La o privire mai 
atentă, nici aceste acuzaţii nu sunt fondate. 
Dacă unii creştini, spre exemplu Vasile din 
Cezareea, considerau un păcat orice ucidere, 
chiar şi în apărarea patriei, celălalt creştin de 
seamă al acelor zile, Atanasie din Alexandria, 
scria că este de laudă să ucizi în bătălie şi 
pentru asta meriti onoarea să ti se înalțe un 
monument. Cu certitudine nu a apărut o 
rezistentà din partea crestinilor de a sluji in 
armatele imperiale. Încă în anii 160 se 
semnalează prezenţa unui contingent de 


creştini in luptele împotriva tribului de 
marcomani, de-a lungul Dunării, iar Sinodul 
de la Arles din 314 a stabilit că era permis 
creştinilor să între în armată. Spre sfârşitul 
secolului al IV-lea, este foarte probabil ca 
majoritatea soldaţilor să fi fost creştini. Mai 
mult decât atât, a început să apară un nou 
etos militar, în multe privinţe mai puternic 
decât cel vechi. Atât timp cât imperiul era în 
tot mai mare măsură creştin, apărarea 
graniţelor romane de duşmanii persani şi de 
cei barbari echivala cu apărarea Bisericii. 
Această ideea se reflecta în steagurile şi 
celelalte însemne ale armatei. 

Eusebiu sustine că în bătălia împotriva 
goților tervingi Constantin a purtat acelaşi 
semn cruciform care i se arătase în 312. 
Steagurile sale erau blazonate cu simbolul 
XP, corespunzător primelor două litere ale 
numelui lui Hristos în greacă, identic cu cel 
bătut şi pe monede. Misiunea de apărare a 
imperiului creştin era atât de vrednică de 
laudă, încât justifica aproape orice acţiune 
menită să ducă la victorie. Împăratul creştin 
Constanțiu al II-lea, fiul lui Constantin, a 
atacat in 358 triburile de sarmati si de quazi 
- foşti aliaţi care începuseră să întreprindă 


raiduri în Balcani. După zdrobirea în bătălie a 
luptătorilor, trupele imperiale s-au năpustit 
asupra  aşezărilor acestora, unde i-au 
împresurat pe necombatanti, omorându-i pe 
unii, luându-i pe alţii în viaţă ca să-i vândă ca 
sclavi. 

Cât despre veşnic dispretuitii eunuci, ei 
fuseseră prezenţi la curtea imperială cu mult 
înainte de apariţia Creştinismului, deoarece 
aveau o mare calitate: erau ineligibili pentru 
tronul imperial. Nu avem absolut nicio 
dovadă că rolul jucat de ei în guvernare ar fi 
fost in detrimentul destinului militar al 
imperiului. În realitate, mai mulţi dintre 
comandanții militari de succes erau eunuci, 
printre care Narses, cel care avea să încheie 
victorios războiul împotriva goților, în anii 
560. Este încă un motiv pentru care Zosimus 
greşea afirmând că religia creştină ar fi lipsit 
imperiul de spiritul lui militar. 

Pierderea jumátátii de vest a imperiului nu s- 
a produs din cauza incompetentei sau a lipsei 
de vitejie a împăraţilor creştini. A fost 
rezultatul unor evenimente petrecute la 
depărtare de mii de kilometri, în stepele din 
Asia Centrală, acolo unde hunii, popor de 
nomazi, se puneau în mişcare spre vest. 


Hunii erau călăreţi şi luptători aprigi, 
capabili să-şi lanseze săgețile din plin galop, 
iar apropierea lor a stârnit panică în triburile 
germanice care le stăteau in cale. In 376, un 
grup masiv de goti a sosit la graniţa 
imperială, pe Dunăre. Au luat legătura cu 
împăratul Valens, aflat la Constantinopol, 
oferindu-şi serviciile militare în schimbul 
incuviintárii de a se aseza pe pământuri 
pustii din interiorul frontierelor romane, 
unde erau în siguranţă fata de huni. Valens a 
fost încântat de această ocazie favorabilă de 
populare a teritoriului şi a acceptat oferta, cu 
condiţia ca tribul de goti să-şi predea armele. 
Le-a promis să le asigure hrana până la prima 
recoltă. Potrivit înţelegerii, goții au traversat 
hotarul şi atunci au început necazurile. 
Oficialii romani răspunzători de operaţiune 
au păstrat multi dintre banii cuveniti goților 
pentru mâncare şi au acceptat de la noii 
veniţi mită, ca să le permită să-şi păstreze 
armele. Curând după aceea, bande de goți 
flămânzi şi înarmaţi au început să-şi facă de 
cap prin Balcani. Vrând să pună capăt 
jafurilor, Valens s-a văzut obligat să adune 
armata romană din est. S-a pripit, refuzând 
să aştepte sosirea armatei romane de vest, şi 


la 9 august 378 i-a atacat pe goți la 
Adrianopol, la nord-vest de Constantinopol. 
Impulsivitatea i-a fost fatală. Armata romană 
a fost practic distrusă, în ciocnire pierind 20 
000 de soldaţi. Printre victime s-a numărat 
însuşi Valens, fără ca nimeni să ştie cum sau 
unde a murit, atât de mare a fost deruta. 

Dezastrul de la Adrianopol a marcat 
momentul când romanii au pierdut controlul 
asupra grupurilor tot mai numeroase de 
invadatori  revărsate peste granița lor 
nordică. Este adevărat, goții au fost în cele 
din urmā aduşi sub ascultare, dupā patru ani 
de război, dar li s-a permis să rămână în 
interiorul imperiului, cu un statut 
cvasiindependent. În 395 s-au revoltat şi, în 
frunte cu liderul lor, Alaric, au pornit spre 
Italia, unde, în 410, au prădat Roma. Între 
timp, presiunea hunilor a generat noi valuri 
de migratori la hotarele romane. În 
decembrie 406, graniţa de pe Rin s-a prăbuşit 
complet şi mai multe triburi, spre exemplu 
vandalii şi suevii, au intrat pe teritoriul 
imperial şi au început să se aşeze unde 
doreau, împărații romani din vest fiind 
incapabili să-i împiedice. În 480, anul când a 
fost asasinat Iulius Nepos, cel din urmă 


personaj care a pretins poziţia de împărat al 
Vestului, toate provinciile conduse cândva de 
el intraseră sub alţi stăpâni, chiar dacă unii 
dintre ei recunoşteau, de formă, autoritatea 
împăratului răsăritean Zeno, de la 
Constantinopol. 

x 

Ţinând seama de experiența anterioară a lui 
Zosimus, nu este deloc surprinzătoare lumina 
în care acesta vedea evenimentele din zilele 
sale şi pe cele prin care trecuseră generaţiile 
dinainte. Filosofia şi religia lui fuseseră trase 
pe linie moartă, iar statul care pentru el 
însemna lumea civilizată fusese drastic 
diminuat. Inevitabil, trebuia să dea vina pe 
cineva, Constantin întruchipând tot ceea ce îi 
stârnea mai multă antipatie şi dispreţ. Timpul 
şi distanţa au darul să strice perspectiva. 
Alegerea greşită a religiei, corupţia 
caracterului si decadenta morală par să aibă 
prea puţină legătură cu ce s-a petrecut în 
secolele al IV-lea şi al V-lea. 

Mai degrabă, suveranii imperiului s-au văzut 
puşi într-o situaţie inedită şi periculoasă, la 
care ei au ripostat curajos, adaptându-se. In 
cursul acestui proces, imperiul s-a schimbat 
radical, religia tradiţională fiind înlocuită de 


Creştinism, iar Constantinopolul preluând de 
la Roma rolul de cel mai important oraş. 
Noua religie a pătruns în toate aspectele 
vieţii, de la strategia războinică şi gândirea 
politicală până la serviciile publice şi artele 
vizuale. Pe scurt, până în anul 500 d.Hr., 
Imperiul Roman se transformase în Bizanţ. 


2 
Avanpost al imperiului 


„Prin firea lui este un băgăcios şi un ahtiat 
după ceea ce nu-i aparţine defel... în el s-a 
aprins dorinţa să cuprindă tot pământul...” 
PROCOPIU DIN CEZAREEA 


În zilele márete ale Imperiului Roman, 
oamenii de seamă cálcau rareori prin 
Ravenna. Dacă portul ei, Classis, era o 
importantă bază navală pentru nordul 
Adriaticii, oraşul în sine era nesemnificativ, o 
aşezare din case clădite pe piloni, înconjurate 
de mlastini mohorâte. Apoi, în anul 402, 
această provincie uitată de lume a fost 
transformată pe neaşteptate în capitală a 
Imperiului Roman de Apus. Împăratul 
Honorius (395-423), agasat şi neliniştit de 


răzvrătirile de la Roma, a abandonat oraşul şi 
s-a mutat cu toată curtea sa la Ravenna. Unii 
dintre servitorii lui mai pretenţioşi trebuie să 
fi fost ingroziti de condiţiile primitive din noul 
lor cămin, dar hotărârea lui Honorius nu 
fusese lipsită de temei. Mlastinile făceau 
Ravenna inaccesibilă dinspre uscat, în timp 
ce râul care o lega de mare, cale de şase 
kilometri, până la Classis, era prea puţin 
adânc pentru nave maritime. Oraşul putea fi 
aprovizionat cu ambarcaţiuni mai mici, care 
trebuiau să aştepte fluxul 
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ca să plutească până la zidul de apărare. 
Locul îi oferea lui Honorius protecţie atât în 
fata revoltei gloatelor, cât si a goților 
invadatori. 

Răsturnările politice din perioada următoare 
nu au făcut decât să confirme noul statut al 
Ravennei. Când în apus nu au mai existat 
împărați romani, noul stăpânitor al Italiei, 
Odoacru, şi-a stabilit reşedinţa în oraşul 
mlăştinos, evitând Roma la fel de precaut ca 
Honorius. Împăratul de la Constantinopol, 
Zeno (470-491), nu era foarte încântat de 
această stare de fapt, dar pentru moment nu 
putea să intervină, deoarece nu avea la 
dispoziţie suficiente trupe pentru o expediţie 
de recuperare a Italiei. Până la urmă, a 
recurs la ceea ce avea să devină tactica 
bizantină obişnuită în faţa inamicilor prea 
puternici pentru a fi atacați frontal: a plătit 
pe altcineva să facă asta. Zeno a intrat în 
legătură cu Teodoric, căpetenia tribului 
ostrogot. Ostrogotii fuseseră de mai multă 
vreme o prezenţă nedorită în Balcani. Tehnic 
vorbind, ei erau aliaţi, foederati, dar, cum li 
se întâmpla frecvent să fie nemulţumiţi de 
condiţiile de angajare, atacau oraşele 


bizantine din preajmă. În 488, Zeno a 
încheiat o înţelegere cu Teodoric care, spera 
el, avea să-l scape de ostrogoți si în acelaşi 
timp să-i aducă din nou suveranitatea asupra 
Italiei. Ostrogotii urmau să mărşăluiască spre 
vest, să-l alunge pe Odoacru şi apoi să 
conducă tara în numele lui Zeno. Teodoric a 
ajuns in Italia in anul urmátor si nu a avut 
nicio dificultate ca, prin bătălii, să máture din 
cale armatele lui Odoacru, după care 
adversarul său s-a retras în loc sigur, la 
Ravenna, şi nu s-a mai putut face nicio 
mişcare. Teodoric controla aproape întreaga 
Italie, dar era incapabil să găsească o breşă 
în sistemul de apărare al fortăreței lui 
Odoacru. După trei ani de frustrări, Teodoric 
a acceptat în cele din urmă o înţelegere, în 
urma unor negocieri mediate de 
arhiepiscopul de Ravenna. În martie 493, 
Teodoric şi Odoacru au căzut în mod solemn 
de acord să conducă împreună Italia, iar 
armata lui Teodoric a reuşit astfel să 
pătrundă în Ravenna. Deloc surprinzător, 
acordul era imposibil de pus în practică şi a 
funcţionat exact zece zile. Atunci Teodoric l-a 
invitat pe Odoacru la un banchet în cinstea 
prieteniei lor şi, în mijlocul petrecerii, l-a ucis 


cu pumnalul. 

Asa se face cà Teodoric şi-a stabilit reşedinţa 
la Ravenna şi trebuie spus că, în ciuda 
ascensiunii sale violente la putere, atât 
oraşul, cát şi întreaga Italie au prosperat în 
timpul domniei lui. Autointitulându-se rege al 
ostrogoților, a menţinut cu grijă fantezia cà 
domnea doar cu permisiunea împăratului de 
la Constantinopol. Deşi era el însuşi arian, nu 
a făcut nicio încercare de a se amesteca în 
credinţa majorităţii supuşilor lui, care urmau 
doctrina definită în sinoadele de la Niceea şi 
Calcedon, şi anume că lisus Hristos avea fire 
egal omenească şi divină. Hotărând ca la 
Ravenna toţi creştinii să trăiască în pace, 
Teodoric a construit o nouă catedrală şi 
biserici destinate exclusiv coreligionarilor lui, 
asigurându-se ca bisericile ariene să nu fie 
mai puţin impunătoare decât celelalte. 
Printre altele, a comandat înălţarea unei noi 
biserici impresionante închinate lui Hristos 
Mântuitorul (cunoscută mai târziu ca Sant 
Apollinare Nuovo), cheltuind fără nicio 
zgârcenie pentru  mozaicurile ce o 
impodobeau. La Ravenna existau şi 
baptisterii separate, unde cele două grupuri 
îşi puteau boteza copiii potrivit riturilor 


proprii. 

Nu toate regiunile fostului Imperiu Roman de 
Apus se bucurau de acelaşi regim relaxat şi 
tolerant. În Africa de Nord, aflată acum sub 
dominaţia —vandalilor, existau tentative 
sporadice de a-i forţa pe locuitori să adopte 
principiul arian. Însă în Italia viaţa a rămas în 
bună măsură la fel ca în vremea când nu un 
rege got, ci un împărat roman domnea din 
Ravenna. Senatul de la Roma continua să se 
întrunească, iar episcopul oraşului, papa, îşi 
conducea nestingherit Biserica, deşi era şi el 
adept al doctrinei oficiale de la 
Constantinopol, fiind un susţinător ferm al 
Crezului de la Calcedon. Schimbarea, atunci 
când s-a produs, a fost determinată nu de 
ostrogoți, ci de noul împărat venit la putere 
în Constantinopol. Evenimentele tumultuoase 
care au urmat aveau să transforme Ravenna 
din capitala Italiei ostrogote într-un avanpost 
vital al Imperiului Bizantin. 

x 

Împăratul Zeno a murit în 491 şi, neavând 
copii, a fost succedat de un funcționar public, 
Anastasiu, care s-a cāsătorit cu Ariadna, 
văduva lui Zeno. Cei doi nu erau tineri la 
momentul înscăunării lui Anastasiu şi nu au 


avut copii. Astfel, la moartea lui Anastasiu, în 
518, când se spune că ar fi avut nouăzeci de 
ani, din nou nu exista un moştenitor. In lipsa 
unei soluţii mai bune, oficialii curţii l-au 
acceptat drept succesor pe comandantul 
gărzii palatului, Iustin. Ca soldat şi om de 
acţiune, lustin era într-o oarecare măsură 
potrivit funcţiei imperiale, dar nici el nu era 
deloc tânăr şi nu beneficiase de o educaţie 
sistematică. Din această cauză, nu putea să 
citească şi să-şi exprime consimţământul cu 
privire la documentele supuse atenţiei sale, 
după  uzanţă. Pentru a depăşi această 
dificultate, s-a creat un şablon cu semnătura 
împăratului, dar mai era nevoie de o 
persoană de încredere care să-i citească şi 
să-i explice conţinutul actelor. Pentru asta, a 
ajuns să se bizuie in mare măsură pe 
serviciile istetului său nepot, Iustinian, cel 
care îl înlocuise la comanda gărzii palatului. 
Iustinian nu s-a mulţumit să-i citească 
unchiului său documentele, ci a început să şi 
redacteze o parte dintre ele şi să le expedieze 
sub propria lui semnătură. La momentul 
potrivit, acest secund indispensabil a fost 
asociat la domnie, iar la moartea unchiului l-a 
urmat în mod firesc la conducerea imperiului. 


Iustinian I (527-565) este unul dintre puţinii 
împărați bizantini a căror înfăţişare poate fi 
reconstituită pe baza descrierilor scrise şi a 
unui portret realist. Ştim din prezentările 
contemporanilor că era de statură medie, 
avea faţă rotundă şi obraji rumeni. Portretul 
său în mozaic de la biserica San Vitale din 
Ravenna confirmă descrierea, înfăţişând o 
figură severă, de bărbat la vârsta mijlocie, 
sub o coroană împodobită cu o mulţime de 
pietre. Pe scurt, noul împărat nu atrăgea prin 
nimic atenţia. În schimb, domnia sa avea să 
fie de o importanţă colosală. 

Tendintele de transformare a imperiului 
începute în timpul domniei lui Constantin, şi 
în special procesul de creştinare, au atins 
culmea în vremea lui Iustinian. În deceniile 
care au premers întronarea lui, păgânii ca 
Zosimus au putut să-şi continue linistiti viaţa 
în imperiu. De îndată ce a preluat puterea, 
noul împărat a încercat să şteargă vestigiile 
vechii religii. Tinta sa a fost domeniul în care 
ultimii păgâni aveau în continuare influenţă. 
Fuseseră excluşi de la curte şi, bineînţeles, 
nu aveau nicio poziţie în ierarhia 
bisericească, în schimb încă aveau pondere în 
învăţământul superior, unde planul de studii 


se întemeia pe clasicii Antichității greceşti. În 
529, s-a interzis prin edict predarea filosofiei 
la Atena, punând astfel capăt unei tradiţii 
începute încă din zilele lui Socrate şi Platon. 
Astfel, mulţi intelectuali păgâni au rămas fără 
mijloace de existenţă. 

In disperare de cauză, unii dintre ei au 
început să se uite cu jind către lumea 
necreştină de dincolo de hotarele imperiale. 
Auziseră lucruri minunate despre noul rege 
sasanid al Persiei, Chosroe I, care era, asa 
mersese vorba, exact genul de rege-filozof 
considerat cârmuitorul ideal în Republica lui 
Platon. Sub oblăduirea binevoitoare a lui 
Chosroe, se relata că în Persia nu mai erau 
comise delicte: lucrurile de valoare puteau fi 
lăsate în mijlocul străzii, fără pază, şi nimeni 
nu s-ar fi grăbit să le atingă. Aşa se face că, 
în jurul anului 531, un grup de şapte învăţaţi 
păgâni au trecut graniţa şi s-au îndreptat 
spre curtea lui Chosroe, la Ctesifon. Ajunşi 
acolo, au avut o cruntă dezamăgire. Chosroe 
i-a întâmpinat cu toată prietenia, însă nu era 
un discipol studios în filosofie, cum se 
aşteptaseră ei, iar Persia era departe de a fi o 
ţară din care să fi dispărut nelegiuirile. Cei 
din clasele conducătoare nu s-au dovedit a fi 


nişte filosofi dezinteresati, arătându-se 
lacomi, aroganti şi tiranici. Ceea ce i-a şocat 
cu adevărat pe intelectualii exigenti a fost că, 
deşi poligamia era permisă, bărbaţii se 
simțeau în continuare împinşi spre adulter. 
După doi ani în Persia, filosofii s-au hotărât 
să se întoarcă acasă, indiferent care le-ar fi 
fost soarta. Între timp, Iustinian se mai 
îmblânzise şi, cu toate că nu au fost primiţi 
cu braţele deschise, au fost lăsaţi să trăiască 
în linişte. E adevărat că, din când în când, 
autorităţile se puneau în mişcare. Într-o zi din 
vara anului 559, un număr de păgâni de 
marcă au fost arestaţi, iar cărţile, statuile şi 
tablourile lor au fost adunate şi arse într-una 
din principalele pieţe ale Constantinopolului. 
Însă asemenea incidente erau de-acum rare. 
Unul dintre emigranții întorşi din Persia, 
Simplicius din Cilicia, a putut să-şi continue 
studiile şi să scrie o serie de comentarii 
importante la opera lui Aristotel până la 
moarte, în anul 560. Dar aceasta avea să fie 
ultima generaţie de intelectuali păgâni din 
Imperiul Bizantin, mulţi dintre ei adoptând 
Creştinismul, fie şi de formă, deoarece viaţa 
în imperiu devenise imposibilă pentru cei 
care nu se conformau credinţei majoritare. 


Printre aceşti creştini de formă trebuie să se 
fi numărat şi un anume Procopiu din 
Cezareea. Aparent, Procopiu era un creştin 
educat, apropiat de cercurile palatului. La fel 
ca Eusebiu, în vremea lui Constantin, a 
produs un discurs de laudă la adresa 
împăratului în funcţie, ridicând în slăvi 
programul de construcţii al lui Iustinian şi 
asigurându-şi ascultătorii că, „atunci când 
împăratul este evlavios, nici divinitatea nu stă 
departe de treburile omeneşti”. A mai scris şi 
o lungă relatare a războaielor purtate în 
timpul domniei lui lustinian, deşi, în mod 
curios, referirile la împărat sunt puţine şi 
rare. În tot acest răstimp, Procopiu pregătea 
o altă operă, aşa-numita lui Istorie secretă, 
nedestinată publicării în timpul vieţii. În ea, 
autorul şi-a revărsat adevăratele sentimente, 
aruncându-şi toată fierea asupra lui Iustinian 
şi a soţiei lui, Teodora, la fel cum procedase 
Zosimus cu împăratul Constantin. Acel bărbat 
era nu numai un risipitor căruia nu-i păsa de 
prosperitatea supusilor lui, dar şi răsturna 
lumea cu susul în jos prin persecuțiile asupra 
celor care nu se  conformau religiei 
recunoscute. Istoria era un protest intens, 
însă venind din partea unei voci pe cale să se 


stângă. Odată cu dispariţia generaţiei de 
păgâni a lui Procopiu, nimeni nu a mai 
înlocuit-o. 

Nu numai cei din urmă păgâni au avut de 
suferit de pe urma fanatismului creştin al lui 
Iustinian. Sub regimul lui de Creştinism 
militant s-au introdus prevederi legislative 
mai aspre împotriva homosexualilor şi au 
apărut atitudini echivoce faţă de evrei, 
presupuşi duşmani ai lui Hristos. Legislaţia 
imperială de protejare a vieţii şi proprietăţii 
lor a rămas în vigoare, însă Iustinian nu a 
rezistat tentatiei de a interveni. A legiferat ca 
Pastele evreilor, dacă într-un an cădea 
înainte de cel creştin, să poată fi celebrat 
abia după sărbătoarea creştină. Măsura pare 
să fi fost curând suspendată sau poate nu a 
fost niciodată pusă în practică, dar ea 
exemplifică antipatia lui lustinian faţă de 
diversitate. Insă tinta preferată a mâniei lui 
Iustinian au fost credincioşii care au refuzat 
să accepte Crezul oficial, aşa cum fusese 
definit în sinoadele de la Niceea şi Calcedon. 
In 528, împăratul a introdus o lege care le 
interzicea „ereticilor” să depună mărturie în 
procese în care acuzaţii erau creştini 
calcedonieni. Putin probabil să-i fi avut in 


minte pe arieni - între timp, ei încetaseră să 
mai reprezinte o forţă semnificativă in 
interiorul imperiului, deşi mulți dintre 
conducătorii barbari din Vestul Europei 
practicau această formā de credinţă. Pe 
Iustinian îl îngrijorau cu atât mai mult 
opiniile asa-zisilor monofiziti. 

În provinciile răsăritene ale imperiului, şi mai 
ales în Alexandria, mulţi clerici şi teologi 
erau nemulţumiţi de definițiile Sinodului de 
la Niceea legate de statutul divin al lui 
Hristos. Aveau sentimentul că sinodul nu 
mersese suficient de departe în distingerea 
firii dumnezeieşti a lui Hristos de cea 
omenească. Spre mijlocul secolului al V-lea, 
Dioscur, patriarh al Alexandriei, susţinea că 
firile lui Hristos, cea divină şi cea umană, 
erau atât de lăuntric unite, încât fizic 
deveneau una. Sinodul de la Calcedon din 
451 încercase să rezolve această chestiune 
afirmând că lisus era atât om perfect, cât şi 
Dumnezeu perfect, dar formularea nu i-a 
satisfăcut pe adepţii lui Dioscur. Încredinţaţi 
că lisus Hristos este predominant divin, 
aspectul omenesc rămânând minim, ei au 
început să fie cunoscuţi sub numele de 
monofiziti. Dacă ar fi fost o simplă ceartă 


între teologi, autorităţile imperiale ar fi fost 
poate tentate să o lase în seama lor, din 
nefericire însă, situaţia era mult mai 
serioasă. Spre sfârşitul secolului al V-lea, 
majoritatea locuitorilor din provinciile 
rāsāritene, Siria, Palestina şi Egipt, susțineau 
punctul de vedere  monofizit, ațâțând 
discordia şi înstrăinându-se de împăratul de 
la Constantinopol. 

Sub împărații Zeno şi Anastasiu se făcuseră 
diverse încercări de a găsi o cale de 
compromis între pozițiile calcedoniene şi cele 
monofizite. Iustinian însă nici nu dorea să 
audă de aşa ceva. Imediat ce unchiul său 
Iustin a ajuns pe tron, în 518, a luat legătura 
cu papa, care se arătase ferm împotriva 
politicii de compromis, cu promisiunea să 
susţină adevărata credinţă, aşa cum fusese 
ea definită la Calcedon. lar pentru cei care 
refuzau aceste definiţii au început vremuri 
grele. În centrele monofizite cele mai 
importante, din Egipt şi Siria, au început 
persecuții sporadice, prin îndepărtarea 
episcopilor „eretici” din scaunele lor şi 
înlocuirea cu difiziti. Călugări şi călugăriţe de 
credinţă monofizità au fost alungaţi din 
mănăstiri. Dar lustinian a descoperit curând 


că uniformitatea nu putea fi impusă fără 
limite. Minorităţi restrânse ca acelea ale 
homosexualilor, evreilor şi celor din urmă 
păgâni puteau fi uşor intimidate, în schimb 
monofizitii erau cu mult prea numerosi ca să 
poată fi convinşi prin tactici de forţă. 
Episcopii înlăturați au intrat în ilegalitate si 
au continuat să slujească pentru credincioşii 
lor. A apărut o rezistenţă până şi la 
Constantinopol, atât de devotat punctului de 
vedere calcedonian, deoarece şi Teodora, 
soţia lui Iustinian, era monofizită. Ea a reuşit 
să pună la cale rechemarea unor episcopi 
exilați, iar in 535 a mijlocit instalarea ca 
patriarh al  Constantinopolului a unui 
monofizit, Anthemios (Anthimus) din 
Trapezunt. De îndată ce s-au făcut cunoscute 
adevăratele lui convingeri, Anthemios a fost 
scos din funcţie, dar şi-a petrecut următorii 
doisprezece ani ascuns în palatul Teodorei. 
Până si zelosul Iustinian a trebuit să se 
împace cu înfrângerea şi să caute un 
compromis. 

Chiar dacă lustinian nu a putut impune o 
doctrină uniformă, imperiul era fără îndoială 
creştin într-o măsură copleşitoare, credinţa 
dominantă influențând tot mai multe aspecte 


ale vieţii de zi cu zi. Eusebiu şi alţi 
teoreticieni impuseseră ideea că împăratul 
roman era reprezentantul lui Dumnezeu şi că 
hotarele imperiului coincideau cu cele ale 
credinţei creştine. În cea mai mare parte a 
istoriei lor, locuitorii imperiului şi-au spus 
romei, adică romani, denumirea de 
„bizantini” fiind o invenţie modernă. Ţinând 
seama de importanţa teologică a demnităţii 
imperiale, era de aşteptat ca toate 
ceremoniile publice să împrumute nuanţe 
religioase. Întoarcerea împăratului în 
capitală fusese de multe secole ocazia unor 
manifestări publice de amploare, aşadar, 
când Iustinian a revenit la Constantinopol în 
august 559, după ce supraveghease mai 
multe săptămâni lucrările la fortificațiile din 
Tracia, a fost întâmpinat la porţile oraşului cu 
tot ceremonialul de către prefect şi alţi 
demnitari municipali şi escortat de-a lungul 
străzii „din Mijloc”, Mese, într-o procesiune 
plină de culoare. Dar cavalcada s-a oprit 
brusc în dreptul Bisericii Sfinţii Apostoli. 
Impăratul a descălecat şi a intrat în biserică 
să se roage, iar cortegiul a pornit mai 
departe abia după întoarcerea lui. Slujbele 
bisericeşti şi ceremonialul imperial au ajuns 


să semene tot mai mult, aceleaşi imne fiind 
intonate în ambele ocazii. 

Tot din timpul domniei lui Iustinian se pot 
distinge limpede şi acele aspecte ale 
Creştinismului bizantin care mai târziu aveau 
să-l deosebească de Crestinismul din Apusul 
european. Unul dintre ele era admiraţia 
profundă faţă de oamenii sfinţi, sentiment 
împărtăşit de Iustinian împreună cu vasta 
majoritate a supuşilor săi. În primăvara 
anului 530, împăratul a aflat cá Sava, 
stareţul unei comunităţi mâănăstireşti din 
deşertul din apropierea Ierusalimului, era în 
drum spre Constantinopol. Sihastrul mai 
fusese o dată în capitală, dar nu reuşise să îl 
întâlnească pe împăratul Anastasiu, deoarece 
oficialii de la uşă îi măsuraseră cu privirea 
rasa murdară şi plină de petice şi-i spuseseră 
să-şi vadă de drum. Iustinian nu a repetat 
greşeala. A trimis galere imperiale să 
escorteze nava lui Sava pe ultima bucată de 
drum, iar după aceea i-a găzduit pe monah şi 
pe însoțitorii lui în Marele Palat. Când au fost 
introdusi în sala de audiente, Iustinian a sărit 
de pe tron şi s-a grăbit să-l imbrátiseze şi să-l 


5 Sfântul Sava cel Sfinţit (cca 438-532), fondator al monahismului 
palestinian (n. tr.). 


sărute pe Sava, cu lacrimi şiroindu-i pe 
obraji. După ce a încuviinţat ca la Ierusalim 
să se înalțe un spital si o biserică închinată 
Maicii Domnului, sfântul l-a binecuvântat pe 
Iustinian, însă, in mod ostentativ, nu si pe 
Teodora, din cauza apropierii ei de 
monofiziti. Numai un om sfânt putea fi onorat 
cu o asemenea primire şi în acelaşi timp să 
rişte să-l scoată din fire pe împărat, fără 
teamă de eventualele consecinţe. 

Grija arătată de Iustinian lui Sava nu 
reprezenta deloc o excepţie pentru acea 
vreme, dar în alte privinţe domnia lui 
prezintă indicii ale unei evoluţii în religia 
bizantină. Crestinismul se despártise în mod 
conştient de Iudaism permiţând ca lăcaşurile 
de cult să fie împodobite şi acceptând imagini 
ale lui lisus şi ale discipolilor în scop de 
învăţătură, în ciuda obiectiilor ridicate de 
Epifanie şi de alţii, însă zugrăvirea lui lisus 
Hristos avea anumite implicaţii, în definitiv, 
El era Dumnezeu întrupat, aşadar, 
înfăţişându-l, artistul îl infátisa pe Dumnezeu. 
Prin urmare, dacă imaginea unui împărat 
aureolat trebuia tratată cu respect şi 
venerație, atunci uneia reprezentându-l. pe 
Hristos i se cuvenea cu siguranţă cel puţin 


aceeaşi consideraţie. Au început să fie lucrate 
icoane ale lui lisus nu numai în mozaic, 
pentru expunerea pe pereţii bisericilor, ci şi 
pictate pe lemn, acestea fiind uşor de mânuit 
şi de transportat. Ele nu îl redau pe Hristos 
în context evanghelic, ci singur şi orientat 
spre exterior, ochi în ochi cu privitorul. 
Asemenea icoane puteau fi produse doar 
pentru adoratie şi emoție personală. Dacă 
unii se temeau că venerarea unei imagini 
făcute din lemn şi vopsele era totuna cu 
idolatria, în vremea lui Iustinian au început 
să circule relatări care sugerau cu totul 
altceva. Locuitorii din Edessa, oraş din Siria, 
considerau că sunt în posesia aşa-zisului 
Mandylion, Sfânta Faţă, portret al lui Hristos 
apărut pe o năframă nu prin munca unui 
artist, ci în chip miraculos. Cu sute de ani 
înainte, regele Edessei, Abgar, îi trimisese o 
scrisoare lui lisus, rugându-l să vină şi să-l 
vindece de guta chinuitoare. lisus nu a putut 
pleca din Palestina şi atunci şi-a lipit obrazul 
de o năframă, pe care i s-au întipărit 
trăsăturile feţei. Apoi a trimis-o la Abgar, 
unde omul s-a însănătoşit pe dată. Şi 
locuitorii din Camuliana, în Asia Mică, 
pretindeau că deţin la rândul lor o pânză 


asemănătoare, cu chipul Domnului pe ea. 
lustinian a poruncit ca imaginea să fie 
purtată prin oraşele din acea regiune, ca să o 
poată vedea toată lumea, iar în cele din 
urmă, în 574, aceasta a ajuns la 
Constantinopol. Existenţa imaginilor 
miraculoase părea să confirme că închinarea 
în faţa icoanelor lui Hristos era nu doar 
permisă, ci şi pe placul autorităţii divine. 

x 


Domnia lui Iustinian a marcat nu numai 
continuarea tendințelor religioase de mai 
devreme, ci şi a şirului de ameninţări la 
granițe care începuseră odată cu marea criză 
din secolul al II-lea. Procopiu urmărea cu 
orice preţ să-l prezinte pe Iustinian drept 
incompetent în felul cum îi trata pe duşmanii 
imperiului, dar afirmaţia nu era deloc 
corectă, mai ales în ceea ce priveşte prima 
parte a domniei. Persanii sasanizi pândeau în 
continuare la graniţa de est, aşteptând un 
prilej favorabil să pornească invazia şi să 
ocupe un teritoriu cât mai mare. In 530, 
pentru prima oară după un secol, bizantinii 
au zdrobit o armată persană pe hotare, la 
Daras. Deşi în anul următor persanii au 
invadat provinciile bizantine răsăritene şi au 


pus pe fugă armata duşmană la Callinicum, 
pierderile lor au fost atât de ample, încât nu 
le-a rămas altceva decât să între în negocieri. 
În 532, cele două părţi au căzut de acord să 
încheie o „pace eternă”. 

Desigur, acest gen de replici militare şi 
diplomatice nu aveau cum să rezolve cealaltă 
ameninţare permanentă: triburile aşezate de- 
a lungul graniţei dunărene a imperiului. 
Popoarele migratoare continuau să sosească 
în valuri. Imperiul hunilor încetase să mai fie 
principala putere din acea regiune după 
moartea, în 453, a conducătorului Attila, dar 
în locul lor apăruseră curând alte grupuri 
etnice, printre care slavii, dar şi kutrigurii şi 
avarii, care erau vorbitori de limbi turcice. La 
fel ca şi goții, înaintea lor, au început să facă 
incursiuni în teritoriul bizantin, în căutare de 
pământuri şi de pradă. În 548, slavii au 
pătruns până în Tracia, unde au cucerit şi 
distrus din temelii oraşul Topiros. În 558, 
kutrigurii au traversat Dunărea şi şi-au 
continuat raidul până aproape de 
Constantinopol, înainte de a fi respinşi. 
lustinian a încercat să pună capăt acestor 
atacuri construind ziduri de apărare în jurul 
oraşelor din acea regiune şi un lanţ de 


fortărețe pe malul de sud al Dunării. Ştia 
însă, la fel ca predecesorii lui, că soluţiile 
militare nu pot rezolva problema de fond. 

Exista o altă cale. Vreme de secole, aşa cum 
spuneam, împărații potoliseră ameninţarea 
barbarilor permiţând unui număr limitat 
dintre ei să se aşeze în imperiu şi, la nevoie, 
să servească drept aliaţi. După dezastrul de 
la Adrianopol din 378, asemenea colonişti 
deveniseră cu mult mai greu de controlat. 
Gotii care primiseră pământuri în Balcani s- 
au revoltat în cele din urmă şi au pornit un 
război împotriva imperiului. Atunci suveranii 
imperiali au recurs la tactici mai subtile 
pentru a-i convinge pe conducătorii de triburi 
că o politică de pace şi de alianţă reprezenta 
calea cea mai raţională. La începutul lui 381, 
Teodosiu l-a invitat la Constantinopol pe 
Athanaric, căpetenia goților. Altfel un 
războinic fioros,  Athanaric nu avea 
experiența vieții urbane,  petrecându-şi 
practic toată viaţa în marşuri şi în mici 
aşezări de colibe. A rămas uluit văzând 
pieţele publice vaste, Hipodromul şi Marele 
Palat. După cum mărturisea, auzise despre 
aceste minuni, dar nu crezuse niciodată că 
ele ar exista în realitate. Se spune că ar fi 


exclamat că împăratul trebuie să fie un zeu 
pe pământ şi că oricine ar fi ridicat mâna 
împotriva lui îşi invita moartea. Acest gen de 
soc psihologic reuşea să-i convingă pe 
barbari să-şi lege soarta de cea a imperiului. 

Afirmația este în bună măsură valabilă si în 
privinţa  „subsidiilor anuale”, termen 
eufemistic referitor la plăţile făcute de 
împărați unor triburi recalcitrante. În anii 
460, se plăteau anual aproximativ trei sute de 
livre de aur unui grup de goti conduşi de 
Valamer. Iustinian a făcut daruri 
asemănătoare şi avarilor. Privite la un anume 
nivel, asemenea plăţi erau o mită dată pentru 
a preveni potentialele atacuri, însă altfel ele 
aveau acelaşi efect ca vizita lui Athanaric la 
Constantinopol. Pentru achitare se folosea 
moneda bizantină din aur, numisma, care 
cântărea mai mult decât oricare altă monedă 
în circulaţie la acea vreme. Fiind bătută cu 
imaginea împăratului, numisma era un obiect 
frumos, la fel de impresionant ca 
monumentele din capitală. Se spune chiar că 
suveranul din Sri Lanka judecase că 
împăratul bizantin trebuie să fie mai 
impunător decât regele persan, prin simpla 
comparaţie a monedelor celor doi. Aceia care 


le primeau erau cât se poate de conştienţi de 
frumuseţea şi prestigiul lor: monedele îi 
însoțeau adesea pe şefii de seamă în ultimul 
lor loc de odihnă, făcând parte dintre 
obiectele funerare. 

lustinian nu a recurs primul la asemenea 
tactici, dar se pare că într-o mică măsură le-a 
extins. În anul 512, împăratul Anastasiu 
aşezase tribul de heruli în regiunea din jurul 
oraşului Singidunum (Belgradul modern), în 
schimbul serviciului militar in armata 
bizantină. Herulii s-au achitat de îndatorire, 
dar au rămas o prezenţă greu controlabilă în 
Balcanii bizantini, fiind dispuşi adesea să 
prade zona din preajma aşezării. 
Conducătorul lor, Grepes, a fost invitat la 
Constantinopol în 528, împreună cu 
douăsprezece rude şi câţiva dintre apropiații 
lui mai importanţi. Nu încape îndoială că a 
fost la fel de impresionat la vederea cetăţii 
imperiale ca Athanaric. A primit daruri 
bogate şi şi-a reînnoit promisiunea de a servi 
împăratului bizantin ori de câte ori i s-ar 
cere. Însă a apărut o diferenţă frapantă în 
comparaţie cu vizita lui Athanaric din 381. 
Grepes si însoțitorii lui au fost cu toţii 
crestinati în cadrul unui botez public, nas 


fiind însuşi Iustinian. Herulii au fost atraşi 
mai aproape de orbita bizantină prin 
acceptarea ritului oficial, calcedonian, si nu a 
celui arian. Demersul a avut doar un succes 
partial. Indiferenti la botezul lui Grepes, 
multi alti heruli au continuat să-şi jefuiască 
vecinii bizantini la fel ca înainte. În Istoria 
secretă, Procopiu îl tratează cu tot disprețul 
pe lustinian din cauza darurilor generoase 
făcute unor barbari ca herulii, ceea ce ar fi 
secătuit visteria fără să aducă vreun 
beneficiu tangibil. Cu toate astea, vizita din 
528 a fost începutul unui proces de-a lungul 
căruia heruli au fost încetul cu încetul 
absorbiți in imperiu, dispărând ca popor 
distinct si ca ameninţare. De atunci, 
îmbinarea dintre Creştinismul „ortodox” şi 
integrarea popoarelor amenințătoare a fost 
utilizată de nenumărate ori. 

x 

Între dorința lui Iustinian de a-i impresiona 
pe barbari şi programul său de construcții 
extraordinar de ambițios a existat o legătură 
puternică. Împărații îşi lăsaseră unul câte 
unul amprenta asupra noului oraş al lui 
Constantin, înălţând fiecare noi monumente 
şi clădiri. Teodosiu I a adus din Egipt un 


obelisc din marmură de opt sute de tone, 
plasându-l în axul central al Hipodromului pe 
un piedestal pe care erau sculptați el şi 
familia sa urmărind cursele. Iustinian a 
hotărât să schimbe în mult mai mare măsură 
imaginea oraşului şi a avut şansa enormă de 
a avea atât mijloacele, cât şi ocazia să-şi 
îndeplinească dorinţa. 

Mijloacele le-a moştenit de la cumpătatul 
împărat Anastasiu, la moartea căruia vistieria 
era plină cu 320.000 de livre de aur. Iustinian 
n-a avut nici cea mai mică intenţie să le lase 
acolo. Ocazia a venit în ianuarie 532, când 
facțiunile Albastrilor si Verzilor şi-au unit 
forţele pentru o nouă demonstraţie la 
Hipodrom, cerând eliberarea unor membri ai 
grupărilor închişi pentru un scandal. Curând 
s-a văzut că dezordinile erau chiar mai grave 
decât cele din 498, din vremea lui Anastasiu. 
Mulțimea s-a revărsat in Augusteion şi, pe 
măsură ce jafurile şi ciocnirile s-a 
intensificat, au izbucnit şi incendii care, cum 
nimeni nu s-a grăbit să le stângă, s-au 
contopit şi extins într-un singur pârjol uriaş şi 
devastator. Flăcările au cuprins un spital, 
unde au pierit multi dintre pacienții 
imobilizati la pat. Urmărind desfăşurarea 


evenimentelor de la ferestrele Marelui palat, 
Iustinian s-a pregătit să fugă din oras pe o 
navă, dar, din câte se pare, a fost convins de 
apriga Teodora să rămână şi să lupte. 
Ordinea a fost restabilită abia după ce s-au 
trimis trupe şi insurgenții au fost blocaţi în 
Hipodrom. A urmat un masacru în care au 
murit circa 30.000 de oameni, după care, 
vreme de câteva zile s-a lăsat o linişte de 
mormânt, tot oraşul fiind pătruns de 
enormitatea acelei întâmplări. Multe dintre 
cele mai remarcabile monumente citadine se 
transformaseră in mormane de moloz 
fumegânde. Dispăruseră Poarta de Bronz, 
intrarea principală în Marele Palat, şi 
clădirea Senatului. Catedrala Hagia Sofia, 
reconstruită după ce fusese incendiată de 
către susţinătorii Sfântului loan Hrisostom, în 
404, arsese din nou până la temelii. 

Spaima lui lustinian pare să nu fi fost totală, 
deoarece la nicio lună după tulburări 
muncitorii începuseră să curețe terenul: 
împăratul începuse să facă planuri înainte 
chiar ca praful cenuşii să se răcească. Ţinând 
seama de identificarea completă dintre 
Biserică şi imperiu realizată între timp, o 
nouă catedrală a avut prioritate. Dar 


Iustinian nu-şi dorea o simplă copie. Ambele 
catedrale ridicate în acel loc fuseseră bazilici 
dreptunghiulare, destul de banale, chiar dacă 
a doua versiune fusese înconjurată de o 
colonadă impresionantă. Noua catedrală 
trebuia să fie frapantă, capabilă să-i umple de 
uimire pe vizitatori ca Athanaric şi Grepes şi 
să-i convingă de puterile supranaturale ale 
împăratului bizantin. Aşadar Iustinian a ales 
proiectul revoluţionar al lui Anthemios din 
Tralles, cu o structură nu dreptunghiulară, ci 
pătrată, încununată de o cupolă gigantică. 
Lucrările au înaintat cu o viteză uimitoare, 
Iustinian punând la dispoziție | sume 
nelimitate pentru proiect. Două echipe de 
câte 5000 de muncitori erau prezente pe 
şantier zi şi noapte, cheltuielile fiind enorme. 
In jur de 40.000 de livre de argint au fost 
utilizate doar pentru împodobirea altarului. 
Astfel, noua Hagia Sofia, sfinţită la 27 
decembrie 537, a fost una dintre cele mai 
scumpe construcţii ridicate vreodată, costul 
fiind pe deplin motivat, ţinând seama de 
splendoarea ei, care trezeşte atâta admiraţie. 
Cupola, înaltă de cincizeci şi cinci de metri, 
domina străzile din jur, fiind probabil vizibilă 
de la mare distanţă, chiar şi de pe navele din 


largul mării. Interiorul era chiar şi mai 
impresionant, datorită impresiei de mărime şi 
spaţiu care era copleşitoare. Efectul era 
potentat de mozaicurile care acopereau în 
întregime bolta şi de coloanele din marmură 
de diverse culori - roşii, purpurii şi verzi - 
care susțineau galeriile. Prin cele patruzeci 
de mici ferestre din jurul bazei domului, 
lumina pătrundea în clădire din diverse 
unghiuri, la diferite ore ale zilei, iar razele de 
soare filtrate prin ferestrele superioare 
îmbrăcau mozaicurile de aur şi coloanele din 
marmură într-o lumină orbitoare. Nu e de 
mirare că lustinian a fost extrem de încântat 
de noua lui catedrală. Se spune chiar că s-ar 
fi lăudat că nu-i era cu nimic mai prejos lui 
Solomon, regele din Vechiul Testament care 
înălţase Templul de la Ierusalim. 

Noua catedrală era doar o parte din 
ambițiosul plan de construcţii al lui Iustinian, 
extins în zone ale oraşului rămase neatinse 
după rebeliunea din 532. La Biserica Sfinţii 
Apostoli, cea de-a doua ca mărime din 
Constantinopol, se afla şi mormântul lui 
Constantin. Dar în 527 clădirea ajunsese într- 
o stare proastă şi lustinian a decis să o refacă 
în întregime. Noul proiect prevedea un profil 


dreptunghiular nu foarte înalt, peste care se 
înălţau patru cupole mici grupate în jurul 
unei cupole centrale mai mari. Alte treizeci şi 
trei de biserici au fost construite sau 
reconstruite în întreg oraşul, toate în acelaşi 
nou stil, ceea ce a dat Constantinopolului 
bizantin aspectul caracteristic, dominat de 
cupole alternând cu şiruri de coloane. Toate 
proiectele realizate la comanda lui Iustinian 
erau menite să ridice prestigiul imperiului, în 
general, şi al lui însuşi, în special. Intrarea în 
Marele Palat a fost reconstruită şi decorată 
cu impozante portrete în mozaic ale lui 
lustinian si Teodorei. La mică distanţă, in 
Augusteion, s-a ridicat o columnă având în 
vârf statuia ecvestră a împăratului, exact 
aceeaşi ale cărei resturi au fost văzute pentru 
ultima oară de Pierre Gilles. Ca de obicei, 
Procopiu nu s-a abținut de la un comentariu 
sever, ricanând că lustinian nu trecea cu 
vederea niciun detaliu al programului său de 
construcţii, în afară de deviz. Cu toate astea, 
Iustinian a înfrumusețat Constantinopolul si i- 
a sporit aura vecină cu misticul, contribuind 
la una dintre calităţile care aveau să ajute la 
supraviețuirea imperiului în anii care au 
urmat. 


x 


Dacă domnia lui lustinian a prefigurat viitorul 
Imperiului Bizantin în multe privinţe, într- 
altele a reprezentat cântecul de lebădă al 
trecutului roman. O parte dintre instituţiile 
romane de tradiţie, precum consulatul, au 
dispărut în timpul domniei sale, iar alte 
aspecte au fost păstrate cu bună ştiinţă. 
Iustinian prefera să vorbească latina si nu 
greaca, iar când corpul de legi al imperiului a 
fost sistematizat într-un cod, el a fost editat 
în latină. Gestul care demonstrează cel mai 
limpede spiritul roman al lui Iustinian a fost 
decizia sa de a porni o serie de războaie de 
recucerire împotriva conducătorilor 
germanici care ocupaseră jumătatea de vest 
a imperiului. Poate că luase act, cu nelinişte, 
de criticile unor păgâni ca Zosimus care 
susțineau că Roma decăzuse odată cu 
adoptarea Creştinismului sau poate că, pur şi 
simplu, profitase de ocazie, având în vedere 
bogăţia de care dispunea. Cu siguranţă visa 
la un imperiu care să se întindă iarăşi din 
Britania şi până în Siria. Indiferent care 
anume au fost motivele, bizantinii nu au mai 
fost niciodată capabili după aceea să poarte o 
campanie de asemenea dimensiuni, iar 


urmările ei au fost catastrofale. 

Iustinian şi-a îndreptat mai întâi atenţia 
asupra Nordului Africii. Mulţi ani la rând, 
împărații de la Constantinopol au asistat 
neputincioşi cum vandalii au cucerit 
Cartagina şi regiunea din jur, pentru ca apoi 
să supună populaţia de rit calcedonian unor 
persecuții sporadice. Flota trimisă pentru 
recuperarea provinciei pierdute a cucerit fără 
mare greutate oraşul Tripoli, în 468. Însă 
vandalii au aplicat o tactică de tergiversare, 
intrând în negocieri de pace şi aşteptând un 
vânt favorabil. La momentul potrivit, au 
lansat nave în flăcări, care au fost purtate în 
mijlocul flotei bizantine din port, la 
Mercurium. Multe dintre vasele invadatoare 
au luat foc, iar altele au fost atacate de 
vandali, care au pătruns în port şi au profitat 
de haos. Puţinii supraviețuitori s-au retras în 
grabă în Sicilia. Se povestea că dezastrul a 
costat trezoreria bizantină aproape la fel de 
mult cât avea să cheltuiască Iustinian, cu 
generozitate, pentru catedrala Hagia Sofia. 
Atât de mare a fost umilinţa înfrângerii, încât 
vreme de două generaţii nimeni de la 
Constantinopol nu a mai îndrăznit să propună 
o nouă încercare de a smulge Nordul Africii 


din mâinile vandalilor. Nimeni, adică, până la 
Iustinian. În 530, regele vandalilor a fost 
răsturnat, fiind înlocuit de vărul său, Gelimer. 
Iustinian şi-a exprimat indignarea şi i-a scris 
lui Gelimer cerându-i să-l repună în drepturi 
pe suveranul legitim. A primit un răspuns 
sfidator si atunci şi-a convocat sfetnicii 
propunându-le să pornească la război. 
Reacţia lor nu a fost cea mai favorabilă. Au 
invocat imediat dezastrul din 468 şi au mai 
obiectat şi că soldaţii erau obosiţi după 
recentul război împotriva Persiei. Pe urmă 
trebuia ţinut seama şi de cheltuieli, iar 
succesul nu era garantat. Pentru moment, 
împăratul a cedat în faţa acestor argumente, 
dar exact în acele clipe de cumpănă la curte 
a sosit un episcop care a solicitat o audienţă 
la Iustinian. Acesta i-a adus la cunoştinţă că 
Dumnezeu i se arătase în vis şi îl trimisese să 
susţină în fata împăratului eliberarea bietilor 
calcedonieni din Nordul Africii, siliţi să 
trăiască sub stăpânire  arianá. Zarurile 
fuseseră aruncate. Iustinian a hotărât să 
pornească războiul. 

Existau mai multe motive valabile pentru 
care Iustinian putea fi încrezător, ignorându- 
şi consilierii. Armata bizantină se schimbase 


radical, renunțând la organizarea în coloane 
greoaie, ca acelea masacrate de goți la 
Adrianopol, în 378. Cavaleria reprezenta 
acum un element tactic cu însemnătate, fiind 
capabilă să reacționeze la mişcările rapide 
ale inamicilor. Cum echiparea unui călăraş 
costa scump, unele unităţi erau alcătuite din 
slugile personale ale comandanților bogaţi, 
care asigurau totul pe proprie cheltuială. 
Aceşti comandanţi prosperi erau cu atât mai 
importanti pentru Iustinian cu cât, spre 
deosebire de Constantin, Valens si Teodosiu 
I, el nu şi-a condus niciodată trupele în 
bătălie, având nevoie de un general de 
încredere care să fie în fruntea recuceririi 
Vestului. L-a ales pe Belizarie, care avea un 
corp propriu de cavalerie de o mie de 
oameni. Numirea a produs o uşoară 
controversă.  Belizarie este cel care le 
cauzase persanilor o înfrângere remarcabilă 
la Daras, în 530, dar în anul următor, la 
Callinicum, ieşise şifonat după ce atacase o 
unitate persană în retragere, iar unii 
afirmaseră că fugise din bătălie şi traversase 
fluviul Eufrat într-o barcă. Insă este foarte 
probabil ca averea lui Belizarie să fi 
determinat opţiunea lui Iustinian, deoarece 


împăratul ezita să investească în proiect o 
parte prea importantă din banii proprii: i-a 
pus la dispoziţie lui Belizarie doar 15.000 de 
luptători, adică o fracțiune din forţa care 
suferise dezastrul din 468. Resursele 
personale ale generalului erau vitale pentru 
un eventual succes al campaniei. 

Dar alegerea s-a dovedit în cele din urmă 
corectă, arătând că profeţii catastrofei se 
înşelaseră. Campania lui Belizarie a avut un 
succes uluitor. Forţele bizantine au debarcat 
la Caput Vadă, acum în Tunisia, în vara lui 
533, luându-i pe vandali absolut prin 
surprindere şi au mărşăluit asupra Cartaginei 
fără să întâmpine vreo rezistenţă. Gelimer şi 
armata sa au venit să se pună în calea 
invaziei abia când bizantinii ajunseseră la 
doar cincisprezece kilometri de oraş. În 
ciocnirea înverşunată care a urmat, bizantinii 
inferiori numeric au provocat debandadă în 
rândurile vandalilor, iar după câteva zile au 
intrat triumfal în Cartagina. La începutul 
anului următor, regele Gelimer şi vandalii au 
capitulat, iar provincia Africa de Nord a 
reintrat sub dominație imperială. Spre 
sfârşitul verii,  Belizarie s-a întors la 
Constantinopol şi a luat parte la parada 


triumfală, după care Gelimer, făcut prizonier, 
a trebuit să îngenuncheze la picioarele 
învingătorului Iustinian, pe Hipodrom. 
Extraordinara victorie din Africa a fost 
imortalizată in mozaicurile care decorau 
interiorul noilor Porti de Bronz ale lui 
Iustinian. 

Victoria asupra vandalilor fusese aparent atât 
de rapidă si de totală, încât Iustinian şi-a 
îndreptat imediat gândurile spre noi cuceriri, 
iar un pretext potrivit a apărut curând. 
Marele Teodoric, învingătorul ostrogot al lui 
Odoacru, murise în 526 la Ravenna şi fusese 
înmormântat în splendidul mausoleu pe care 
şi-l pregătise. Îl urmase la tron nepotul lui în 
vârstă de opt ani, Atalaric, regentă şi 
protectoare a băiatului fiind mama sa, 
Amalasunta. Din nefericire, Atalaric s-a 
dovedit o adevărată pacoste pentru nefericita 
lui mamă, lăsându-se antrenat, când a 
crescut, într-un anturaj dubios şi în nesfârşite 
chefuri rămase de poveste. Amalasunta a 
început să se teamă de viitorul său politic, 
care aráta sumbru indiferent dacă fiul ei 
neinfránat ajungea la vârsta majoratului sau 
murea mai înainte, din cauza betiei. Asa se 
face că a intrat în negocieri secrete cu 


Iustinian, sperând să obţină ajutorul militar 
bizantin împotriva duşmanilor ei. Viteza cu 
care s-au desfăşurat evenimentele i-a 
zădărnicit însă planurile. În octombrie 534, 
tânărul Atalaric a murit; cea mai apropiată 
rudă era vărul lui, Teodahad, un om erudit, 
mai vârstnic. Dacă ar fi fost după el, 
Teodahad ar fi fost perfect mulţumit să nu se 
schimbe nimic, adică să poarte titlul de rege, 
în vreme ce Amalasunta s-ar fi ocupat 
propriu-zis de guvernare. Dar nu avea să fie 
după voia lui. Au apărut bănuieli tot mai mari 
legate de contactele doamnei cu 
Constantinopolul şi unii dintre sfetnicii lui 
Teodahad, ale căror rude fuseseră executate 
la ordinul Amalasuntei, l-au îndemnat să 
lovească înainte ca ea să invite forţele 
imperiale în Italia. În primăvara lui 535, fosta 
regentă a fost arestată şi trimisă de la 
Ravenna, pe malul lacului Bolsena, sub 
strictă supraveghere. La scurt timp, a fost 
asasinată în împrejurări misterioase. 

Iustinian avea acum un pretext de război şi s- 
a pregătit de un atac din trei direcţii asupra 
ostrogoților. Una dintre forte, sub comanda 
lui Mundus, urma să urce pe Coasta Dalmată, 
în vreme ce flota aflată sub comanda lui 


Belizarie avea să ridice ancora, aparent spre 
Cartagina, dar având în realitate ca ţintă 
insula Sicilia. Între timp s-a încheiat şi o 
alianţă cu francii calcedonieni, astfel încât 
aceştia să traverseze Alpii şi să-i atace pe 
ostrogoții arieni din nord. Planul nu a 
funcţionat în întregime. Francii au ezitat să 
pornească împotriva ostrogoților înainte de a 
fi siguri de victorie, iar forţele lui Mundus au 
suferit o înfrângere lângă oraşul Salona. 
Flota lui Belizarie, în schimb, a debarcat fără 
rezistenţă în Sicilia, la Catania. Până la 
sfârşitul lui 535, Siracuza fusese cucerită şi 
Sicilia a reintrat sub control imperial. 
Teodahad a început atunci să sondeze 
posibilitatea încheierii unei păci cu Iustinian 
şi l-a trimis la Constantinopol ca ambasador 
al său pe papă, fiind însă mereu împiedicat să 
acţioneze de partizanii războiului de la 
propria sa curte, care se opuneau oricărei 
concesii. Atunci când negocierile de pace au 
intrat în impas în vara lui 536, Iustinian i-a 
ordonat lui  Belizarie  sà traverseze 
strâmtoarea Messina şi să pornească în marş 
spre nord, câtre Neapole. Pe drum, a 
întâmpinat puţină rezistenţă. În marşul lor 
prin Calabria, trupele bizantine au fost 


primite cu bucurie de localnicii calcedonieni, 
oraşele întâlnite deschizându-şi porţile în faţa 
armatei eliberatoare. Au existat chiar şi 
dezertori din rândul ostrogoților care s-au 
alăturat armatei lui Belizarie. Dificultăţile au 
început abia când bizantinii s-au apropiat de 
Neapole. Garnizoana ostrogotă a închis 
porţile şi a rezistat asediului mai multe 
săptămâni, sperând că va primi ajutor. Dar 
incompetentul Teodahad nu a acţionat şi 
cetatea a căzut când oamenii lui Belizarie au 
găsit o breşă în fortificaţii, urmând un 
apeduct scos din uz. După o pauză de 
refacere si de reaprovizionare la Neapole, 
Belizarie a pornit mai departe, spre nord. In 
decembrie 536 a intrat nestingherit în vechea 
capitală imperială, Roma. 

Până în acel punct, invazia Italiei se 
desfăşurase în mare măsură după modelul 
celei din Nordul Africii, iar când vestea 
cuceririi Romei a ajuns la Iustinian, la 
începutul lui 537, acesta trebuie să fi socotit 
că victoria îi era la îndemână. De data asta 
însă, rezistenţa avea să fie mai viguroasă. 
Ostrogotii erau exasperati de incapacitatea 
de comandă a lui Teodahad si armata s-a 
adunat la Regatta, ca să-şi exprime 


doleantele. Vittigis, general de succes, a fost 
ales rege, iar Teodahad a decis sà fugà la 
Ravenna, unde ar fi fost in sigurantà, dar a 
fost prins si ucis pe drum. Noul suveran s-a 
pregátit imediat de contraatac si in februarie 
a pornit asediul asupra fortelor bizantine din 
Roma. În acel moment, Belizarie avea sub 
comandă 5 000 de oameni, cu care trebuia să 
apere ziduri în lungime de optsprezece 
kilometri. Cu toate astea, a rezistat, cu un 
efort eroic, vreme de un an şi nouă zile până 
când au sosit, în sfârşit, întăriri dinspre est. 
În martie 538, Vittigis a ridicat asediul şi s-a 
retras spre nord, urmărit de armata 
bizantină. Unităţi trimise în Lombardia au 
ocupat Milano, în vreme ce Vittigis s-a retras 
în ultima lui fortăreață, inexpugnabila 
Ravenna. 

Ajuns finalmente acolo, Vittigis a reuşit să se 
menţină pe poziţii şi să-l oblige pe Iustinian 
la o înţelegere. Se ştia bine că în anii 490 
Teodoric avusese nevoie de trei ani până să-l 
convingă pe Odoacru să capituleze. De la 
Constantinopol, lui Vittigis i s-a propus pacea 
în schimbul cedării întregii Italii de la sud de 
fluviul Po, iar ostrogoții s-au arătat dispuşi să 
accepte aceste condiţii. Dar Belizarie a 


refuzat să ratifice acordul, considerând că nu 
era cazul să facă vreun compromis, atât timp 
cât victoria finală era atât de aproape. S-a 
ieşit din acest impas doar printr-un şiretlic al 
bizantinilor. Din partea unui grup de 
ostrogoți exasperati de eşecul lui Vittigis a 
venit un mesaj prin care promiteau să 
deschidă porţile Ravennei dacă Belizarie se 
va proclama împărat al Apusului, reluând 
funcţia imperială după un secol de la 
dispariţia ei. Generalul bizantin a pretins că 
acceptă şi, de îndată ce trupele lui au ajuns 
dincolo de ziduri, fidel împăratului, a pus 
stăpânire pe oraş în numele acestuia. Astfel, 
în mai 540, Ravenna a fost încorporată în 
imperiul în expansiune al lui Iustinian. 

x 

Chiar şi în acest moment de triumf, unii 
aveau totuşi sentimentul că totul nu era în 
regulă. Urmărind intrarea trupelor bizantine 
în Ravenna, Procopiu, secretar al lui Belizarie 
în timpul acelei campanii, comentează astfel: 


„Mi-a venit un gând, şi anume că 
evenimentele nu se împlinesc câtuşi de puţin 
prin înțelepciunea oamenilor sau prin oricare 
altă înzestrare a lor, ci că există o forță 


divină ce urzeşte, îndepărtându-i mereu de la 
telurile lor..." 


În dorinţa de a obţine victoria totală şi 
refuzând să accepte orice compromis, 
Iustinian si Belizarie îşi depăşiseră limitele. 
Ca să asigure trupe şi materiale pentru 
campania din Italia, alte frontiere fuseseră 
lăsate practic nepăzite si, pe când se 
retrăgea spre Ravenna, Vittigis făcuse o 
ultimă încercare disperată să profite de acest 
călcâi al lui Ahile. A găsit doi preoţi italieni 
care, în schimbul unei mari sume de bani, au 
consimţit să-i ducă mesajul în răsărit, la 
regele persan. Era un drum lung şi periculos, 
care presupunea o traversare a teritoriului 
bizantin, iar preoţilor avea să le fie greu să 
comunice, odată ce intrau în Imperiul Persan. 
Dar au avut noroc. Nimănui nu i-a trecut prin 
minte să-i suspecteze pe nişte clerici italieni, 
aşa cum s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost goti, 
iar ajunşi în Tracia acestora le-a ieşit în cale 
un tălmaci multilingv, care i-a însoţit tot 
restul călătoriei. În toamna lui 539, au sosit 
la curtea lui Chosroe de la Ctesifon şi i-au 
prezentat scrisoarea lui  Vittigis.  L-au 
avertizat pe suveranul sasanid cà ambitiile lui 


Iustinian nu cunosc margini şi că, odată ce 
desfiinţa regatul ostrogoților, avea să se 
întoarcă inevitabil împotriva Persiei. 
Teoretic, Chosroe se angajase să respecte 
„pacea eternă” convenită cu bizantinii în 
urmă cu şapte ani şi nu se poate să fi crezut 
cu adevărat că imperiul său se afla în 
primejdie. Pe de altă parte, ocazia de a 
întreprinde o incursiune pe teritoriul bizantin 
fără să se teamă de consecinţe era cu 
adevărat tentantă. 

În primăvara anului 540, Chosroe a invadat 
Siria bizantină cu o mare armată şi, 
neîntâlnind nicio piedică, a asediat oraşul 
Sura. Locuitorii au trimis la negocieri 

O delegaţie în frunte cu episcopul. Chosroe a 
respins propunerea lor, dar a insistat să le 
asigure o escortă militară pentru drumul de 
întoarcere până la poarta oraşului. Orăşenii 
ieşiţi pe ziduri s-au simţit flatati să-şi vadă 
episcopul onorat în acest fel şi au deschis 
larg poarta în întâmpinarea lui, însă soldaţii 
persani din escortă au aruncat sub poartă o 
piatră mare, adusă cu ei, împiedicând-o să se 
mai închidă. La semnalul lor, întreaga armată 
persană s-a năpustit şi a intrat prin 
deschidere. În timp ce Sura ardea şi locuitorii 


ei erau capturați şi făcuţi sclavi, au sosit 
ambasadori bizantini care să-i reamintească 
lui Chosroe de pacea eternă. Străbătând 
împreună călare străzile însângerate, regele 
persan victorios le-a atras trimişilor atenţia 
asupra unei femei prinse de un soldat: ea 
trăgea de mână un copil foarte mic, incapabil 
să ţină pasul, care căzuse la pământ şi era 
târât prin ţărână. Lui Chosroe 

I s-au umplut ochii de lacrimi şi a strigat cu 
furie ca Dumnezeu să-l pedepsească pe cel 
vinovat: se referea, desigur, la Iustinian. Apoi 
i-a expediat pe ambasadori, zicându-le: 
„Spuneţi-i împăratului Iustinian unde l-aţi 
lăsat pe Chosroe, fiul lui Kavad.” 

De la Sura, Chosroe a înaintat tacticos spre 
vest.  Devenise limpede că ţinta sa 
următoarea era chiar importantul oraş 
Antiohia. Iustinian l-a trimis pe nepotul său 
Germanos în fruntea unui mic detaşament de 
trei sute de soldaţi să susţină apărarea. La fel 
ca Roma, Antiohia avea ziduri de apărare 
foarte lungi, dar în general în stare bună. Din 
nefericire, exista un punct vulnerabil, acolo 
unde o stâncă înaltă domina zidul apropiat, 
care le oferea atacatorilor şansa de a 
construi o punte de acces. Se discutaseră 


diverse soluţii, printre care construirea unui 
turn pe acea stâncă şi conectarea lui cu zidul, 
însă niciuna nu fusese aplicată deoarece, se 
susţinea, oricum nu ar fi fost suficient timp ca 
lucrarea să fie terminată înainte de sosirea 
lui Chosroe. Şantierul deschis ar fi fost un 
handicap, semnalând persanilor exact unde 
se afla punctul vulnerabil. 

Între timp, Chosroe ajunsese la Hieropolis, 
aflat la distanţă de patru zile de mers. Acolo 
a fost întâmpinat de o delegaţie din Antiohia 
şi conducătorul ei, episcopul de Beroea, a 
pledat pentru crutarea oraşului. Chosroe i-a 
răspuns, fără tragere de inimă, că ar accepta 
100.000 de monede de aur ca să renunţe. 
Propunerea a fost respinsă de Germanos, 
deoarece tocmai  sosiseră mesageri din 
Constantinopol cu poruncă aspră din partea 
lui lustinian de a nu ceda niciun ban 
inamicului.  Intransigent,  Chosroe şi-a 
continuat înaintarea, cucerind şi prădând 
oraşul Beroea, iar în iunie 540, la mai puţin 
de o lună după ce Belizarie intrase în 
Ravenna, armata persană şi-a înălțat 
corturile lângă râul Orontes, de unde se 
vedeau zidurile Antiohiei. Garnizoana fusese 
întărită între timp cu încă 6000 de luptători 


şi locuitorii erau încrezători că vor rezista. S- 
au adunat pe ziduri ca să-i strige insulte lui 
Chosroe şi, când un sol persan a fost trimis 
cu invitaţia ca oraşul să-şi cumpere siguranţa 
cu bani, a fost la un pas să fie ucis cu o ploaie 
de săgeți. Chosroe a ordonat imediat 
începerea atacului. 

Sub comanda lui personală, armata s-a 
concentrat asupra punctului vulnerabil, 
identificat de Chosroe cu uşurinţă, fără ca 
bizantinii sā-i fi oferit vreun indiciu. Din 
garnizoană fuseseră aduse aici cele mai 
capabile trupe, asistate de tinerii din oraş, 
bine antrenați pentru luptă in urma 
încăierărilor dintre facțiunile Albaştrilor şi 
Verzilor. Aşa se face că întâiul asalt a eşuat şi 
persanii nu au avut prilejul să profite de pe 
urma stâncii înalte - până când un eveniment 
nefericit a zdruncinat apărarea. Pentru a 
concentra cât mai mulţi bărbaţi pe sectorul 
de zid ameninţat, se construiseră mai multe 
platforme de lemn suspendate cu frânghii 
legate de turnurile presărate de-a lungul 
fortificaţiei. Astfel s-a lărgit mult spaţiul din 
spatele crenelurilor, în schimb strategia a 
încurajat un mare număr de apărători să se 
îngrămădească pe ele, ca să aibă prilejul să 


tragă spre persani. Atât de mulţi, încât 
întreaga structură a cedat cu un bubuit 
enorm. Cei care au auzit zgomotul fără să 
vadă de unde provenea au presupus că se 
prăbuşise chiar o porţiune de zid şi au fugit 
de la posturi. Unii au găsit cai şi au traversat 
oraşul în goană, încercând să scape printr- 
una din porţile din cealaltă parte, dar între 
timp străzile se aglomeraseră cu femei şi 
copii ieşiţi speriaţi din case la auzul 
vacarmului. Mulţi dintre ei au fost cálcati de 
soldaţii în fugă. Intre timp, persanii 
profitaseră de golurile apărute în apărare, 
sprijiniseră scări de ziduri şi se căţăraseră pe 
creneluri. Nu au avansat imediat spre oraş 
deoarece pur şi simplu nu şi-au imaginat că 
era aşa de uşor de pătruns în cea de-a treia 
cetate a Imperiului Bizantin. Erau siguri că li 
se pregătise o cursă. Aşadar, persanii au 
început de fapt să semnaleze restului de 
soldaţi bizantini că trebuiau să se salveze 
atunci şi că nu aveau să-i urmărească. Mulţi 
au acceptat invitaţia şi aşa se face că, în timp 
ce persanii intrau în Antiohia pe o parte, un 
şuvoi de soldaţi şi de civili o părăseau pe alta. 
Persanii au început să coboare spre centrul 
Antiohiei abia după ce au fost siguri că toată 


garnizoana plecase. Pe când avansau, s-au 
trezit atacați nu de soldati, ci de tinerii 
suporteri ai Verzilor si Albastrilor, cei mai 
multi inarmati doar cu pietre. Atacul a fost 
atát de inversunat, incát persanii au dat 
înapoi, dar fiind soldati profesionişti, bine 
înarmaţi, au preluat controlul asupra situaţiei 
şi bătălia s-a transformat într-un masacru. 
După înfrângerea celor care aruncau cu 
pietre, persanii s-au năpustit asupra tuturor 
întârziaţilor în oras, măcelărind tineri si 
bătrâni, fără deosebire. Apoi a început jaful. 
Persanii, care erau zoroastrieni, puteau 
prăda biserici fără  mustrári de cuget. 
Chosroe s-a mulţumit cu ce s-a adunat dintr- 
un singur lăcaş, de vreme ce s-a găsit 
suficient aur, argint şi marmură şlefuită chiar 
şi pentru pretenţiile sale, lăsându-le pe toate 
celelalte pe mâna oamenilor săi. După ce s-au 
strâns toate obiectele de valoare, a poruncit 
ca întregul oraş să fie incendiat. 

Restul campaniei lui Chosroe în Siria 
bizantină a fost un adevărat marş regal. S-a 
întâlnit cu soli trimişi de Iustinian, care i-au 
înmânat un dar generos, în aur, în schimbul 
acordului său de retragere. De vreme ce în 
zonă nu exista nicio armată bizantină care să- 


l amenințe, Chosroe a petrecut acolo încă 
vreo câteva săptămâni, aproape ca şi cum ar 
fi fost în vacanţă. A mărşăluit spre vest până 
la portul Seleucia, unde a făcut o baie în 
mare. A vizitat periferia Dafne a Antiohiei, 
care se mândrea cu o grădină a plăcerilor cu 
fântâni, apoi s-a oprit la Apamea, unde i s-a 
permis să între în oraş cu o escortă de două 
sute de soldaţi ca să asiste la cursele de care 
de pe hipodrom. Ştiind că lustinian susţinea 
facțiunea Albastră, Chosroe le-a făcut galerie 
Verzilor, iar când s-a văzut că echipa Albastră 
era pe cale să câştige, le-a ordonat oamenilor 
săi să le blocheze calea, lăsându-i pe rivalii 
Verzi să-i depăşească şi să ajungă primii la 
potou. 

Abia după aceea regele a dat ordin de 
întoarcere spre casă, dar coloana înainta 
foarte încet din cauza prăzilor uriaşe 
încărcate în care şi a şirului lung de 
prizonieri. În pofida înţelegerii sale cu 
ambasadorii lui Iustinian, Chosroe nu a 
rezistat tentatiei de a stoarce bani de la 
orasele din cale, de vreme ce nimic nu-l 
impiedica sà procedeze asa. 

Căderea Antiohiei a fost doar începutul 
dezastrelor abătute asupra Bizanțului în cea 


de-a doua parte a domniei lui Iustinian. După 
cucerirea Ravennei, în 540, poziţia din Italia 
a bizantinilor a suferit un regres rapid. 
Belizarie a fost rechemat, în parte pentru a 
putea fi trimis în est, să asigure frontierele 
împotriva lui Chosroe, dar şi din cauză că 
şiretlicul la care recursese pentru a ocupa 
Ravenna trezise bănuieli în privinţa loialității 
sale. Odată cu plecarea lui, nu a mai existat 
un comandant suprem autentic al forţelor 
bizantine din Italia. Apăruseră probleme 
chiar şi înainte de plecarea lui Belizarie, o 
parte dintre subordonați  contestándu-i 
ordinele. Acum nu mai exista nimeni care să-i 
coordoneze pe şefii diverselor garnizoane şi 
unităţi. Bessas şi loan comandau armata 
terestră, | dar  Constantianus administra 
cetatea  Ravennei. Dezavantajele acestei 
reglementări au ieşit la iveală în 542, când 
bizantinii au decis să-i scoată pe ostrogoți din 
Verona. Oraşul fusese luat cu asalt şi aproape 
cucerit, când comandanții au început o ceartă 
legată de împărţirea prăzii. În vreme ce pe ei 
îi preocupa disputa lor, ostrogoții s-au adunat 
şi i-au alungat pe bizantini. În dorinţa de a 
impune o formă de unitate, Iustinian a trimis 
totuşi un comandant suprem - pe Maximinus. 


Dintr-un motiv sau altul, Maximinus s-a oprit 
în Adriatica, pe Coasta Dalmată, după care a 
întârziat acolo mai multe săptămâni, în vreme 
ce situaţia din Italia se agrava. 

Sistemul de comandă bizantin era nu numai 
divizat, ci îşi şi pierdea cu repeziciune 
susţinerea populaţiei calcedoniene din Italia. 
Belizarie mentinuse cu perseverenţă bunele 
relaţii cu localnicii, plătindu-i bine pentru 
produsele lor necesare pentru hrănirea 
armatei. Să nu uitàm că era extrem de bogat 
şi întreținea o parte a forţei bizantine pe 
cheltuiala proprie. Cei care l-au urmat nu 
erau la fel de bogaţi sau de morali, 
considerând campania o ocazie de căpătuială. 
Nu numai armata a fost cea care a început să 
jefuiască populaţia locală fără ruşine. Acum, 
când Ravenna intrase în posesia lui, Iustinian 
a hotărât că Italia, ca provincie a imperiului, 
trebuia să-şi plătească taxele cuvenite. L-a 
trimis pe unul dintre cei mai eficienţi 
perceptori ai săi, logothetul Alexandru, 
poreclit  „Foarfece”, se pare datorită 
priceperii lui de a tāia marginile monedelor 
de aur fără să le strice forma circulară. 
Alexandru a impus o nouă impozitare 
drastică a ţării şi în acelaşi timp a redus 


cheltuielile, mai ales pe cele destinate 
soldelor armatei. A reuşit astfel, dintr-o 
singură lovitură, să-i îndepărteze pe localnici 
şi să distrugă moralul soldaţilor. 

Consecințele nu ar fi fost atât de grave dacă 
ostrogoții ar fi rămas divizați şi fără 
conducător. Vittigis fusese luat prizonier la 
Ravenna în 540 şi dus de Belizarie la 
Constantinopol. Când a devenit limpede că 
Belizarie nu avea nicio intenţie să se 
proclame împărat al Apusului, ostrogoții l-au 
ales rege pe guvernatorul din Verona, 
Ildibad. Ildibad era un conducător capabil, 
dar îşi atrásese ura unor subordonați, din 
cauza unei sentinţe la moarte pripite. Intr-o 
seară, în timpul unui banchet, în vreme ce 
Ildibad stătea întins pe canapea şi se 
aplecase să-şi ia de mâncare, una dintre 
gărzile lui s-a apropiat din spate şi i-a retezat 
capul, lăsând cadavrul decapitat chiar acolo, 
cu bucática de mâncare în mână. Următorul 
rege proclamat a fost Eraric, dar după doar 
câteva luni şi el a împărtăşit soarta lui 
Ildibad. Urmasul lui Eraric a fost Totila, 
nepotul lui Ildibad. 

Spre deosebire de predecesorii lui efemeri, 
noul rege al ostrogotilor s-a dovedit curánd 


un comandant strălucit. La scurt timp după 
eşecul bizantinilor de la Verona, în vara 
anului 542, Totila i-a înfruntat în câmp 
deschis, la Faenza. Când bătălia era în toi, a 
avut ideea vicleană de a trimite trei sute de 
călăraşi să-l atace pe inamic din spate, 
stârnind panica şi retragerea bizantinilor, 
convinşi că erau asaltati de o forţă mult mai 
mare. După ceea, comandanții bizantini s-au 
pus la adăpost în spatele zidurilor Ravennei, 
în vreme ce Totila cucerea oraş după oras în 
restul Italiei. Neapole a căzut în 543, Roma în 
546, moment în care bizantinii nu mai 
controlau mult din Italia, în afara Ravennei. 
Strategia lui Totila era să câştige şi 
bunăvoința localnicilor. Chiar dacă aveau 
aceeaşi credinţă calcedoniană, bizantinii erau 
în realitate străini sau „grecotei”, după cum îi 
numea Totila. Herulii, persanii şi maurii, care 
alcătuiau o mare parte din armata bizantină, 
aveau şi ei puţine în comun cu italienii, iar 
Totila s-a folosit din plin, in scop 
propagandistic, de impozitele exagerate 
pretinse nemilos de Alexandru „Foarfece”. 
Pentru italienii rămaşi sub dominație 
bizantină, viaţa devenise aproape de 
nesuportat. Roma a îndurat mai mulţi ani de 


asediu înainte să capituleze în faţa lui Totila, 
timp în care locuitorii au suferit din cauza 
foametei. Unii s-au sinucis, aruncându-se în 
Tibru. Ca şi cum dezastrul din Italia nu ar fi 
fost suficient, chiar şi cucerirea Nordului 
Africii, aparent desfăşurată atât de repede şi 
de uşor, nu fusese dusă la bun sfârşit, aşa 
cum se crezuse iniţial. Chiar dacă vandalii 
suferiseră o înfrângere totală, triburile de 
berberi din interior şi-au continuat 
provocările. În 544, s-au răsculat şi l-au 
omorât pe guvernatorul bizantin Solomon, 
invadând aproape întreaga provincie şi 
izolându-i pe bizantini în cetăţile lor 
fortificate. 

x 

Cea de-a doua jumătate a domniei lui 
Iustinian a fost tulburată nu numai de 
înfrângeri militare. Tot atunci s-au petrecut şi 
dezastre naturale fără precedent. Cel mai 
grav dintre ele a fost izbucnirea unei 
epidemii de ciumă bubonică probabil, 
semnalată pentru prima oară în Delta Nilului 
din Egipt, în vara anului 541. Asemenea 
fenomene nu erau neobişnuite, dar curând s- 
a constatat că dimensiunile molimei erau 
mult mai mari faţă de cele cunoscute până 


atunci. Infecția a ajuns la Alexandria în 
septembrie, apoi s-a răspândit în Siria, unde 
pare să fi fost deosebit de virulentă, ştergând 
sate întregi de pe faţa pământului şi lăsând 
grâul nerecoltat pe câmp. În primăvara 
anului următor a ajuns la Constantinopol, 
unde a făcut ravagii într-o populaţie urbană 
densă. Simptomele au apărut şi la Iustinian, 
dar apoi el s-a vindecat. Intensitatea 
epidemiei a scăzut în anul următor, însă ea a 
reizbucnit în 558 şi în 573. 

Secolul al VI-lea a fost marcat şi de o serie de 
cutremure. Antiohia, care suferise atât de 
mult din cauza lui Chosroe în 540, a fost 
afectată de seisme în 526, 528 şi 551, cel din 
528 făcând circa 5 000 de victime. În 
decembrie 557, a fost lovit şi 
Constantinopolul, întâmplarea petrecându-se 
pe la miezul nopţii, când majoritatea 
locuitorilor erau în pat. După primele unde 
de şoc, aceştia au ieşit repede în stradă; cele 
mai multe victime au fost în zonele mai 
sărace ale oraşului, unde casele şi blocurile 
de locuinţe s-au prăbuşit uşor. Într-unele 
locuri, coloanele clădirilor mai mari s-au 
prăbuşit peste casele din jur. Replicile 
seismului principal s-au făcut simţite încă 


vreo câteva zile. 

Dintr-un punct de vedere ştiinţific, modern, 
activitatea seismică era un fapt de aşteptat, 
ţinând seama că oraşul Constantinopol este 
situat pe falia nord-anatoliană, iar Antiohia 
pe cea est-anatoliană. Însă în timpul domniei 
lui lustinian ea a fost atât frecventă şi de 
violentă, încât contemporanii au pus faptul 
exclusiv pe seama mâniei Domnului. Cu 
siguranţă că asa au interpretat monofizitii 
moartea teribilă a lui Eufrasiu, patriarhul 
calcedonian al Antiohiei, în cutremurul din 
526. In acea clipă, el se afla la etajul palatului 
său, iar podeaua a cedat şi omul s-a prăbuşit 
într-un cazan cu smoală folosit în atelierul de 
la subsol pentru fabricarea burdufurilor de 
vin. Nefericitul a aterizat cu picioarele 
înainte în smoala clocotită si a fost găsit cu 
capul atârnând peste marginea cazanului: 
restul trupului era ars până la oase. Criticii 
regimului aspru de taxe al lui Iustinian au 
tras şi ei concluziile cuvenite şi fără îndoială 
au luat la cunoştinţă cu o urmă de mulţumire 
că Anatoliu, un înalt funcţionar responsabil 
de impozite, a pierit în seismul de la 
Constantinopol din 557. Omul se afla în pat 
când cutremurul a desprins o placă de 


marmură de pe perete, iar aceasta, în cădere, 
i-a zdrobit craniul. Simbolică a părut să fie şi 
soarta celei mai remarcabile dintre realizările 
lui Iustinian, noua catedrală Hagia Sofia. A 
rezistat seismului din 557, dar la baza 
domului au apărut crăpături de rău augur. Au 
început lucrările de reparaţie, dar după cinci 
luni o parte a cupolei s-a prăbuşit, iar 
fragmentele de zidărie au distrus altarul 
înalt. A fost nevoie ca domul să fie reclădit, 
într-o formă mai îngustă, mai puțin 
ambițioasă, catedrala fiind redeschisă abia în 
563. 

x 

Iustinian nu avea cum să intervină atunci 
când apărea ciuma sau se produceau 
cutremure, putea doar să renunțe la 
colectarea taxelor în regiunile afectate. 
Pentru rezolvarea problemelor militare însă, 
a alocat fără să stea pe gânduri bani şi trupe. 
Un şir de generali au fost trimişi să îi înfrunte 
pe berberii din Nordul Africii, până când, în 
cele din urmă, Ioan Troglita a reuşit să-i 
zdrobească în 547. Iustinian l-a trimis înapoi 
în Italia pe Belizarie, ca să se ocupe de Totila, 
dar generalul ajuns la o vârstă înaintată era 
mai puţin capabil să controleze evenimentele. 


Nu a reuşit să salveze Roma, care a căzut din 
nou în mâinile ostrogoților, si în majoritatea 
timpului, după cum ne spune secretarul său, 
Procopiu, naviga dintr-un oraş fortificat de 
coastă spre următorul, aproape fără să pună 
piciorul pe uscat. Apoi a reuşit să smulgă 
Roma înapoi de la Totila, dar după 
rechemarea lui la Constantinopol, la 
începutul anului 549, Cetatea Eternă a fost 
iarăşi pierdută. Evenimentele au luat o 
întorsătură favorabilă abia după ce un nou 
comandant, eunucul Narses, a ajuns la 
Ravenna, singura bază cu adevărat sigură a 
bizantinilor din Italia, aducând cu el o armată 
destul de mare şi bani. Probabil că banii sunt 
cei care au făcut diferența, permițându-i lui 
Narses să-şi hrănească oamenii şi sā le 
plătească solda fără să-i oprime pe localnicii 
italieni. Astfel, când s-a ajuns la momentul 
confruntării decisive cu Totila de la Busta 
Gallorum, in vara anului 552, Narses 
dispunea de circa 25.000 de soldati, 
împreună cu trupe puse la dispoziţie de 
diverse triburi germanice, ca longobarzii si 
herulii. Tactica lui Totila in acea zi a fost sá 
simuleze o retragere şi apoi să lanseze un 
atac compact de cavalerie asupra armatei 


bizantine, odată ce-şi lăsa garda jos. Din 
nefericire pentru el, Narses ghicise ce aveau 
de gând ostrogoții si îşi plasase cavaleria pe 
flancuri, ca să poată încercui inamicul. Prinşi 
în cursă, 6 000 de ostrogoți au murit în luptă, 
printre ei şi Totila. 

Nici această victorie copleşitoare nu a pus 
capăt războiului. Roma a fost recuperată din 
nou la scurt timp după bătălie, a cincea 
asemenea schimbare din 536 şi până atunci, 
însă ostrogoții tot nu au capitulat. Au găsit un 
nou rege, Teias, şi au adunat o nouă armată. 
Narses a trebuit să se lupte din nou cu ei în 
anul următor, la Mons Lactarius, în 
Campania, zdrobindu-şi din nou duşmanii. 
Unele oraşe au rezistat. Verona a capitulat 
abia în 561, moment în care s-a putut afirma 
în sfârşit că Italia fusese cucerită şi făcea din 
nou parte din imperiu. 

x 

După războaie şi dezastre fără sfârşit, ultimii 
ani ai lui Iustinian au fost departe de 
optimismul exuberant de la urcarea lui pe 
tron. Fuseseră recuperate Africa de Nord, 
Sicilia, Italia şi chiar şi o parte din sudul 
Spaniei, însă cu o enormă risipă de vieţi şi de 
bani. Nimeni nu avea idee cât anume se 


cheltuise pentru războaie şi pentru 
programul de construcţii. Potrivit lui 
Procopiu, la Constantinopol se făceau 
frecvent speculaţii: dacă trezoreria era goală 
sau dacă nu cumva sume importante fuseseră 
dosite în spatele zidurilor din Marele Palat. 
Lui lustinian nu i se cerea desigur să-şi facă 
publice conturile. Începuseră să apară semne 
de nemulţumire şi se zvonea că bătrânul 
împărat pierduse controlul asupra situaţiei. 
Cu paranoia alimentată de comploturile de 
detronare, reale sau imaginate, Iustinian a 
început să-i lovească orbeşte pe cei din jur. 
Spre sfârşitul anului 562, s-a produs un val 
de arestări după descoperirea unui plan de 
asasinare a împăratului, printre suspecti fiind 
mai multe personaje cu faimă. A căzut în 
dizgrație până şi Belizarie, bănuit şi el. A fost 
însă reabilitat în anul următor. 

Pe măsură ce treceau anii, locuitorii 
Constantinopolului erau tot mai stăpâniţi de 
sentimentul unei nenorociri iminente. 
Iustinian si Teodora nu aveau copii şi nu 
exista nici un alt succesor evident. Într-o zi 
din septembrie 560, la câţiva ani după 
moartea împărătesei, pe străzi s-a răspândit 
ştirea că suveranul nu primea vizitatori şi că 


nu mai fusese văzut de câteva zile. Nu peste 
mult timp s-a spus că a murit, iar mulţimea s- 
a năpustit in brutării să-şi facă provizii 
pentru vremurile nesigure care urmau. Până 
la sfârşitul acelei zile, nu se mai găsea 
nicăieri pâine şi magazinele din tot oraşul 
erau închise. Abia atunci s-a aflat că 
împăratul îşi anulase audientele din cauza 
unei simple dureri de cap. 

Panica s-a dovedit absolut fără obiect. Când 
Iustinian s-a stins, în patul său, în noaptea de 
14 noiembrie 565, transferul de putere s-a 
petrecut simplu şi fără incidente. Un mesaj a 
fost trimis la reşedinţa lui lustin, nepotul 
împăratului, care a venit la Marele Palat 
traversând  Augusteionul, în zori, când 
ciripitul păsărilor întâmpina răsăritul. Acolo a 
fost aclamat de garda palatului şi încoronat 
de patriarh, sub numele de Iustin al II-lea. 
Mai târziu, a străbătut lungul coridor care 
făcea legătura dintre palat şi loja imperială a 
Hipodromului, fiind întâmpinat cu urale de 
gloata uriaşă a Albaştrilor şi  Verzilor, 
adunată când aflase de decesul vechiului 
împărat. Apoi o procesiune funerară solemnă 
a pornit de la Marele Palat, purtând trupul lui 
lustinian sub un giulgiu greu, brodat cu 


scene din victoriile asupra vandalilor şi 
ostrogoților. Împăratul a fost înmormântat în 
Biserica Sfinții Apostoli, într-un sarcofag 
impunător, din marmură. Una dintre primele 
măsuri luate de noul împărat a fost să 
anuleze o reformă minoră a lui lustinian: a 
reînfiinţat consulatul, asumându-şi chiar el 
funcţia supremă. 

Astfel, după tulburările din cea de-a doua 
jumătate a domniei lui Iustinian, multi 
trebuie să-şi fi imaginat că lucrurile vor 
reintra în normal. Privind dinspre marginea 
de vest a imperiului lui Iustin al II-lea, de la 
Ravenna, s-ar fi zis că vechea ordine fusese 
restabilită. Dominația  ostrogotă fusese 
răsturnată, iar bisericile ariene ale lui 
Teodoric fuseseră convertite la ritul 
calcedonian. Biserica San Vitale, clădirea a 
cărei construcţie începuse sub domnia lui 
Teodoric, a fost terminată şi sfinţită în timpul 
lui Iustinian.  Portretele in mozaic ale 
împăratului şi Teodorei au fost plasate de o 
parte şi alta a altarului înalt, contemplând 
adunarea credincioşilor cu priviri autoritare. 
Spre deosebire de statuia ecvestră de la 
Constantinopol, aceste mozaicuri au 
supravieţuit: monumentul potrivit pentru un 


bărbat care aparent făcuse atât de mult spre 
consolidarea Bizanțului, dar a cărui 
moştenire avea să aducă statul în pragul 
pierzaniei. Deoarece aparenţa de calm şi de 
continuitate era  amăgitoare. Curând, 
Bizanțul avea să se afle în mijlocul unui 
diluviu. 


3 
Potopul 


„Primejdia nu este lipsită de compensatiile ei, 
ba chiar deschide calea vieţii eterne. Să stăm 
cu vitejie şi Domnul Dumnezeul nostru ne va 
veni în ajutor şi-l va zdrobi pe duşman.” 
HERACLIU 


Amiază, în Alexandria, în jurul anului 607. 
Oraşul rămăsese pustiu, pentru că aproape 
toţi oamenii se retrăseseră în case evitând 
canicula. Doar doi călugări, loan Moshu şi 
Sofronie, erau pe stradă, mergând spre casa 
lui Ştefan sofistul, pentru un lucru ce nu 
suferea amânare. l-au bătut la uşă şi o 
slujnică a scos capul pe o fereastră de la etaj 
spunându-le că stăpânul ei încă se odihnea. 
Poate se întorceau mai târziu? Călugării au 


hotărât să se adăpostească în apropiere, la 
Tetrapilon, o răscruce umbrită de un arc 
susţinut pe patru coloane. In acea căldură 
moleşitoare nu mai era nimeni acolo, în afară 
de trei orbi. 

Călugării s-au aşezat în linişte lângă o 
coloană şi au deschis cărţile pe care le aveau 
la ei, dar curând au fost distraşi şi au început 
să asculte conversaţia celor trei care, de 
cealaltă parte a drumului, povesteau cum îşi 
pierduseră vederea. Unul se îmbolnăvise de 
oftalmie pe când era marinar, un altul se 
rănise la ochi pe când lucra ca sticlar. Cel de- 
al treilea a trebuit să fie îndemnat să-şi spună 
istoria, dar în cele din urmă le-a mărturisit 
că, în tinereţe, se apucase de furtişaguri 
mărunte ca să nu trebuiască să muncească 
pentru a-şi agonisi traiul. Intr-o zi, a văzut 
trecând un convoi mortuar spre cimitirul din 
spatele Bisericii Sf. loan, iar răposatul purta 
haine bogate. S-a întors în acel loc noaptea, a 
deschis mormântul şi a scos cu grijă toate 
veşmintele de pe trupul decedatului, lăsându- 
] învelit doar în giulgiu. Se pregătea să plece 
cu prada când i-a trecut prin gând că s-ar 
putea alege cu ceva şi de pe urma giulgiului 
şi s-a întors să-l ia. Atunci mortul a deschis 


deodată ochii şi s-a ridicat. Şi-a întins mâinile 
făcute gheară spre intrusul încremenit de 
groază şi i-a scos ochii. Moshu şi Sofronie au 
rămas atât de impresionați de cele auzite, 
încât au decis să se îndepărteze pe nesimţite 
şi să lase treaba lor urgentă pe altă dată. 

Cei doi nu se trăgeau din Alexandria, ci 
veniseră din Siria, de la Damasc, ca să 
depună jurământul monahal la Mănăstirea Sf. 
Teodosiu de lângă Betleem. De aici, după 
obiceiul multor călugări bizantini, pribegiseră 
dintr-o mănăstire într-alta, fuseseră pe 
Muntele Sinai din Egipt şi ajunseseră la 
Ierusalim în 594. Moshu a însemnat poveştile 
de folos auzite în călătoriile lor, cum ar fi cea 
a orbului din Alexandria, integrându-le în 
cartea intitulată Livada duhovnicească 
(Limonariul), cu intenţia de a oferi lecturi 
exemplare călugărilor,  asceticilor si in 
general celor care preţuiesc acest stil de 
viaţă. Pe măsura scurgerii primelor două 
decenii ale secolului al VII-lea, Moshu şi 
Sofronie nu au mai călătorit spre zidirea lor 
morală, ci pentru a-şi salva viaţa, în mijlocul 
năruirii imperiului. 

x 

Criza s-a adâncit vreme de mai mulți ani, 


începând chiar de la moartea lui Iustinian, în 
565. La numai trei ani după înhumarea lui în 
marele mausoleu, au apărut primele fisuri la 
graniţele întinse ale imperiului. Pe măsură ce 
creştea presiunea din partea avarilor asupra 
triburilor germanice din teritoriile de la nord 
de Dunăre, tribul longobard a hotărât să 
urmeze calea de siguranţă obişnuită şi a 
traversat hotarele Italiei bizantine. Nu era 
câtuşi de puţin o întâmplare fără precedent, 
iar guvernatorul bizantin de la Ravenna s-a 
străduit să se împotrivească noilor sosiți, 
care au început să cucerească pe rând oraşe 
din nordul Italiei - mai întâi Milano, în 569, 
apoi Pavia, în 571. Lipsiţi de forţa militară 
necesară pentru a-i alunga pe longobarzi, 
bizantinii au încercat toate celelalte metode. 
Sipete pline cu monede de aur au fost trimise 
francilor invecinati ca să-i convingă să-i atace 
pe longobarzi, însă aceştia, deşi au acceptat 
banii, nu au respectat înţelegerea. Încetul cu 
încetul, longobarzii arieni i-au împins pe 
bizantini spre sud, izolându-i la Ravenna şi în 
alte câteva oraşe de pe ţărmul Italiei, intrând 
în posesia majorităţii teritoriului smuls de la 
ostrogoți cu atâtea sacrificii. 

De peste tot veneau semnale că frontierele 


cedează. În mica enclavă din sudul Spaniei, 
recuperată în anii 550, a crescut presiunea 
vizigoților, care au ocupat cetatea Cordoba în 
572. La hotarele de răsărit, Chosroe I a 
arătat aceeaşi amnezie în privinţa tratatelor 
şi a cucerit oraşul fortificat Daras în 573, 
dezastru care l-a scos din minţi pe Iustin al II- 
lea, urmaşul lui Iustinian. Cea mai 
îngrijorătoare era situaţia de la frontiera 
dunăreană. La începutul domniei sale, Iustin 
al Il-lea se simtise destul de sigur încât să 
anuleze plata tributului anual câtre avari, 
care atunci erau implicaţi într-o serie de 
războaie prin care îşi apărau hegemonia la 
nord de Dunăre. Calculul lui a fost extrem de 
greşit. Avarii erau călăreţi rapizi, înarmaţi cu 
arcuri, care purtau lanţuri prinse pe trup şi 
părul lung si neîngrijit. Erau temuti tot atât 
de mult de alte triburi de-a lungul Dunării, 
cât şi de bizantini. În 567, îi zdrobiseră pe 
gepizi cu ajutorul longobarzilor şi apoi se 
întorseseră împotriva foştilor aliaţi, pe care îi 
fugăriseră dincolo de Alpi şi de hotarele 
Italiei bizantine. În 580 reprezentau puterea 
dominantă în bazinul dunărean, unde slavii, 
kutrigurii şi alte triburi le plăteau tribut şi le 
recunoşteau supremația. Odată ce îşi 


asiguraseră această autoritate, au început să 
atace teritorii imperiale împreună cu aliaţii şi 
tributarii lor. In jurul anului 570 au pus pe 
fugă o armată bizantină, iar în 581 au 
capturat oraşul Sirmium. L-au retrocedat 
numai după ce împăratul a fost de acord să le 
plătească anual 80.000 de monede de aur. 
Usurinta cu care avarii au ocupat Sirmium a 
fost şi motivul pentru care pacea nu a durat. 
Hanul lor şi-a dat seama că putea obţine tot 
ce îşi dorea. A pretins ca de la 
Constantinopol să i se trimită un divan din 
aur, împreună cu un elefant, creatură aşa 
cum el nu mai văzuse. In laşitatea lui, 
împăratul a făcut aşa cum i se ceruse, dar 
când divanul şi elefantul au ajuns la 
destinaţie, hanul l-a anunţat că era extrem de 
dezamăgit şi le-a trimis înapoi. Raidurile au 
continuat. In vara anului 583, avarii au ajuns 
până în portul Anchialos, iar în anul următor 
au pus la cale ca aliaţii lor slavi să invadeze 
Balcanii bizantini. Raidurile au luat cu totul 
altă amploare şi grupurile de slavi, mai ales, 
au început să se aşeze pe teritoriul imperial. 
Oricât ar fi fost de obişnuiţi suveranii 
imperiului să facă faţă amenințărilor de la 
frontierele lor din partea triburilor nesupuse, 


este evident că proporţiile şi ferocitatea din 
ce în ce mai mare a acestor atacuri de la 
sfârşitul secolului al Vl-lea i-au luat prin 
surprindere. 

Intre timp, imperiul era condus de Mauriciu 
(582-602), care se urcase pe tron gratie 
acelui gen de cuminte consens constitutional 
pentru care bizantinii nu au fost niciodată 
suficient láudati. Fostul împărat, Tiberiu al II- 
lea (578-582), nu avea un fiu care să-l 
urmeze la tron, iar în august 582 medicii i-au 
adus la cunoştinţă că nu mai avea mult de 
trăit. Mauriciu tocmai se întorsese la 
Constantinopol de pe frontiera de răsărit, 
unde obținuse o victorie importantă asupra 
persanilor, iar Tiberiu a hotărât să-i dea 
generalului mâna fiicei lui, Constantia, şi să-l 
asocieze la domnie. În ziua dublei ceremonii, 
Tiberiu a ţinut un discurs memorabil, 
asigurând publicul că în acele vremuri grele 
aveau nevoie de un om exceptional care să-i 
conducă şi că acela era Mauriciu. Chiar a 
doua zi, Tiberiu a mâncat nişte dude stricate 
şi a murit. Prin urmare, Mauriciu s-a văzut 
răspunzător să găsească soluţii nu numai 
pentru neutralizarea avarilor din Balcani, dar 
şi a longobarzilor din Italia si a persanilor. 


Deşi părea imposibil, a fost la un pas să 
reuşească. 

Era cât se poate de limpede că imperiul nu 
dispunea de suficiente resurse să înfrunte 
simultan toate amenințările, prin urmare 
trebuia luată o decizie în privința 
priorităţilor. În Africa de Nord era în bună 
măsură pace, iar în Italia nu se întâmplau 
multe, forţele imperiale fiind bine adăpostite 
în spatele zidurilor din Ravenna şi din sud, 
din Apulia şi Calabria. Mauriciu a decis 
atunci că, pentru moment, aceste provincii 
apusene trebuie lăsate pe cont propriu şi a 
introdus si o reformă administrativă 
inspirată, care să contribuie la stabilizarea 
situaţiei. Guvernatorii Cartaginei şi Ravennei 
au fost numiţi exarhi, având control complet 
atât în domeniul militar, cât şi în cel al 
administraţiei civile. Ei erau comandanţi ai 
armatei si în acelaşi timp strângeau 
impozitele care o finantau, direct de la 
populatia localà. Aceste competente largi le- 
au asigurat mijloacele de a reactiona eficient 
la amenințările din regiunea lor, dar 
exarhilor trebuie să le fi fost limpede de la 
bun început că, din acel moment, se bizuiau 
exclusiv pe propriile lor resurse: nimeni, la 


Constantinopol, nu mai avea să audă 
apelurile lor de a fi se aloca noi mijloace, 
împrejurările l-au ajutat pe Mauriciu să şi 
dezamorseze ameninţarea dinspre răsărit, 
din partea Persiei sasanide. Teribilul Chosroe 
I murise in 579, iar în februarie 590 regele 
persan Hormisdas al IV-lea a fost răsturnat şi 
înlocuit de cel mai de succes general al său, 
Baram. Însă fiul si  moştenitorul lui 
Hormisdas, Chosroe al II-lea, s-a refugiat pe 
teritoriul bizantin şi i-a scris lui Mauriciu 
cerându-i ajutor pentru a fi repus în drepturi. 
Mauriciu a oferit o forţă care să îi ajute pe 
partizanii lui Chosroe si, împreună, au 
invadat Imperiul Persan si l-au alungat pe 
Baram. Chosroe a încheiat apoi un tratat cu 
bizantinii, retrocedându-le oraşele Daras şi 
Martiropolis şi promițând pace fără de sfârşit 
binefăcătorului sáu, Mauriciu. 

Astfel, din 591, Mauriciu a putut să-şi 
îndrepte întreaga atenţie asupra avarilor şi, 
cum mijloacele diplomatice dăduseră greş, a 
căutat o soluţie militară radicală. In 
primăvara anului 593, l-a trimis pe generalul 
Priscus la graniţa dunăreană, în fruntea unor 
forţe considerabile. Scopul era să-i împingă 
pe slavii aşezaţi în zonă înapoi, peste Dunăre; 


armata bizantină, care cuprindea mulţi dintre 
veteranii întorşi din campania în Persia, a 
ieşit victorioasă din fiecare ciocnire. Avarii au 
protestat împotriva atacului asupra aliaţilor, 
dar bizantinii s-au simţit suficient de 
puternici ca să-i ignore. În 599, Priscus a 
câştigat o serie de bătălii memorabile asupra 
slavilor şi avarilor, în care zeci de mii dintre 
aceştia au fost omorâţi sau luaţi prizonieri. 

Dar a fost un succes iluzoriu. Bizantinii nu 
reuşiseră să aplice o lovitură decisivă, 
deoarece slavii acționau în grupuri mici, greu 
de detectat şi de urmarit. Armata a trebuit să 
se întoarcă aici, vară după vară, mereu cu 
acelaşi rezultat. Costurile acestor campanii 
au început să reprezinte o povară serioasă 
pentru finanţele imperiale. Începând din 
vremurile romane, fiecare provincie trebuia 
să plătească un impozit pe avere de circa 1% 
şi un impozit unic egal pentru fiecare adult. 
Principalul oraş dintr-o provincie era 
responsabil de administrarea şi colectarea lor 
şi de transmiterea veniturilor câtre guvernul 
central. Sirul de războaie si de dezastre 
naturale din secolul al VI-lea a făcut însă ca 
oraşele şi provinciile să fie tot mai sărace şi 
mai puţin capabile să plătească sau să 


administreze impozitele. Deficitele rezultate 
au stat în calea eforturilor lui Mauriciu de a 
echipa şi trimite în campanie o armată 
eficientă. Soluţia lui pentru problema 
victoriilor scápate printre degete şi a 
finanţelor în scădere a fost una radicală şi 
riscantă, care în cele din urmă avea să-l coste 
atât tronul, cât şi viaţa. In toamna anului 602, 
a ordonat ca armata din Balcani, aflată acum 
sub comanda fratelui sáu, Petru, să nu se 
retragă ca de obicei în Tracia, la sfârşitul 
sezonului de campanie, ci să traverseze în 
teritoriul slav de la nord de Dunăre şi să-şi 
petreacă iarna hărţuind inamicul acolo unde 
s-ar fi aşteptat mai puţin. Soldaţii urmau să 
trăiască de pe urma resurselor locale, scutind 
astfel vistieria de costurile aprovizionării lor. 

Vestea acestor ordine a fost întâmpinată cu 
indignare în tabăra bizantină. Mulţi dintre 
soldaţi puseseră mâna pe o pradă bogată în 
campania de vară şi doreau să ajungă cu ea 
acasă în siguranţă. Au protestat împotriva 
acestor dispoziţii şi s-au răzvrătit, alegându- 
şi lider pe un ofiţer numit Focas. Petru a 
pierdut controlul asupra situaţiei şi a fugit la 
Constantinopol. Armata l-a urmat, hotărâtă 
să-l dea jos de pe tron pe Mauriciu, pe care 


acum îl detesta. La auzul ştirilor despre 
revoltă, împăratul a încercat mai întâi să 
muşamalizeze totul şi a ordonat desfăşurarea 
unei serii de curse de care, ca să abată 
atenţia populaţiei. Dar curând s-a văzut 
limpede că poporul din Constantinopol îşi 
pierduse încrederea în domnia lui. Cete de 
Albaştri şi de Verzi bântuiau pe străzi, 
strigând sloganuri de insultă şi îndemnându-l 
pe Germanos, rudă prin alianţă cu Mauriciu, 
să pună mâna pe tron. Temându-se probabil 
că armata lui Focas va fi lăsată să între în 
Constantinopol de susţinători din interior, 
Mauriciu a fugit noaptea din oraş pe o navă 
care i-a dus pe el şi familia sa pe celălalt mal 
al Mării Marmara, unde spera că va putea 
intra în legătură cu prietenul său, Chosroe al 
Il-lea din Persia. Cât priveşte cetăţenii 
capitalei, fuga lui echivala cu abdicarea. A 
doua zi, patriarhul a mers la Focas, care îşi 
stabilise tabăra la Hebdomon, nu departe de 
zidurile de vest ale Constantinopolului, şi 
acolo l-a încoronat împărat. Focas şi-a făcut 
apoi intrarea triumfală în oraş, într-un car 
tras de patru cai albi pe străzile pline de 
oameni care îl aclamau. 

Până în acea clipă, transferul de putere se 


petrecuse practic fără vărsare de sânge şi ar 
fi fost şanse să nu se întâmple nimic, dacă nu 
ar fi existat acele facţiuni mereu puse pe 
ceartă. Albastrii şi Verzii fuseseră uniti în 
opoziţia lor faţă de Mauriciu, dar după 
plecarea lui între galerii s-a iscat o dispută 
legată de locul de unde să-l aclame fiecare pe 
noul împărat. Focas a trimis trupe pentru 
restabilirea ordinii, iar Albastrii au început să 
scandeze sarcastic „Mauriciu nu e mort!” 
Temându-se să nu se producă o revoltă 
pentru readucerea la tron a predecesorului, 
Focas a ordonat uciderea lui Mauriciu. 
Soldaţii lui i-au târât pe fostul împărat şi pe 
opt membri ai familiei sale din biserica unde 
se refugiaseră şi i-au dus în portul oraşului 
Calcedon, vizavi de Constantinopol. Mauriciu 
şi patru dintre fiii săi, cel mai mic fiind abia 
un copil, au fost decapitati. Testele lor au fost 
aduse la Constantinopol şi expuse public, 
într-un spaţiu de paradă al armatei. Trupurile 
le-au fost aruncate în Bosfor, dar bucăţi din 
ele s-au întors la mal, fiind mâncate de câini 
în văzul trecătorilor. 

Dacă Focas şi-a imaginat că după acest act 
violent va rămâne netulburat pe tron, s-a 
înşelat amarnic. Prin brutalitatea sfârşitului 


său, Mauriciu a devenit, dintr-un cârmuitor 
ratat, un sfânt şi un martir. Vestea eroismului 
cu care îşi întâmpinase moartea s-a răspândit 
cu repeziciune. Doica fiului sáu cel mic, se 
spune, şi-a oferit propriul copil, în speranţa 
că prin acest schimb va salva măcar un 
membru al familiei, însă Mauriciu a observat 
gestul ei şi a insistat ca băiatul lui să fie cel 
dat pe mâna gádelui. Mai mult decât atât, 
prin ocuparea tronului şi ordonarea acestor 
asasinate, Focas pusese capăt unei perioade 
începute cu domnia lui Constantin, când 
transferul de putere de la un împărat la 
următorul se făcuse în general paşnic. Cum 
crease acest precedent, s-a temut tot mai 
tare că împotriva lui s-ar putea organiza o 
contralovitură şi a continuat seria crimelor, 
lichidându-le mai întâi pe rudele lui Mauriciu 
şi pe cei mai importanţi apropiaţi, apoi pe 
soţia acestuia, fosta împărăteasă Constantia, 
şi pe fiicele lor. Printre victime s-au numărat 
câţiva dintre cei mai de succes generali ai 
imperiului, comandanţi in campaniile 
împotriva avarilor şi persanilor. Acest act s-a 
dovedit extrem de nefericit, deoarece Focas 
avea să aibă curând nevoie de soldaţi 
capabili. 


În primăvara anului 603, noul împărat a 
trimis o delegaţie în Persia care să-i anunţe 
lui Chosroe al II-lea ascensiunea sa pe tron. 
Vestea nu a fost bine primită. Chosroe a vrut 
să afle ce s-a întâmplat cu prietenul şi 
binefăcătorul lui Mauriciu si a declarat cà 
avea la curtea lui pe unul dintre fiii acestuia, 
supravieţuitor al masacrului. Atât indignarea 
cât şi afirmaţia lui Chosroe erau mincinoase. 
În realitate, Chosroe considera că i se oferise 
ocazia dorită pentru a reîncepe războiul cu 
Bizanțul. Acum avea pretextul potrivit şi, atât 
timp cât împăratul trebuia să-şi concentreze 
întreaga atenţie asupra consolidării poziţiei 
sale la Constantinopol, persanii se puteau 
aştepta să întâmpine o slabă rezistenţă. In 
vara anului 604, armata lui Chosroe a trecut 
graniţa şi a ocupat oraşul Daras, retrocedat 
lui Mauriciu în 591. Opoziția bizantină a fost 
sporadică, în cel mai bun caz, şi persanii au 
putut să asedieze şi alte oraşe, printre care 
Edessa, capturându-le pe rând. 

În vreme ce persanii supuneau testelor 
sistemul de apărare din est, avarii şi slavii au 
profitat şi ei din plin de retragerea armatei 
bizantine la Constantinopol. Au traversat 
Dunărea în forţă şi au pătruns prin Grecia 


până spre sud, în Pelopones. Cum nu era 
nimeni care să-i oprească, au renunţat să se 
mai retragă la sfârşitul verii şi au început să 
se aşeze pe pământ bizantin. Era limpede 
pentru oricine că Focas îndrepta imperiul 
spre un dezastru, dar orice focar de protest şi 
revoltă de la Constantinopol fusese stins farà 
milă. O lovitură de succes nu putea veni 
decât de undeva de la marginile imperiului. 
Nordul Africii rămăsese una dintre puţinele 
părţi neatinse de război şi de invazii, iar 
cercurile nemultumite de la Constantinopol 
au intrat în legătură cu exarhul Cartaginei, 
Heracliu. El fusese unul dintre apropiații lui 
Mauriciu în războiul împotriva persanilor din 
anii 580 şi era de aşteptat să nu-i fie fidel 
uzurpatorului. Heracliu l-a trimis pe nepotul 
său, Nicetas, cu o armată în Egipt, iar pe fiul 
său, numit tot Heracliu, cu o flotă la 
Constantinopol. Planul era ca întâiul sosit să 
îl detroneze pe Focas şi să-i ia locul, ca 
împărat. Mai tânărul Heracliu a ajuns primul 
cu flota sa în faţa zidurilor 
Constantinopolului, la 3 octombrie 610. Dacă 
ar fi fost întâmpinat cu hotărâre şi loialitate 
faţă de împăratul în funcţie, şansele lui şi ale 
flotei sale ar fi fost minime. Focas îşi luase în 


orice caz măsura de precauţie de a le ţine 
ostatece pe mama şi pe logodnica lui 
Heracliu, care din întâmplare se aflau in 
capitală. 

Însă simpla prezenţă a flotei lui Heracliu a 
avut darul să  dinamizeze opoziţia din 
interiorul oraşului. În ultimele luni, facțiunea 
Verzilor se împotrivise din ce în ce mai mult 
lui Focas, iar suporterii au trecut acum la 
acţiune directă, luând cu asalt casa în care 
erau ţinute mama şi logodnica lui Heracliu şi 
eliberându-le. Mulțimea nu a trecut la alte 
acte de violenţă, deoarece, în primele ore ale 
zilei de 5 octombrie, doi dintre curtenii de 
vază au intrat în apartamentul lui Focas din 
palatul imperial şi l-au tras din pat. L-au 
îmbrâncit pe împăratul gol-puşcă pe o scară 
până la malul apei, unde l-au pus într-un caic 
şi au vâslit până la corabia-amiral a lui 
Heracliu. În faţa sfârşitului, Focas s-a arătat 
la fel de curajos ca Mauriciu. Când Heracliu a 
vrut să ştie cum justifică felul cum condusese 
imperiul în ultimii opt ani, Focas i-a replicat: 
„Nu mă îndoiesc că-l vei conduce mai bine!” 
Atunci lui Focas i-a fost retezat braţul drept 
şi la scurt timp şi capul. Trupul lui a fost ars 
mai târziu, într-una din pieţele din centrul 


Constantinopolului. La câteva ore după 
această crimă brutală, Heracliu a fost 
încoronat împărat de către patriarh, în 
catedrala lui Iustinian, Hagia Sofia. Afară, pe 
străzi, cete ale Verzilor triumfátori ardeau 
imagini ale lui Focas şi drapele ale facțiunii 
Albastre. In acest fel violent, echilibrul politic 
a fost restabilit. 

x 

Chiar dacā lovitura de la 610 a pus capăt 
tulburărilor din capitalā, schimbarea 
suveranului a agravat şi mai mult situația pe 
graniţe, ceea ce poate să fi dat un aer 
profetic ultimelor cuvinte ale lui Focas. 
Raidurile avarilor şi slavilor au devenit şi mai 
intense - ajungând până la distrugerea totală 
a oraşului Justiniana Prima şi la asedierea 
Tesalonicului. Deşi puternicul sistem de 
apărare al cetăţii i-a ţinut la respect, zona de 
sate din jur ieşea rapid de sub controlul 
bizantin. In Italia, longobarzii au ocupat 
restul oraşelor bizantine de pe coastele 
Toscanei şi curând au fost pierdute şi 
ultimele posesiuni din Spania. Dar cele mai 
proaste ştiri au venit din est. Chosroe al II-lea 
nu avea nici cea mai mică intenţie să-şi 
înceteze campania acum, după răzbunarea 


uciderii lui Mauriciu, şi incursiunile din Siria 
au continuat. În primăvara lui 614, armata sa 
a pornit spre sud, spre Cezareea, pe ţărmul 
Palestinei, pentru ca apoi să se întoarcă spre 
interior, îndreptându-se către Ierusalim. În 
regiune nu exista o armată imperială care să 
ofere protecție, iar patriarhul oraşului, 
Zaharia, a fost dispus să deschidă negocieri 
cu persanii, cu gândul de a le oferi bani în 
schimbul libertăţii. Auzind de planul său, 
Albaştrii si  Verzii de la Ierusalim au 
demonstrat pe străzi, cerând ca oraşul să fie 
apărat cu orice pret. Zaharia a cedat fără 
tragere de inimă si a luat asupra sa 
organizarea apărării, aducând un detaşament 
din apropiere, de la Ierihon. Din nefericire, 
aceste întăriri au sosit după ce persanii 
ridicaseră deja tabăra în jurul Ierusalimului 
şi, văzând forţele cu care ar fi trebuit să se 
măsoare, soldaţii au plecat în grabă înapoi de 
unde veniseră. La 15 aprilie, persanii au 
pornit asaltul asupra zidurilor, folosind 
catapulte cu bolovani. După câteva 
săptămâni, au reuşit să deschidă o breşă în 
fortificaţii, prin care au pătruns trupele. Din 
motive nu tocmai limpezi, persanii au ucis la 
întâmplare populaţia civilă, până la câteva 


zeci de mii. La măcel au participat şi evreii 
localnici, care aveau probabil multe polite de 
plătit după anii de dominație creştină. Au fost 
devastate şi arse multe biserici şi mănăstiri, 
din ele fiind prădat tot ce a fost de valoare. 
Supraviețuitorii, printre care patriarhul, au 
fost duşi în robie în Persia. Persanii au luat 
cu ei şi ceea ce se considera a fi Adevărata 
Cruce, pe care fusese răstignit Hristos, un 
eveniment care se credea că prevesteşte 
iminenta prăbuşire a imperiului şi a religiei 
creştine. 

Această catastrofă a fost foarte diferită de 
căderea Antiohiei din 540. Atunci persanii îşi 
strânseseră prăzile şi porniseră spre acasă. 
De data asta, armata nu avea să mai plece, 
deoarece regele plănuia să cucerească 
Imperiul Bizantin şi să-l integreze în statul 
său. lerusalimul a fost predat evreilor şi zona 
rurală ocupată. În anul următor, armata 
persană a început să avanseze în Egipt, în 
vreme ce un detaşament comandat de 
generalul Sahin a traversat Asia Mică, fără să 
i se opună cineva, până pe Bosfor, la 
Calcedon, locul unde fusese asasinat 
Mauriciu cu treisprezece ani înainte. De 
acolo, dacă priveau dincolo de apă, soldaţii 


persani puteau distinge cupolele şi coloanele 
Constantinopolului. Sahin s-a retras de aici 
după scurt timp, dar în Egipt persanii aveau 
toată intenţia să rămână. Alexandria cea 
mereu înclinată spre disensiune a căzut în 
mâinile lor în iunie 619, lipsindu-i pe 
bizantini de cel de-al doilea oraş al lor şi de 
una dintre cele mai bogate provincii. Cum şi 
Balcanii fuseseră aproape în întregime 
ocupați de slavi si de avari, distrugerea 
imperiului părea acum o simplă chestiune de 
timp. Că nu s-a întâmplat aşa se datorează în 
parte geniului lui Heracliu, dar şi unor 
evoluţii intervenite începând cu domnia lui 
Constantin, exact acelea de care Zosimus se 
arătase atât de indignat. Religia creştină, 
spiritualitatea vizuală exprimată prin icoane 
şi cetatea lui Constantin, Constantinopolul, 
toate aveau să-şi între în rol în acest moment 
de criză supremă. 

x 

Heracliu urma să joace rolul principal în 
transformarea înfrângerii în victorie, ceea ce 
ne îndreptățeşte să ne întrebăm ce a făcut în 
primii săi zece ani de domnie şi de ce nu s-a 
străduit mai mult să prevină pierderea atâtor 
teritorii. Un prim aspect important era 


alegerea inamicului pe care să-l atace mai 
întâi. În vreme ce Cartagina şi Ravenna 
puteau fi lăsate în voie, sub conducerea 
exarhilor, situaţia din provinciile răsăritene şi 
din Balcani putea fi redresată doar prin 
intervenţia unei armate de proporţii, iar lui 
Heracliu îi lipseau mijloacele să lanseze o 
ofensivă puternică simultană împotriva 
persanilor şi a avarilor. La început, a încercat 
de mai multe ori sā-i dezbine pe duşmani, 
încheind pace cu unul ca să se poată 
concentra asupra celuilalt. S-a adresat mai 
întâi persanilor, ca să aibă mână liberă 
împotriva cetelor de avari, dar Chosroe, care 
simțea gustul victoriei totale, l-a refuzat cu 
trufie. In cele din urmă a reuşit să 
încropească un armistițiu cu avarii, în 618, în 
condițiile în care s-a angajat să le plătească 
un tribut extrem de ridicat şi să-i lase în 
posesia tuturor pământurilor cucerite. A fost 
o decizie curajoasă şi cu siguranță s-au găsit 
unii care să-l acuze pe împărat de 
abandonarea supuşilor în seama barbarilor. 
In schimb, pacea cu avarii i-a permis lui 
Heracliu să-şi transfere trupele din Europa în 
Asia şi să se avânte cu întreaga forţă militară 
împotriva persanilor. 


Împăratul a avut înţelepciunea să nu 
pornească imediat la atac. Şi-a petrecut 
începutul anilor 620 nu mărşăluind asupra 
persanilor în Siria, ci alături de armata sa, în 
tabere ridicate în vestul Asiei Mici, una 
dintre puţinele zone pe care le mai controla. 
A introdus un regim de instrucţie severă, 
împărțind armata în două şi făcând exercitii 
de luptă, în pregătirea războiului adevărat. 
Pentru a-i putea plăti şi întreţine pe soldaţi în 
această perioadă, a luat de la Biserică un 
„imprumut”, asa cum sfios a fost denumită 
operaţiunea, a strâns toate vasele bisericeşti 
şi candelabrele din aur şi argint, le-a topit şi 
a bătut din ele bani. Dar nu era gestul unui 
necredincios. Heracliu a procedat cu acordul 
deplin al autorităţilor ecleziastice, iar când a 
început campania, s-a străduit mai mult ca 
oricare altul să o înveşmânteze în aura unui 
război drept, pentru apărarea credinţei. În 
trecut, religia creştină nu subminase zelul 
soldaţilor împărăteşti, aşa cum se temuse 
Zosimus, dar în ochii multora dintre 
conducătorii Bisericii, mai ales, războiul 
rămăsese o necesitate dezagreabilă. Acum, în 
discursurile lui stimulatoare adresate 
trupelor, Heracliu acorda mare importanţă 


faptului cà bizantinii luptau pentru 
Dumnezeu cel Adevărat împotriva 
necredinciosilor, deoarece persanii erau 
zoroastrieni. Era o îndatorire religioasă, 
spunea el să  pedepsesti atrocitățile 
împotriva creştinilor din Ierusalim, iar celor 
care îşi asumau această obligaţie cucernică 
le-a promis răsplata vieţii veşnice în Ceruri. 

Datorită cuvintelor sale  emoţionante, 
Heracliu a fost deseori considerat cel dintâi 
cruciat, dar exista o distanţă considerabilă 
între felul în care bizantinii purtau război 
împotriva necrestinilor si ideologia 
cruciadelor, asa cum avea ea să se dezvolte 
mai târziu, in Europa apuseană. Diferenţa 
evidentă era tăcerea clerului bizantin. Dacă 
în Occident papa lansa cruciadele şi clerul îi 
îndemna pe credincioşi să participe, în Bizanţ 
rareori se întâmpla la fel. Chiar dacă un 
episcop a fost cel care l-a îndemnat pe 
lustinian să declanşeze războiul împotriva 
vandalilor arieni din Nordul Africii în 533, 
pretinzând că Dumnezeu îi vorbise în vis, 
Biserica nu le-a  fágáduit niciodată 
participanţilor vreo recompensă spirituală. In 
Bizanţ, împăratul a fost cel care a luat 
iniţiativa să le promită oamenilor săi că 


Domnul le va răsplăti eforturile. Mai mult 
decât atât, acest gen de ideologie triumfalistă 
coexista cu un pragmatism ciudat. Bizantinii 
nu au fost niciodată convinşi că moartea în 
bătălie ar fi o glorie în sine, chiar şi luptând 
împotriva necreştinilor. Un manual de tactică 
militară scris cam în aceeaşi perioadă 
recomanda plănuirea atentă si siretlicurile 
drept mijloace mai bune de a birui duşmanul 
decât forţa pură, iar ciocnirile militare 
prestabilite trebuiau evitate cu totul. Multe 
dintre tacticile propuse în manual sunt cu 
totul lipsite de strălucirea unei cruciade 
glorioase.  Răspândiţi informaţii false şi 
zvonuri fără fond în tabăra inamică, cerea 
autorul anonim, şi astfel o veţi demoraliza. 
Incurajati-i pe oamenii voştri vestindu-le false 
victorii care tocmai s-au petrecut aiurea, iar 
dacă unii de-ai voştri dezertează, faceţi ca în 
mâna inamicului să ajungă scrisori sugerând 
că ar fi spioni. Bizantinii nu ar fi văzut vreo 
contradicţie în toate astea. În definitiv, 
apărarea Imperiului Creştin era o cauză atât 
de dreaptă, încât orice mijloc de atingere a 
scopului era justificat. 

Un alt element specific bizantin în ideea de 
război sfânt era rolul jucat de imaginile 


religioase. Icoanele ajunseseră să ocupe un 
loc tot mai remarcabil în viaţa bizantină, iar 
Heracliu le-a introdus acum şi în strategie. 
Încă din 610, când pornise pe mare de la 
Cartagina ca să-l răstoarne pe Focas, fixase o 
icoană a Sfintei Fecioare de prora navei sale. 
lar acum, pregătindu-se să-i înfrunte pe 
persani, în bătălie l-a însoţit o icoană a lui 
lisus Hristos despre care se spunea că ar fi 
fost miraculoasă, nefiind făcută de mână 
omenească. Este posibil să fi fost vorba de 
năframa de la  Camuliana, adusă la 
Constantinopol în 574. În această privinţă, 
Heracliu şi Biserica aveau o colaborare 
perfectă. Când s-a apropiat momentul de 
criză, patriarhul Sergiu a dispus ca o imagine 
a Sfintei Fecioare cu Pruncul lisus în braţe să 
fie pictată pe toate porţile din fortificațiile 
terestre ale Constantinopolului. Prototipul 
acestor imagini a fost probabil icoana 
Hodighitria (, Povátuitoarea" sau 
„indrumătoarea”), numită astfel pentru că 
Sfânta Maria arată calea mântuirii, şi anume 
spre Prunc. Potrivit credinţei unanime, 
portretul Mariei şi cel al lui lisus fuseseră 
pictate de Sfântul Evanghelist Luca direct, 
aşa cum îi văzuse pe cei doi. Din câte se pare, 


icoana fusese adusă din Palestina la 
Constantinopol în secolul al V-lea. Iar acum 
îşi ocupa locul alături de ceilalţi apărători, 
oamenii în carne şi oase de pe ziduri. 

Odată încheiate pregătirile, Heracliu a pornit 
spre răsărit în primăvara anului 624. Se 
poate presupune că persanii se aşteptau ca 
prima mişcare a împăratului să fie spre Siria, 
în încercarea de a recupera o parte din 
teritoriul pierdut. Dacă aşa a fost, armatele 
lor au aşteptat îndelung şi zadarnic, deoarece 
Heracliu nu şi-a făcut apariţia. În schimb, 
armata bizantină a mărşăluit spre est, 
străbătând Asia Mică, apoi spre nord, intrând 
în Armenia, o regiune de multă vreme 
disputată de cele două imperii. De acolo s-a 
întors spre sud şi s-a năpustit asupra 
frontierelor persane din nord, care erau 
neapărate. Vestea sosirii bizantinilor a avut 
efectul unui trăsnet asupra lui Chosroe al II- 
lea, care şi-a rechemat cu disperare forţele în 
apărarea patriei. Înainte să poată reveni, 
Heracliu a avut ocazia să ocupe şi să distrugă 
un întreg şir de oraşe persane. Când armata 
lui Heracliu s-a apropiat de Shiz, oraşul sfânt 
al  zoroastrismului, Chosroe se afla în 
apropiere, dar a preferat să se retragă fără 


luptă. Trupele bizantine au intrat 
nestingherite în oraş şi, din câte se pare, au 
răzbunat distrugerea bisericilor din 
Ierusalim, distrugând la rândul lor, cu mare 
încântare, templul în care ardea o flacără 
veşnică. Incursiunea a fost atât de reuşită, 
încât la sfârşitul sezonului de campanii 
Heracliu nu s-a retras în Asia Mică, pe 
teritoriu bizantin, ci a decis să-şi petreacă 
iarna în Armenia, împreună cu armata. În 
primăvara următoare, bizantinii şi-au reluat 
atacul. Între timp, persanii se pregătiseră, 
trimițând două armate care să-i intercepteze. 
Heracliu i-a obligat pe persani să-l 
urmărească o cale lungă, prin teren 
accidentat, apoi a acceptat lupta într-un loc 
preferat de el şi a pus pe fugă cele două 
armate pe rând, capturând scutul şi armura 
din aur a unuia dintre comandanţi, care le 
aruncase în graba de a-şi salva viaţa. Armata 
bizantină şi-a putut apoi continua 
nestingherită campania de distrugeri. 

Încolţiţi în acest fel, Chosroe şi generalii lui 
au conceput un plan pentru a-l obliga pe 
Heracliu să se retragă: aveau să-i copieze 
tactica şi să atace direct Constantinopolul, 
forțându-l astfel pe împărat să se întoarcă în 


grabă şi să-şi apere capitala. Trimişii persani 
i-au îndemnat pe avari să rupă armistițiul si 
să se alăture unui asalt unit asupra 
Bizanțului. Hanul s-a lăsat foarte uşor 
convins, cu atât mai mult cu cât deja 
încălcase de mai multe ori acordul, iar 
imperiul slăbit constituia o ţintă mult prea 
tentantă. Astfel, când Chosroe l-a trimis pe 
generalul Shahrbaraz în fruntea unei armate 
numeroase în Asia Mică, în primăvara anului 
626, avarii şi aliaţii lor slavi s-au pus şi ei în 
mişcare. Persanii au ajuns pe Bosfor la 
început de iunie, iar la scurt timp şi 
avangarda avară a sosit în faţa zidurilor 
dinspre uscat, de cealaltă parte a strâmtorii. 
Aliaţii se puteau vedea între ei şi comunica 
dincolo de ape, semnalând prin focuri. In 
oraşul prins în cursă domnea o atmosferă rău 
prevestitoare. În mai, pe străzi şi în Hagia 
Sofia avuseseră loc revolte şi demonstraţii 
împotriva preţului ridicat al alimentelor; au 
fost urgent trimişi curieri să-l anunţe pe 
Heracliu de primejdia ce ameninţa capitala. 

Indiferent ce sperase Chosroe, ştirile nu l-au 
convins pe Heracliu să întrerupă atacul 
asupra Persiei sau să se retragă spre vest. 
Împăratul a preferat să trimită o treime din 


forţele | sale înapoi, pentru apărarea 
Constantinopolului, păstrând restul cu el, în 
răsărit. A încheiat o alianţă cu un trib turcie 
local, khazarii, şi a lansat o invazie din două 
direcţii a Persiei, în ciuda amenințării de 
acasă. Constantinopolul a fost lăsat să-şi 
poarte singur de grijă. Heracliu nu ar fi 
recurs niciodată la mişcarea lui îndrăzneață 
dacă nu ar fi ştiut, de la bun început, cât de 
greu le-ar fi fost avarilor şi persanilor să 
ocupe Constantinopolul: că ar fi avut nevoie 
mai întâi să găsească o cale de a-şi uni 
forţele, traversând Bosforul, iar apoi să 
străpungă fortificațiile dinspre uscat. 
Probabil hanul avar nu era suficient de bine 
informat despre sistemul de apărare al 
oraşului, deoarece pare să fi fost sigur de 
succesul rapid al armatei sale, graţie 
experienţei în materie de maşinării de asediu. 
La sfârşitul lui iulie, în faţa zidurilor au fost 
aduse douăsprezece turnuri şi numeroase 
catapulte şi au urmat două zile de lupte 
intense. Efectul a fost minor, deoarece 
bolovanii aruncaţi de catapultele avarilor 
aproape că nu lăsau urme pe blocurile 
masive de calcar ale zidurilor. Chiar dacă 
numeric îi întreceau cu mult pe apărători, 


dispunerea zidurilor făcea extrem de dificilă 
reuşita unui asalt de infanterie folosind 
turnuri de asediu. Cei care concepuseră 
fortificațiile creaseră cu istetime o structură 
pe trei niveluri de care era imposibil să te 
apropii şi să o strápungi. Peretele principal, 
din interior, avea înălţimea de circa 
doisprezece metri, fiind prevăzut din loc în 
loc cu nouăzeci şi şase de turnuri, de unde 
bizantinii răspundeau la tirul avarilor cu 
baliste şi catapulte. În faţa lui se ridica un alt 
perete, exterior, puţin mai scund şi înzestrat 
cu alte nouăzeci şi două de turnuri de unde 
se putea trage asupra avarilor. În faţa lui, un 
sant  cáptusit cu cărămidă, lat de 
cincisprezece până la douăzeci de metri si 
adânc de cinci până la şapte metri, cu o 
palisadă din cărămidă şi lemn pe partea 
dinspre oraş. Soldaţii porniţi la asalt ar fi 
trebuit mai întâi să traverseze santul si 
palisada, sub tirul nimicitor de pe zidul 
exterior şi cel interior. Chiar dacă reuşeau să 
treacă si să captureze zidul exterior, 
rămâneau captivi în coridorul lat de cinci 
metri dintre el şi peretele interior. 

Avarii au reuşit să manevreze unele dintre 
turnurile lor de asediu până aproape de 


zidurile mai joase, umplând secţiuni ale 
santului, dar nu mai mult de atât. Un grup de 
marinari, care îşi lăsaseră navele în port şi se 
alâturaseră apărătorilor, au fixat un catarg 
de creneluri şi au legat de el un caic de mici 
dimensiuni, plin cu material combustibil. 
Puneau foc şi pe urmă suceau catargul în aşa 
fel încât caicul să izbească şi să incendieze 
câte un turn de asediu al avarilor. Văzând că 
planul lui este dejucat, hanul a recurs la 
bravadă, trimițând emisari care au cerut 
predarea oraşului, dacă locuitorii doreau ca 
viaţa şi posesiunile lor să fie crutate. Altfel, a 
ameninţat el, avea să-i dezlàntuie asupra 
oraşului pe persani, care aşteptau în 
continuare la Calcedon. Bizantinii ar fi fost 
poate mulţumiţi să reînnoiască armistițiul si 
să le plătească şi mai mult tribut avarilor, dar 
cererea de capitulare totală era absolut 
inacceptabilă. Negocierile s-au întrerupt şi 
asediul a continuat. 

Hanul avar ar fi trebuit acum să-şi pună în 
aplicare ameninţarea de a-i introduce pe 
persani în bătălie, lucru deloc uşor de 
realizat. Cele două armate erau despărțite de 
Bosfor şi niciuna nu dispunea de o flotă care 
să-i traverseze pe persani, asigurându-le 


accesul spre ziduri. Avarii aduseseră totuşi 
cu ei rezerve abundente de ceea ce astăzi am 
numi canoe. Erau fără îndoială grosolane, 
fabricate prin  scobirea trunchiurilor de 
copac, dar fiecare ar fi fost suficientă ca să 
aducă doi sau trei bărbaţi de pe partea 
asiatică. In zorii unei zile din august, aceste 
canoe au fost lansate în apele agitate, 
pornind spre Calcedon. Cum s-au îndepărtat 
de mal, o flotilă bizantină de şaptezeci de 
nave a ieşit iute din Cornul de Aur şi a 
început să scufunde canoele cu uşurinţă, 
vâslaşii slavi pierind fie strápunsi de săgeți, 
fie înecaţi. O parte din cei care au reuşit să 
înoate până la mal au fost ucişi din ordinul 
hanului, furios de eşec. Fiind cei care au ieşit 
cel mai sifonati din dezastrul maritim, slavii 
s-au declarat sătui de toată afacerea. Au 
început să se retragă,  răzvrătindu-se 
imbufnati din pricina stilului de conducere al 
stăpânilor avari. Rămas în deficit numeric, 
hanul nu a avut decât să le urmeze exemplul, 
dar cavaleria lui a prădat şi incendiat mai 
multe biserici din vecinătate, în timpul 
retragerii. Nici persanii nu mai aveau vreun 
motiv să rămână şi au început şi ei 
retragerea spre est. Spre mijlocul lui august, 


asediul încetase. 

Tactica şi strategia atât de inspirate ale lui 
Heracliu nu ar fi servit la nimic dacă cetatea 
Constantinopolului ar fi căzut, in 626. Ţinând 
seama de poziţia ei geografică, asta ar fi 
făcut ca Asia Mică să fie despărțită de restul 
teritoriilor risipite şi nimic nu ar mai fi 
susţinut coeziunea imperiului. În răsărit nu 
ar mai fi existat nici un alt oraş sub control 
bizantin uşor de apărat, care să-i ia locul de 
centru administrativ. Singurele soluţii 
rămăseseră în vest: Ravenna, Cartagina sau 
poate Siracuza. Imperiul ar fi încetat să 
existe la est de Bosfor şi bizantinii ar mai fi 
pierdut şi punctul focal care definea din ce în 
ce mai pregnant cultura şi viziunea lor 
asupra lumii. Supravietuind în 626, împotriva 
oricărei aşteptări, Constantinopolul a părut 
să confirme credinţa bizantină că imperiul se 
bucura de paza lui Dumnezeu, iar oraşul şi-a 
dobândit nimbul aproape mitic generat de 
ideea că se afla sub pavăza specială a Sfintei 
Fecioare. 

Acum, după ce riscase şi ieşise victorios, 
Heracliu şi-a continuat atacurile din inima 
statului inamic. În septembrie 627, a pătruns 
iarăşi în Persia în fruntea armatelor sale, 


surprinzându-l din nou pe Chosroe complet 
nepregătit. Regele persan se crezuse la 
adăpost, deoarece vara şi sezonul de 
campanii se apropiau de sfârşit, prin urmare 
abia când armata lui Heracliu ajunsese în 
dreptul oraşului antic Ninive i-a ieşit în cale o 
armată persană de dimensiuni considerabile, 
barându-i drumul spre Ctesifon. În dimineaţa 
zilei de 12 decembrie 627, cele două armate 
au început bătălia într-un câmp larg şi 
deschis, ciocnirea încheindu-se abia spre 
seară. Heracliu a participat la înfruntare şi, 
la un moment dat, a fost lovit de o lance în 
buză. Ciocnirea a fost confuză şi sângeroasă, 
dar la capătul zilei comandantul persan era 
mort, iar bizantinii au rămas stăpâni pe 
câmpul de bătălie, cu douăzeci şi opt de 
drapele inamice capturate.  Ràmàásitele 
armatei persane s-au retras, iar Heracliu s-a 
îndreptat spre palatul lui Chosroe de la 
Dastagerd, din apropiere, unde a permis 
trupelor să prade şi să ardă. Regele, care se 
aflase aici până cu nouă zile înainte de 
sosirea lui Heracliu, se refugiase într-o fermă 
izolată. Bizantinii l-au urmărit, ajungând în 
acel loc după câteva zile. Chosroe dispăruse 
între timp, dar se spune că Heracliu a rămas 


uimit văzând uşa îngustă prin care se intra în 
casă. Ştiind că regele persan era un bărbat 
solid, s-a mirat că reuşise să pătrundă pe 
acolo. 

Victoria de la Ninive nu era neapărat 
decisivă. Armata persană gonită rămăsese în 
bună măsură intactă, iar Chosroe a întărit-o 
cu încă 3 000 de oameni. Dar fuga precipitată 
a regelui şi modul greşit în care fusese purtat 
întregul război determinase apariţia unei 
opoziții în interiorul propriei sale curţi. Un 
grup de conspiratori conduşi de fiul său cel 
mare, Kavadh (Siroy), l-a arestat la 23 
februarie 628 şi l-a asasinat la scurt timp 
după aceea. Aproape imediat după 
încoronare, Kavadh a intrat în legătură cu 
Heracliu pentru a încheia pacea, promițând 
să înapoieze toate teritoriile ocupate 
începând cu 602 şi să elibereze toţi 
prizonierii luați în timpul îndelungatului 
rāzboi, inclusiv pe patriarhul Zaharia şi pe 
toti ceilalți nefericiti prinşi la Ierusalim în 
614. Tot atunci, trimişii săi au înapoiat si 
Adevărata Cruce şi alte relicve prādate. 
Heracliu a acceptat condiţiile şi s-a retras: îşi 
atinsese ţintele propuse. Era perfect 
conştient şi că Shahrbaraz, generalul persan 


care atacase Constantinopolul în 626, se afla 
în conflict cu palatul din Ctesifon şi un război 
civil putea să izbucnească în curând. În anul 
următor, aşa cum se cuvenea, persanii s-au 
retras din Siria, Palestina şi Egipt, graniţele 
bizantine de răsărit revenind la poziţia din 
602. 

La întoarcerea sa la Constantinopol, Heracliu 
a fost întâmpinat tumultuos. O mulţime 
uriaşă de cetăţeni i-a ieşit în cale la Hieria, 
pe malul asiatic al Bosforului, în frunte cu fiul 
său, Constantin, şi cu patriarhul, ţinând cu 
toţii în mâini ramuri de măslin şi torţe. După 
traversare, convoiul a intrat în oraş şi pe 
Hipodrom a avut loc un spectacol grandios, 
deschis de patru elefanţi aduşi ca pradă. Însă 
cea mai amar-emotionantà sărbătorire a 
victoriei s-a desfăşurat la Ierusalim, in 
primăvara anului 630, când Heracliu a redat 
Cetăţii Sfinte Adevărata Cruce. Erau însă şi 
nişte conturi de reglat. Evreii, dintre care 
unii îi ajutaseră pe persani, au fost expulzați 
din oraş şi li s-a interzis să locuiască pe o 
rază de trei mile împrejurul lui. Creştinii 
nestorieni, o sectă favorizată sub ocupaţia 
persană, au fost izgoniți din bisericile cetăţii, 
care au fost apoi date caledonienilor. Erau 


măsuri de răzbunare, dar nici pe departe atât 
de aspre pe cât ar fi putut fi. La urma urmei, 
Heracliu îşi putea permite să fie mărinimos. 
Obţinuse ceea ce rareori se poate obţine 
printr-un război - o victorie limpede şi 
absolută, după ani în care oricine se 
aşteptase la o înfrângere. Puţini conducători 
s-au bucurat de acest gen de triumf. lar 
dintre aceşti puţini, niciunul nu a pierdut 
roadele victoriei atât de repede şi de total ca 
Heracliu. 

x 

Nici nu se încheiase bine şirul sărbătoririlor 
când au început să sosească ştiri despre 
raiduri arabe la frontiera siriană. Nu au fost 
luate foarte în serios la Constantinopol. 
Arabii obişnuiau să treacă frecvent graniţa în 
căutare de pradă şi era  indatorirea 
guvernatorului local să strângă o forţă de 
intervenţie şi să-i alunge. O asemenea 
incursiune se petrecuse în primăvara anului 
529, când o ceată de arabi pătrunsese până 
în suburbiile Antiohiei, dar se retrăsese în 
grabă când o armată bizantină se năpustise 
asupra lor. Arabii, în general, reprezentau o 
pacoste, dar nu o ameninţare majoră. Erau 
divizați în mici triburi şi astfel nu reuşeau să 


adune armate comparabile cu cele ale 
persanilor ori avarilor. Mai mult de atât, erau 
inclinati spre învrăjbiri şi vendete, în aşa fel 
încât îşi consumau mare parte din energie 
luptându-se între ei. Cea mai bună cale de a 
trata cu ei era să recrutezi câteva asemenea 
triburi ca aliaţi împotriva persanilor sau a 
altor arabi. Unul dintre triburi, cel al 
ghassanizilor, era un vechi aliat al 
bizantinilor, teritoriul lor de la graniţa siriană 
servind drept tampon împotriva incursiunilor 
altor triburi arabe. In 563, Iustinian îl 
întâmpinase la Constantinopol pe regele lor, 
monofizitul al-Harith ibn Jabalah, iar la 
invadarea Persiei din 624 Heracliu avusese 
alături de el un grup important de ghassanizi. 
Prin urmare, istoric privind, bizantinii 
adoptaseră faţă de arabi aceeaşi atitudine ca 
faţă de alte popoare incomode de la hotarele 
lor. Oricum, Heracliu avea de rezolvat 
chestiuni cu mult mai importante decât 
calmarea unor mici incursiuni de la frontiere. 
Victoria spectaculoasă asupra persanilor şi 
recuperarea Siriei şi Egiptului însemnau că 
împăratul bizantin trebuia să înfrunte din nou 
chestiunea care îi preocupase pe Iustinian si 
pe cei de dinaintea lui: aceea de a institui cât 


de cât o unitate între creştinii monofiziti si 
calcedonieni.  Uşurinţa cu care persanii 
ocupaseră provinciile din răsărit între 613 şi 
619 trebuie să se fi datorat, chiar şi parţial, 
indiferentei localnicilor, care considerau că 
nu au niciun motiv să opună rezistenţă 
invadatorilor şi să apere un regim care vedea 
în credinţa lor o erezie. Persanii profitaseră 
cu înţelepciune de această situaţie. In vreme 
ce populația majoritar calcedoniană din 
Ierusalim a fost masacrată, monofizitii au fost 
lăsaţi în pace. Acum, după ce persanii 
plecaseră spre casă şi guvernatorii bizantini 
se aşezaseră din nou în Alexandria şi 
Antiohia, trebuia făcut ceva pentru ca 
provinciile răsăritene să fie împăcate cu 
stăpânirea de la Constantinopol. Această 
problemă avea să urmărească Bizanțul de-a 
lungul întregii sale  existenţe. Deşi 
Constantinopolul reprezenta un câştig de 
mare preţ, salvator în momente de criză, 
concentrarea tot mai mare de averi, putere şi 
administraţie a contribuit la  alienarea 
zonelor periferice, ai căror locuitori 
considerau capitala un loc îndepărtat şi 
străin. Indiferent cu cât succes reuşiseră 
împărații să-i apropie pe invadatorii străini si 


să-i integreze în sistemul de apărare al 
statului, propriii lor supuşi  monofiziti, 
vorbitori de coptă sau siriacă, s-au dovedit un 
obstacol mai greu de trecut. 

Ca alţii înaintea lui, Heracliu a decis să 
încerce un compromis. In anul 630, s-a 
întâlnit cu patriarhul monofizit al Antiohiei şi 
cu doisprezece alţi episcopi ca să găsească o 
formulă acceptabilă pentru ambele tabere. S- 
a recurs la monoenergism, ideea că firea 
divină şi cea omenească a lui lisus aveau o 
singură forţă activă (lucrare). In iunie 633, 
Sinodul de la Alexandria a adoptat 
monoenergismul drept doctrină conformă cu 
tradiţia. Monofizitii au părut dispuşi să îl 
accepte şi, pentru o clipă, s-ar fi zis că s-a pus 
capăt schismei. Inevitabil însă, noua 
învăţătură nu a fost pe placul calcedonienilor, 
protestele de la Constantinopol şi de la Roma 
fiind atât de vehemente, încât Heracliu a fost 
obligat să o abandoneze. In 638, s-a recurs la 
un nou compromis, monoteletismul, doctrina 
potrivit căreia lisus Hristos ar avea o fire 
divină şi o alta omenească, dar o singură 
voinţă (voire). Iniţiativa a avut chiar mai 
puţin suporteri decât cea de dinainte, 
deoarece era inacceptabilă pentru monofiziti, 


iar dintre calcedonieni foarte puţini au 
agreat-o. Hotărât să o impună, Heracliu a 
recurs la forţă şi clerul monofizit s-a văzut 
din nou intrat în ilegalitate, între timp însă, 
importanţa chestiunii a fost umbrită de un alt 
val de invadatori. 

Ceea ce nu ştiau Heracliu şi sfetnicii lui era 
că, în vreme ce ei se confruntau cu persanii şi 
se luptau cu formulele teologice, într-un colţ 
obscur al Peninsulei Arabice evenimentele 
evoluau extrem de repede. În primăvara 
anului 627, pe când Heracliu îşi plănuia 
invazia finală din Persia, o altă rundă a 
interminabilelor războaie tribale arabe se 
apropia de sfârşit. Tribul quraish de la Mecca 
asedia oraşul Medina. Mohamed, 
conducătorul apărătorilor net depăşiţi 
numeric, provenea şi el tot din tribul quraish 
şi fugise de la Mecca, înainte cu cinci ani, din 
cauza opoziţiei faţă de ideile lui religioase 
monoteiste. Asediul s-a încheiat cu un eşec. 
Locuitorii din Medina au reuşit să 
zădărnicească atacul prin săparea unui 
sistem de şanţuri în jurul zidurilor, care i-a 
forţat pe cei de la Mecca să se retragă. 
Victoria a marcat începutul ascensiunii lui 
Mohamed în rândul triburilor arabe. Acestea 


au încheiat pacea cu el, rând pe rând, 
acceptând învăţăturile lui religioase, care 
aveau să se transforme în Islam. Înainte de 
dispariţia lui, în 632, Mohamed a impus o 
unitate politică şi religioasă fără precedent în 
întreaga Peninsulă Arabică. Această unitate, 
mai mult decât religia Islamului, este ceea ce 
a reprezentat o mare ameninţare pentru 
vecinii arabilor. Transformarea arabilor în 
musulmani nu i-a făcut câtuşi de puţin mai 
războinici. Fuseserà dintotdeauna bătăioşi si 
Islamul nu a schimbat această stare de 
lucruri. In schimb, a pus capăt secolelor de 
conflicte tribale şi a creat un stat unitar. 
Unitatea a supravieţuit morţii lui Mohamed, 
Abu Bakr, primul calif, fiind ales succesor sau 
reprezentant al său. Aşa se face că 
incursiunea de la 633, rămasă în bună 
măsură neremarcată la Constantinopol, nu 
era un raid tribal obişnuit, ci primul semn al 
unei invazii vaste. 

Gravitatea acestei ameninţări a ieşit la 
suprafaţă încetul cu încetul. Când arabii au 
traversat graniţele la sfârşitul lui 633, reacţia 
a venit abia la începutul anului următor, când 
un comandant local, Sergiu, a intervenit ca 
să-i respingă cu o trupă de mici dimensiuni. 


Arabii nu au fugit cu prada, ca de obicei, ci 
au stat în loc şi au luptat. Sergiu şi mulţi 
dintre ai lui au murit şi supraviețuitorii au 
fost luaţi prizonieri şi duşi în Arabia. Era o 
înfrângere, dar nu suficient de gravă ca să 
sune clopotele de alarmă la Constantinopol. 
Aflat la baza de la Edessa, din nordul Siriei, 
Heracliu a hotărât să-l trimită în acea zonă 
pe fratele său, Teodor, să se ocupe de 
incident. După ce Teodor a ieşit şifonat dintr- 
o ciocnire cu arabii la Gabitha, împăratul l-a 
înlocuit de la comandă cu Vahan. Schimbarea 
a fost cu noroc şi forţele arabe au fost 
alungate, suferind pierderi grele. Heracliu 
trebuie să-şi fi imaginat că pericolul fusese 
neutralizat, căci şi-a început călătoria spre 
Constantinopol. 

Decizia sa a fost prematură, deoarece la 
începutul lui 636 graniţele au fost traversate 
de o armată arabă uriaşă, aşa cum nu se mai 
văzuse până atunci. Vahan şi-a dat seama 
imediat că nu era un simplu raid, ci o invazie 
în toată regula si a solicitat urgent întăriri. I 
s-a trimis o armată imperială şi cele două 
forţe combinate reprezentau un răspuns 
formidabil la atacul musulman, chiar dacă nu 
erau comandate de învingătorul de la Ninive 


în persoană. Cele două armate s-au întâlnit 
faţă în faţă lângă larmuk şi, vreme de mai 
multe săptămâni, în iulie şi august, s-au 
hărțuit si au făcut manevre. Avantajul era 
fără discuţie de partea bizantinilor, mai 
numeroşi şi luptând pe un teren familiar, 
însă, pe măsură ce trecea timpul, au tot 
apărut probleme care i-au împiedicat să dea 
o lovitură decisivă. Vremea le era potrivnică: 
vântul care bătea mai ales din spatele 
armatei arabe le sufla nisip în obraz. In 
rândul lor existau disensiuni. Ca întotdeauna, 
armata bizantină cuprindea un corp 
important de aliaţi arabi. În trecut, ei nu 
avuseseră niciodată scrupule să se bată cu 
inamici de acelaşi sânge, dar de data asta se 
pare că plata acestor aliaţi rămăsese restantă 
şi unii dintre ei au dezertat la musulmani. La 
fel ca Belizarie, Vahan era ţinta unei continue 
campanii de zvonuri, la curtea imperială, dar 
şi în propria lui tabără: era bănuit că ar 
plănui să pună mâna pe tron. Însă niciuna 
dintre aceste dificultăţi nu ar fi putut duce la 
pierderea bătăliei de câtre bizantini. 
Deznodământul a fost decis de o lovitură 
inteligentă a comandantului arab, care în 
primă instanţă a atras armata bizantină într-o 


urmărire, prefăcându-se că se retrage, 
pentru ca apoi să o învăluie, peste noapte, 
ocupând podul care reprezenta singura cale 
de întoarcere de pe poziţiile expuse în care se 
aflau bizantinii. Dându-şi seama că li se 
tăiase calea, trupele bizantine au intrat în 
panică şi şi-au pierdut coeziunea, incoltiti din 
toate părţile, au murit cu miile, arabii 
profitând de superioritatea lor. La fel ca la 
Adrianopol în 378, armata a fost complet 
distrusă. Din încercuire nu au mai scăpat 
decât puţini supraviețuitori. Dintr-o singură 
lovitură, fusese lichidată rezistenţa bizantină 
organizată din fata arabilor. De la Iarmuk, 
musulmanii s-au indreptat spre Damasc, unde 
porţile le-au fost deschise fără luptă. 

Pare aproape incredibil, dar în acest moment 
critic  Heracliu, care demonstrase atâta 
energie şi curaj în victoria asupra persanilor 
cu doar câţiva ani în urmă, s-a tras acum 
deoparte, ca un simplu spectator, Si, 
judecând după toate aparențele, nu a făcut 
absolut nimic. Nu a jucat niciun rol în lupta 
de la Iarmuk, rămânând la distanţă, în baza 
lui din Antiohia. După căderea Damascului, în 
loc să încerce să restabilească ordinea, a 
plecat din regiune, îndreptându-se spre vest. 


A luat cu el Adevărata Cruce, recuperată de 
la persani în 628, ca o recunoaştere deschisă 
că totul era pierdut. Intoarcerea lui acasă a 
fost cu totul diferită de cea din războaiele 
persane. Ajuns la Hieria, nu a mai fost 
întâmpinat de o delegaţie de admiratori cu 
torţe, ci doar de o navă pregătită să-l 
traverseze discret Bosforul câtre Marele 
Palat din Constantinopol. Dar Heracliu a 
refuzat să se urce la bord şi s-a întors în 
palatul de la  Hieria. Ştirile despre 
comportamentul straniu al împăratului i-au 
îngrijorat pe înalții funcţionari si pe cetăţenii 
marcanţi care, organizaţi în delegaţii, au 
venit la el  stáruind să revină la 
Constantinopol şi să-şi reia îndatoririle. Totul 
a fost zadarnic. Împăratul nu s-a lăsat clintit. 
Şi-a trimis fiii, pe Constantin şi Heraclonas, 
să îl reprezinte la praznicele Bisericii şi pe 
Hipodrom, insistând ca după aceea ei să se 
întoarcă la Hieria. 

Cei din jur şi-au dat încet seama ce se 
ascundea în spatele aparentei inertii a lui 
Heracliu. Impáratul era stăpânit de o groază 
morbidă de apă. Ca să se instaleze din nou în 
capitală, trebuiau luate măsuri drastice. In 
loc de o navă, care să-i asigure traversarea, 


s-a adunat o întreagă flotă. Vasele au fost 
ancorate unui lângă celălalt, alcătuind o 
punte peste strâmtoare. Apoi s-a construit o 
pasarelă din scânduri şi s-au adus sute de 
arbuşti şi de plante smulse din pământ şi 
plasate în ghivece, de-o parte şi alta a 
trecerii. După ce totul a fost pregătit, 
împăratul a fost convins să încalece şi să 
traverseze marea pe acea punte, de unde era 
ferit să vadă valurile de frunzişul abundent. 
Doar în acest fel a reuşit Heracliu să ajungă 
la Constantinopol. 

În acest timp, situaţia din Siria se agravase. 
Zona rurală se afla în mare măsură sub 
controlul arabilor, iar oraşele, disperate de 
lipsa oricărui ajutor împărătesc, se predau 
unul câte unul. Ierusalimul era înconjurat, 
dar cetăţenii au rezistat vreme de doi ani, 
temându-se probabil de repetarea 
evenimentelor de la 614. Patriarhul oraşului 
a fost cel care i-a scos din impas deschizând 
negocieri cu liderul arab, califul Omar. In 
schimbul promisiunii că atât creştinii, cât şi 
lăcaşurile lor de cult vor fi lăsate în pace, în 
februarie 638 porţile au fost deschise şi 
califul victorios şi-a făcut intrarea călare pe o 
cămilă albă. Antiohia a căzut în anul următor, 


urmată de Edessa şi Daras. La începutul 
anului 640, generalul arab Amr a invadat 
Egiptul şi s-a îndreptat spre Alexandria, cel 
de-al doilea mare oraş al imperiului. Cirus, 
patriarh şi guvernator, sperase şi el, la fel ca 
patriarhul de la Ierusalim, că armata 
bizantină va veni să-i salveze, dar cum nu 
exista nicio asemenea perspectivă, a trebuit 
să între în negocieri cu arabii. În noiembrie 
641 a încheiat cu ei un armistițiu pe un an, 
cu promisiunea de a preda Alexandria după 
expirarea acestui răgaz. Apoi a trimis la 
Constantinopol mesaje prin care îl implora pe 
împărat să le vină în ajutor înainte de acel 
termen. 

Heracliu nu a făcut niciun gest să împiedice 
dezastrul în plină desfăşurare, ceea ce poate 
nu a fost aşa de surprinzător, el fiind un om 
extrem de bolnav. Suferea de o formă de 
hidropizie: stomacul i se inflama şi avea 
dureri insuportabile din cauza presiunii 
asupra vezicii urinare. Aşa a şi murit, în 
februarie 641, la şaizeci şi şase de ani. 
Dispariţia lui ar fi putut să reprezinte 
semnalul unei  renaşteri bizantine, dar 
Heracliu a contribuit la împiedicarea acestui 
fapt prin testamentul său, în care insista ca 


ambii fii, Constantin şi Heraclonas, să fie 
împărați,  împărţindu-şi puterea. Această 
reglementare nu avea cum să fie pe placul 
poporului. Constantin era fiul primei soţii a 
lui Heracliu, Evdochia, decedată în 612, în 
vreme ce mama lui Heraclonas era Martina, 
nepoata şi cea de-a doua soţie a lui Heracliu. 
Căsătoria împăratului cu o rudă atât de 
apropiată stârnise un scandal şi Martina nu 
era iubită la Constantinopol. Aparent exista 
un consens că adevaratul succesor al lui 
Heracliu era Constantin al III-lea, dar, la cei 
doar douăzeci si nouă de ani ai săi, 
moştenitorul mai în vârstă era vizibil 
suferind, chiar la suirea pe tron. Îşi petrecea 
cea mai mare parte a timpului în palatul de la 
Hieria, unde se considera că există un climat 
mai bun pentru sănătatea lui. A murit însă la 
numai patru luni după tatăl său, otrăvit de 
mama lui vitregă, Martina, după cum a 
umblat zvonul. 

Evenimentul nu a pus capăt incertitudinilor. 
Inainte să moară, Constantin al II-lea le 
trimisese comandantilor din armată scrisori 
prin care îi ruga să se asigure că vor fi 
respectate drepturile fiului său Constans, în 
vârstă de nouă ani. În vara lui 641, unităţi ale 


armatei bizantine s-au pornit în marş spre 
Calcedon, cerând ca micul Constans să fie 
recunoscut drept succesor al lui Heraclonas. 
Alarmati, Heraclonas si Martina l-au scos pe 
Constans în public, dovedind că nu i se 
întâmplase nimic, şi au jurat pe Adevărata 
Cruce că îl vor proteja şi îi vor acorda toată 
grija. În ciuda acestor asigurări, în oraş au 
izbucnit tulburări, iar Heraclonas şi Martina 
au trebuit să accepte încoronarea la Hagia 
Sofia a lui Constans ca împărat, împreună cu 
Heraclonas. Soldaţii de la Calcedon, care 
făceau prăpăd în viile din jurul oraşului, au 
trebuit potoliti cu daruri generoase în aur. 
Comandantul lor a fost avansat şi i s-a făcut 
promisiunea că nu va suferi nicio consecinţă. 
Până la capăt însă, Martina şi Heraclonas nu 
au reuşit decât să-şi amâne soarta. La 
începutul anului următor, s-a produs o 
lovitură de palat a unui grup de conspiratori 
care i-au sechestrat pe tânărul împărat şi pe 
mama lui şi i-au retezat cu brutalitate nasul 
lui Heraclonas. Nu era un simplu gest de 
răzbunare, deşi şi asta trebuie să fi fost în 
intenţie. Orice diformitate fizică, de orice 
natură, îl descalifica pe cel în cauză de la 
funcţia imperială şi, în acest fel, complotiştii 


îl împiedicau pe Heraclonas să revină pe 
scena politică. l-au tăiat si Martinei limba, 
ceea ce poate să fi fost un mod simbolic de a 
marca sfârşitul influenţei sale politice. Cei 
doi au dispărut cu acest prilej din anale, fiind 
fără îndoială trimişi să-şi ducă viaţa undeva, 
într-o mănăstire. Micul Constans al II-lea 
domnea acum, călăuzit cu grijă de sfetnicii 
săi, indubitabil aceleaşi persoane care 
organizaseră căderea Martinei şi a lui 
Heraclonas. 

Pe fundalul acestor intrigi politice de la 
Constantinopol, nu este deloc o surpriză că 
lui Cirus din Alexandria că nu I s-a trimis 
niciun ajutor: o parte importantă din armata 
bizantină era ocupată să calce în picioare 
viile din Calcedon. Cirus a murit în primăvara 
anului 642, iar în septembrie cetăţenii au 
considerat că nu avea niciun rost să reziste în 
continuare. S-au deschis porţile şi arabii au 
pătruns în cetate. Preluarea puterii nu s-a 
desfăşurat cu totul în pace şi ordine. Mai 
multe biserici şi faimoasa bibliotecă au fost 
incendiate ca o consecinţă imediată, în 
schimb majoritatea populaţiei monofizite s-a 
bucurat de această schimbare de stăpânire. 
Patriarhul Veniamin a ieşit din ascunzătoare 


şi şi-a reluat scaunul, primind asigurări din 
partea generalului arab Amr că el şi turma lui 
îşi puteau practica fără teamă credinţa. 

Nu a fost chiar sfârşitul. În 645, Constans al 
Il-lea si sfetnicii lui au trimis, cu mare 
întârziere, o flotă pentru recuperarea 
Alexandriei. Cum Amr nu instalase aici o 
garnizoană arabă puternică, bizantinii au 
reuşit să debarce şi să ocupe oraşul fără 
multă greutate. Amr a răspuns imediat, 
pornind în marş spre Alexandria în fruntea 
unei mari armate. A găsit porţile închise şi 
zidurile apărate şi a trebuit să organizeze un 
asediu cu maşinării de război şi catapulte. 
După ce s-a produs o breşă, trupele 
musulmane au intrat şi rezistenţa bizantină s- 
a prăbuşit. Comandantul flotei, Manuel, a 
murit şi restul navelor au pornit spre 
Constantinopol. Bizantinii se vedeau acum 
din nou în situaţia din 620, cu provinciile din 
răsărit cotropite, însă de această dată ele 
erau definitiv pierdute. 

În următorii câţiva ani, starea imperiului s-a 
înrăutățit şi mai mult. Odată ce ocupaseră 
poziţii ferme pe litoralul din Siria şi Egipt, 
arabii au început să-şi construiască o flotă. 
Erau oameni ai deşertului, lipsiți de 


experienţă în domeniul naval, prin urmare au 
recurs la localnici pentru a construi şi, în 
bună măsură, pentru a servi drept echipaj al 
navelor, fiind gata să pornească pe ape într- 
un timp incredibil de scurt. În 649, sub 
comanda guvernatorului arab al Siriei, 
Muawiya, flota a atacat insula Cipru, 
aparţinând Bizanțului, unde a ocupat şi 
distrus oraşul Constantia, Salamina antică. 
Câţiva ani mai târziu, arabii au debarcat pe 
Rhodos. Trecerea lor pe aici a fost scurtă, dar 
au plecat cu o pradă de valoare: rămăşiţele 
Colosului, statuia din bronz a zeului-soare 
Helios, înaltă de treizeci si doi de metri. 
Lucrarea, una dintre cele Şapte Minuni ale 
Lumii, zăcuse la pământ secole întregi, după 
ce fusese răsturnată de un cutremur, în anul 
228 î.Hr. A fost tăiată în bucăţi, transportată 
şi vândută ca fier vechi. Anul următor, 
Muawiya a atacat chiar Constantinopolul. 
Flota sa a ocupat Calcedonul şi se pregătea 
să traverseze Bosforul, dar a fost risipită de o 
furtună înainte de asalt. 

Mai devreme sau mai târziu, bizantinii 
trebuiau să înfrunte direct ameninţarea 
navală a arabilor. În 655, Muawiya a început 
construirea altei flote, la Tripoli, în Siria. 


Pregătirile nu au mers bine, deoarece un 
număr de captivi bizantini ţinuţi în 
închisoarea oraşului s-au răsculat şi au reuşit 
să evadeze. Au năvălit în docuri şi au dat foc 
depozitelor şi maşinăriilor înainte de a pune 
mâna pe mai multe vase şi de a porni să se 
alăture împăratului. Muawiya nu s-a 
descurajat şi a făcut în continuare pregătiri, 
trimițând apoi aceste corăbii să atace oraşele 
de pe coasta sudicā a Asiei Mici. Constans al 
Il-lea, acum un tânăr de peste douăzeci de 
ani, aştepta cu flota bizantină şi i-a 
interceptat pe arabi în largul portului 
Phoinix, dar arabii au controlat bătălia încă 
de la început. Se spune că marea s-a 
împurpurat din cauza sângelui bizantinilor, 
iar unul dintre conducătorii revoltei de la 
Tripoli l-a implorat pe împărat să fugă. 
Constans i-a dat mantia şi restul veşmintelor 
sale unui alt marinar şi a fost dus de pe nava- 
amiral pe o galeră mai mică şi mai rapidă, 
care s-a îndepărtat de învălmăşeală. Bărbatul 
care îmbrăcase mantia împăratului a rămas 
apoi la prora vasului-amiral, conducând 
bătălia şi luptându-se cu duşmanii care s-au 


6 Pasărea legendară Fenix este imaginată cu pene de aur şi de 
purpură (n. tr.). 


urcat pe vas, până când a fost înconjurat şi 
doborât. Constans a ajuns cu bine la 
Constantinopol, însă, odată ce flota lui era 
pierdută, trebuie să se fi întrebat cât avea să 
mai fie capitala un refugiu sigur. In 626, 
persanii şi avarii nu  reusiserá să o 
cucerească din lipsa corăbiilor. Acum mai era 
doar o chestiune de timp până ce flota arabă 
îşi făcea din nou o apariţie în forţă pe Bosfor. 
De pe zidurile de la malul mării, toată lumea 
scruta cu nelinişte orizontul spre sud, de 
unde, mai curând sau mai târziu, aveau să 
vină navele inamice. 
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„Niciunul dintre cei care s-au devotat fără 
rezerve treburilor statului lor şi au avut 
încredere in poporul lor nu a sfârşit-o 
vreodată bine.” 

PAUSANIAS (cca. 160 d.Hr.) 


În ciuda temerilor avute de contemporani, la 
o sută de ani după înfrângerea flotei 
imperiale de către arabi, la Phoinix, Bizanțul 
nu-şi încetase existenţa - desi era acum o 
lume foarte diferită de aceea a lui Constantin 
şi Iustinian. Se micşorase drastic. Nu numai 
că pierduse provinciile răsăritene, Siria, 
Palestina şi Egiptul, dar în 697 arabii 
cotropiseră  exarhatul Cartaginei, punând 
capăt unei dominatii bizantine începute odată 
cu recucerirea lui Belizarie din 534. Cel mai 
întins bloc de teritoriu bizantin rămas se 
găsea în Asia Mică, între Bosfor şi Munţii 
Taurus. Insula Creta se afla încă sub 
guvernare bizantină, în schimb Ciprul era un 
teritoriu sub administrare comună: potrivit 
unui tratat din 686, bizantinii şi arabii 


căzuseră de acord să-şi împartă veniturile din 
impozite. În Balcani, bizantinii păstraseră 
doar câteva enclave bine apărate, printre 
care oraşele fortificate Tesalonic, Atena, 
Patras si Monemvasia, situate pe sau în 
apropierea litoralului, unde  puteau fi 
aprovizionate sau susținute cu trupe folosind 
transportul maritim. Tot restul fusese ocupat 
de slavi. Imperiul pierduse teren şi în Italia, 
unde, după ce longobarzii cuceriseră în 
sfârşit Ravenna, în 751, punând punct 
existenței exarhatului, dominația bizantină s- 
a limitat la regiunile din sud-est, Apulia şi 
Calabria, şi la insula Sicilia. După pierderea 
unei proporţii atât de mari a teritoriilor 
apusene, nu este surprinzător cā latina nu 
mai era deloc folosită la curte şi în 
administraţie şi că limba greacă a rămas 
singura oficială. 

Dincolo de aceste graniţe micşorate, duşmani 
noi şi puternici îi înlocuiseră pe cei vechi. 
Persanii sasanizi dispăruseră. Avuseseră şi 
mai puţin succes decât bizantinii în stăvilirea 
înaintării arabe. După ce suferiseră o 
înfrângere dezastruoasă la Qadisiya în 638, 
nu au putut opri invazia arabă asupra 
imperiului lor. Ultimul rege  sasanid, 


Yezdegerd al III-lea, a pierit în condiţii jalnice 
în 652, când încerca să fugă deghizat, fiind 
ucis, din câte se pare, de un morar care 
urmărea să-l jefuiască de pungă şi giuvaere. 
În locul Imperiului Persan, vecinul de la est al 
Bizanțului era acum califatul abbasid, urmaş 
al regimului omayyazilor dinaintea lui. O 
gigantică superputere, care se întindea din 
Afghanistan şi până în Moroc. Capitala, 
Bagdad, avea să devină unul dintre cele mai 
mari oraşe din lume, cu peste un milion de 
locuitori, cadru de desfăşurare al multor 
poveşti din O mie şi una de nopți. În Balcani, 
avarii intraseră în declin după asaltul ratat 
asupra  Constantinopolului din 626 şi 
pierduseră hegemonia asupra slavilor. Poziţia 
lor de putere dominantă în bazinul dunărean 
a fost preluată de un alt trib turcie migrator, 
cel al bulgarilor. În anii 680, aceştia 
urmaseră calea bine stiutà şi traversaseră 
Dunărea spre sud. O încercare a împăratului 
bizantin de a-i alunga înainte de a se stabili şi 
ameninţa zonele litorale aflate încă sub 
controlul său s-a încheiat cu un fiasco si 
bulgarii au fost lăsaţi liberi să se aşeze între 
Dunăre şi Munţii Balcani. S-au amestecat cu 
slavii locali şi, în timp, le-au adoptat limba şi 


s-au integrat. Hanatul bulgar care a apărut 
atunci nu era o simplă adunare de triburi, ci 
un stat unitar puternic, cu o capitală solid 
fortificată - oraşul Pliska. Bulgarii erau 
păgâni, îşi venerau zeii lor ancestrali, prin 
urmare, la fel ca abbasizii de la Bagdad, erau 
opuşi, ideologic vorbind, regimului creştin de 
la Constantinopol. 

Diminuarea drastică a teritoriului şi 
răsturnările care au însoţit-o şi-au pus 
amprenta asupra Constantinopolului. 
Populaţia a scăzut mult faţă de cea din 
vremea lui Iustinian. În parte, fenomenul 
tinea si de politica guvernamentală: când 
apărea ameninţarea asediilor arabe, multi 
dintre cei a căror prezenţă nu era esenţială 
pentru apărare primeau ordin să părăsească 
oraşul, deoarece, odată cu pierderea 
Egiptului, nu era uşor de aprovizionat cu 
grâu o populaţie prea numeroasă. Epidemiile 
de ciumă repetate i-au decimat şi ele pe cei 
rămaşi. În vara lui 747, au murit atât de mulţi 
oameni, încât în urma crizei acute de locuri 
de veci trupurile au trebuit înmormântate în 
vii şi în livezi. Impozanta catedrală Hagia 
Sofia continua să domine oraşul, însă zilele 
marilor proiecte de construcţie, ca ale lui 


Constantin şi lustinian, erau demult apuse. 
Cu toate că dimensiunile imperiului se 
micşoraseră radical şi era înconjurat de 
inamici puternici, Bizanțul fusese întărit 
chiar de dezastrul abătut asupra lui, într-o 
oarecare măsură. La urma urmei, pierderea 
provinciilor răsăritene pusese capăt disputei 
asupra firii lui Hristos, deoarece imperiul 
cuprindea acum doar zone calcedoniene, iar 
monofizitii se aflau sub dominaţia arabilor. 
Cu o încăpățânare caracteristică, Constans al 
Il-lea rămăsese ataşat de formula de 
compromis a  monotelismului, poate în 
speranţa că Egiptul si Siria vor putea fi 
recuperate. Însă fiul si urmaşul său, 
Constantin al IV-lea (668-685), a renunţat la 
doctrina nedorită în 681, cu prilejul unui 
sinod ecumenic special reunit. La fel, 
restrângerea populaţiei din Constantinopol a 
contribuit la calmarea discordiei care 
marcase ultimele două secole. Deşi pe 
Hipodrom se desfăşurau în continuare curse 
de care, facțiunile şi violențele mulţimii 
țineau doar de trecut. Albastrii si Verzii se 
transformaseră în cluburi private, principala 
lor funcţie fiind participarea la procesiunile şi 
ceremoniile imperiale. 


Pierderea unui teritoriu atât de mare a făcut 
ca imperiul să fie mai compact şi mai uşor de 
apărat, mai ales în zona Asiei Mici. În vreme 
ce provinciile din răsărit aveau prea puţină 
protecţie naturală, Asia Mică era apărată 
dinspre est de lanţul Munţilor Taurus. 
Atacatorii care veneau spre vest erau obligaţi 
să-i străbată printr-una dintre trecători, spre 
exemplu aşa-numitele Porţi ale Ciliciei, ceea 
ce usura urmărirea mişcărilor lor şi 
aprecierea locului unde urmau să dea 
lovitura. Ruta nordică era ceva mai uşoară, 
dar acolo iernile erau aspre şi trecătorile 
rămâneau închise de zăpadă mai multe luni 
din an, tăind calea de retragere. Orice 
invadator se vedea astfel ameninţat cu 
perspectiva sumbră de a-şi petrece lunile 
întunecate în izolare, pe neospitalierul podiş 
al Anatoliei, motiv suficient să se retragă din 
timp. Prin urmare, arabii preferau să plece cu 
prada în climatul mai cald din Siria şi să reia 
luptele primăvara. 

Împărații bizantini de după Heracliu au 
căutat să profite de aceste avantaje naturale, 
reorganizând armata de apărare. În loc să 
stationeze la frontiere, ea a fost retrasă şi 
distribuită în toată Asia Mică. În acelaşi timp, 


vechiul sistem administrativ, în care oraşele 
strângeau impozitele din zona 
înconjurătoare, a fost suprimat sau pur şi 
simplu a încetat să mai funcţioneze. In locul 
vechii structuri, Asia Mică a fost împărţită în 
şapte noi unităţi administrative numite 
theme. În aceste regiuni, la fel ca în vechile 
exarhate, autoritatea civilă şi cea militară 
erau unite. Fiecare themă avea armata 
proprie, iar comandantul, strategos, era şi 
guvernator. Conducea armata în bătălii, dar 
se ocupa şi de strângerea taxelor şi de 
administrarea justiţiei. Cum încasările de 
impozite scăzuseră dramatic faţă de vremea 
lui Iustinian, a fost nevoie să se conceapă o 
nouă cale pentru hrănirea şi echiparea 
soldaţilor. In locul soldei li s-au acordat loturi 
de teren, din exploatarea cărora trebuiau să- 
şi asigure echipamentul şi calul. Din câte se 
pare, erau plătiţi doar când se aflau în 
campanie, iar în restul timpului gospodăria le 
asigura traiul, lor şi familiilor. 

Etapele în care s-a realizat această reformă 
de fond au rămas obscure, deoarece din 
epocă aproape că nu există dovezi despre 
desfăşurarea ei. Singurul fapt cert este că 
themele existau în 685, prin urmare crearea 


lor se datorează probabil lui Constans al II- 
lea şi lui Constantin al IV-lea, chiar dacă 
sistemul a continuat să se dezvolte mult după 
aceea. În zilele de disperare din secolul al 
Vil-lea şi începutul celui următor, noul 
mecanism prezenta nenumărate avantaje. 
Strategos,  strategul, avea libertatea să 
acţioneze fără să aştepte ordine de la 
Constantinopol. Putea să-şi adune armata pe 
loc şi să răspundă unui raid al arabilor. Mai 
mult, de vreme ce armatele erau plasate 
peste tot în Asia Mică, nu puteau fi ocolite 
prin mişcările rapide ale inamicilor, 
asigurând apărarea oriunde apăreau arabii. 
În fine, deşi pământul le era dat în folosinţă 
soldaţilor, el aparținea în continuare 
imperiului. Nimic nu fusese înstrăinat sau 
pierdut. 

Reorganizarea militară şi administrativă şi-a 
pus amprenta asupra ambianţei din Asia 
Mică. Oraşele odată înfloritoare ale 
Antichității, coloana vertebrală a vechiului 
sistem administrativ, erau la un pas de 
dispariţie. Magnezia se micşorase, ajungând 
să acopere o suprafaţă de doar aproximativ 
300 pe 250 de metri. Din Pergamon, cucerit 
şi distrus în incursiunea arabă din 715, a 


rămas doar grupul de ruine pe care îl vedem 
şi astăzi. Pe de alt parte, a început să se 
dezvolte un nou tip de oraş, pe măsură ce 
populaţia a părăsit aceste locuri şi a ales 
altele, mai potrivite pentru vremurile în care 
trăiau. S-au întemeiat aşezări mai mici, 
adunate în jurul unui kastro, vârf de deal 
fortificat, unde locuitorii se puteau refugia la 
apropierea armatelor arabe. Un exemplu este 
Sardes, din thema Thrakesion. Oraşul antic 
din câmpie, imposibil de apărat, a fost 
părăsit, iar noul oraş a crescut în jurul 
acropolei, unde s-a clădit o fortăreață. Acest 
kastro era mărginit de prăpăstii şi exista un 
singur mod de acces, extrem de abrupt, 
dominat de un bastion în asa fel încât 
atacatorii să poată fi loviți de săgeți trase 
prin ambrazuri mascate chiar înainte să se 
apropie de ziduri. Poate cele mai ciudate 
dintre aceste oraşe construite pentru apărare 
sunt cele din Capadocia, în centrul Asiei Mici. 
Locuitorii au profitat de roca vulcanică de 
mică duritate din acea regiune. Au săpat 
adânc şi şi-au creat aşezări subterane, 
prevăzute inclusiv cu biserici şi grânare, 
locuri perfecte de refugiu în caz de primejdie. 
S-a schimbat nu numai înfăţişarea imperiului, 


ci şi structura lui demografică. Bizantinii 
ştiau că resursele umane sunt tot atât de 
importante ca pământul şi se foloseau de ele 
în cel mai eficient mod cu putinţă, deplasând 
populaţii întregi în zonele unde era nevoie de 
oameni pentru a susţine apărarea. Astfel, 
împăratul Iustinian al II-lea (685-695; 705- 
711) i-a strămutat pe mulţi dintre locuitorii 
oraşului de frontieră Germanikeia, din estul 
Asiei Mici, pe cale să fie ocupat de arabi, 
aşezându-i în Tracia, ca să contribuie la 
apărarea căilor de acces spre Constantinopol 
împotriva slavilor. La fel ca în trecut, 
bizantinii i-au fixat în interiorul graniţelor şi 
pe duşmanii lor înfrânți. În 688, în timpul 
campaniei împotriva slavilor din Tracia, 
Iustinian al Il-lea a luat multi prizonieri, pe 
lângă alti multi dezertori slavi care i s-au 
alăturat. Aceştia au fost duşi in mars până în 
oraşul Abydos, de la Dardanele, şi apoi 
traversaţi în Asia Mică. De acolo au pornit 
spre nord şi li s-au dat pământuri şi dreptul 
să se aşeze în thema Opsikion, fără îndoială 
în schimbul serviciului militar împotriva 
arabilor, la nevoie. La fel s-a procedat şi cu 
mardaitii, un trib creştin locuind la graniţa 
dintre bizantini si califat, care au fost 


transferați in zona europeană a imperiului. 
Spre 750, orice călător prin Imperiul Bizantin 
ar fi întâlnit o societate cu adevărat 
multirasialà. Greaca trebuie sà fi fost limba 
guvernării şi a  bisericii, dar şi limba 
armenească era foarte răspândită în Tracia şi 
slavona în Asia Mică. Această politică trebuie 
să fi provocat uneori suferinţe considerabile 
celor strămutați în acest fel. De cele mai 
multe ori erau obligaţi să-şi abandoneze 
majoritatea posesiunilor, imposibil de 
transportat, şi se spune că unii preferau să se 
spânzure decât să se lase incolonati şi duşi 
pe pământ străin. Inevitabil, întotdeauna 
pândea primejdia ca oamenii mutaţi cu forţa 
să nutrească resentimente profunde din 
cauza dezrădăcinării, iar, atunci când sosea 
momentul, să nu lupte cu devotament, aşa 
cum se aştepta din partea lor. In 69, 
bizantinii au suferit o înfrângere importantă 
în faţa arabilor, din cauză că un corp masiv 
de slavi a dezertat, trecând de partea 
inamicului. Însă într-o lume în care cei tineri 
şi puternici reprezentau cea mai prețioasă 
resursă naturală, merita să-ţi asumi acest 
risc. 

Politicile de restrángere si reorganizare au 


fost frecvent puse la încercare, raidurile 
arabe în Asia Mică având loc aproape anual. 
Cu timpul, incursiunile au devenit din ce în 
ce mai îndrăzneţe, mai ales după ce arabii au 
obţinut două importante baze avansate. Una 
la Tarsus, imediat la sud de Munţii Taurus, 
cealaltă la Melitene, în vestul lanţului 
muntos. Melitene a asigurat arabilor un loc 
unde se puteau retrage la sfârşitul sezonului 
de campanii, fără să trebuiască să se întoarcă 
acasă, traversând munţii. Armatele lor au 
profitat pentru a-şi petrece tot anul în Asia 
Mică, deplasându-se din loc în loc şi jefuind 
tot ce le ieşea în cale. În 726 şi 727 o oaste 
comandată chiar de calif a pătruns în Asia 
Mică şi a cucerit Cezareea, în vreme ce o 
ceată a fost trimisă mai adânc în teritoriul 
bizantin, ca să atace Niceea. Nu a reuşit să o 
cucerească, dar s-a retras după asediu cu o 
pradă bogată. Incapabili să pună capăt 
acestor raiduri, bizantinii au dezvoltat 
diverse strategii de atenuare a efectelor. Au 
adoptat „tehnici de filaj”: în loc să caute o 
bătălie în toată regula, urmăreau armatele 
arabe în retragere către Melitene şi Munţii 
Taurus. Atunci îi puteau prinde pe soldaţii 
răzleţi şi recupera o parte din bunurile 


furate. Au pus la cale şi un sistem de 
avertizare timpurie, cu focuri aprinse pe 
coama dealurilor, prin care strategul unei 
theme primea de veste că arabii soseau 
printr-una din trecătorile din Munţii Taurus şi 
că era cazul să se pregătească. Aceste noi 
tactici şi-au demonstrat avantajul în mai 740, 
când arabii se retrăgeau spre est, după un 
raid uriaş. Comandanții bizantini nu au 
încercat să împiedice retragerea forţelor 
principale, în schimb au reuşit să izoleze 
două corpuri mai mici din ariergardă şi le-au 
nimicit aproape complet, în Bătălia de la 
Akroinon. 

Oricât de  încurajatoare erau asemenea 
victorii, ele nu făceau să înceteze raidurile şi 
ar fi fost cu totul zadarnice dacă arabii ar fi 
reuşit să-şi atingă scopul lor suprem, 
cucerirea Constantinopolului. În 674, ei au 
organizat un atac puternic asupra oraşului, 
lansat de pe mare. O flotă numeroasă a 
trecut prin Dardanele şi a ocupat Cizicul, 
plasat dincolo de Marea Marmara, de 
cealaltă parte a Constantinopolului, unde s-a 
întâlnit cu armata care traversase Asia Mică 
în marş. A rămas acolo mai mulţi ani, 
angajându-se în lunile de vară în serii de 


bătălii cu vasele bizantine, nu departe de 
zidurile cetăţii. Aceste  neconcludente 
încercări ale puterilor ar fi putut continua pe 
termen nedefinit dacă bizantinii nu ar fi 
reuşit să iasă în avantaj, graţie unei tactici 
surprinzătoare. Echipajele arabe trebuie să fi 
remarcat cà din prora navelor dusmane 
apăruseră nişte ţevi ciudate. Cu siguranţă nu 
s-au aşteptat ca pe ţevi să izbucnească o 
coloană de foc, însoţită de un bubuit 
asurzitor. Flăcările erau aproape imposibil de 
stins şi ardeau si pe apă, înghițind rapid 
ambarcatiunea atacată şi pe altele care s-ar fi 
apropiat de ea. 

Este pentru prima oară când se menţionează 
aşa-zisul „foc grecesc” în contextul unei 
bătălii navale. După cum se spune, această 
armă ar fi fost creaţia unui sirian creştin 
numit Kallinikos, care s-a refugiat de sub 
stăpânirea arabă la Constantinopol, aducând 
şi invenţia cu el. Cum anume se producea 
efectul nu se va şti niciodată, deoarece, din 
motive evidente, secretul era Foarte bine 
păzit. Era foarte probabil vorba de un 
amestec de ingrediente, printre care sulf, 
smoală, var nestins şi poate chiar şi puţin 
titei, special importat din Caucaz, unde se 


găseau cu uşurinţă depozite de suprafaţă. 
Rămâne un alt mister felul în care amestecul 
era proiectat prin ţeavă şi aprins, deşi putem 
presupune că era la fel de periculos pentru 
cei care îl lansau ca şi pentru cei cărora le 
era destinat. Probabil nu avem de-a face cu 
un soi de superarmă, de genul celor care au 
transformat în mod decisiv desfăşurarea 
războaielor din secolul XX, având în vedere 
că utilizatorilor trebuie să le fi fost extrem de 
dificil să reuşească multe lovituri directe 
asupra vaselor inamice. Pe de altă parte, 
focul grecesc avea probabil un puternic efect 
demoralizant, mai ales că arabii nu mai 
văzuseră o asemenea armă, ceea ce poate să- 
i fi influenţat în hotărârea lor finală de a 
retrage flota. Atunci, încă o dată, vremea a 
venit în ajutorul bizantinilor: o furtună a 
distrus un mare număr din navele arabilor pe 
când se întorceau spre Egipt, urmărind linia 
coastelor Asiei Mici. 

Ceea ce credem că i-a împiedicat în realitate 
pe arabi să iasă victorioşi în anii 670 nu a fost 
focul grecesc, ci eşecul lor în încercuirea 
completă a oraşului. In vreme ce flota se 
lupta cu bizantinii pe apele Mării Marmara, 
armata de uscat a rămas fixată pe malul 


asiatic şi nu pare să fi fost implicată în multe 
acţiuni de luptă, permiţând ca, prin 
fortificațiile dinspre uscat, în oraş să între 
permanent alimente şi întăriri, pe parcursul 
întregului asediu. Eroarea a fost remediată 
circa patruzeci de ani mai târziu, în vara lui 
717, când arabii au pornit cel mai bine 
organizat şi periculos atac al lor. O armată 
puternică, sub comanda lui Maslama, fratele 
califului, a traversat Asia Mică şi a făcut 
joncţiunea cu o flotă care navigase prin 
Marea Egee şi intrase în Marea Marmara. De 
data asta, armata de uscat nu a rămas pe 
partea asiatică, ci a traversat Dardanelele în 
Europa, apoi a plecat în marş spre nord, 
către zidurile dinspre uscat ale 
Constantinopolului. Maslama a ridicat acolo o 
serie de terasamente paralele cu fortificațiile 
bizantine, ca să prevină intrarea oricăror 
ajutoare, în vreme ce flota făcea blocadă de 
pe mare. Evident, arabii urmăreau să 
cucerească oraşul prin înfometare, de vreme 
ce nu exista vreo speranţă că ar fi putut 
străpunge zidurile dinspre uscat. 

Bizantinii nu aveau cum interveni împotriva 
blocadei pe uscat, însă au aşteptat momentul 
oportun să atace pe mare. Prilejul a apărut la 


1 septembrie. O flotă arabă formată din 
corăbii mari se deplasa pe Marea Marmara 
ca să aprovizioneze armata de sub zidurile 
continentale, când s-a trezit că rămâne 
nemişcată în mijlocul curentului dinspre 
Bosfor şi apoi uşor împinsă înapoi de vânt. 
Flota bizantină a ieşit imediat din Cornul de 
Aur, echipată cu focul grecesc. Cum vasele 
arabe pline de încărcătură manevrau cu 
greutate, erau uşor de incendiat. Unele 
dintre navele în flăcări au eşuat sub zidurile 
maritime, altele au plutit în derivă în Marea 
Marmara, în total fiind distruse circa 
douăzeci dintre ele. Oricât de încurajator ar fi 
fost acest succes, el nu a întrerupt blocada, 
care a continuat până în iarna lui 717-718 şi, 
în cele din urmă, nu arma minune le-a 
zădărnicit arabilor planul, ci un fapt mult mai 
prozaic: dificultatea de a asigura suficientă 
hrană miilor de oameni care formau 
echipajele galerelor sau erau campati în 
santul paralel cu zidurile dinspre uscat. 

S-a întâmplat ca iarna 717-718 să fie 
deosebit de grea şi, timp de trei luni, 
pământul a rămas acoperit de un strat gros 
de zăpadă. În spatele liniilor de apărare, 
bizantinii aveau destule provizii, în ciuda 


blocadei arabe. Se aşteptau de mai mulţi ani 
la un atac şi stocaseră mâncare, cerându-le 
să părăsească oraşul celor care nu-şi 
făcuseră provizii pentru cel puţin trei ani. 
Aveau şi suficientă apă, mulţumită cisternelor 
de sub străzile din oraş. Pe vreme rea, 
asediatorii au început să ducă lipsuri. Prinşi 
ca într-o capcană în zăpezile din Tracia, 
arabii au fost siliţi să mănânce cămilele şi 
mágarii aduşi drept animale de povară, iar 
după aceea să roadă rădăcini şi frunze. Au 
existat chiar şi zvonuri de canibalism. S-au 
făcut mari eforturi de aprovizionare pe mare. 
In primăvara lui 718, a sosit din Egipt o flotă 
de peste trei sute de vase, încărcate cu arme 
şi provizii. Navele au început să traverseze 
Marea Marmara, cu precauţie, comandantul 
neştiind dacă nu cumva galerele de război 
bizantine nu se află în preajmă, iar la căderea 
întunericului a ordonat ca flota să se apropie 
de mal şi să ancoreze. În timpul nopţii, un 
mare număr de vâslaşi creştini au profitat de 
prilej şi au furat bărcile de pe nave, reuşind 
astfel să străbată restul distanţei până la 
Constantinopol. Ajunşi la țărm, i-au spus 
împăratului unde se găsea flota de 
aprovizionare şi, la crăpatul zorilor, flotila 


bizantină s-a năpustit asupra ei. Blocată într- 
un golf şi ducând lipsa vâslaşilor, navale 
arabe au fost o pradă uşoară, multe fiind 
incendiate cu focul grecesc sau capturate şi 
golite de încărcătură. 

Din acel moment, evenimentele au mers din 
rău în mai rău, din punctul de vedere al 
arabilor. Grupurile lor debarcate pe malul 
asiatic, în căutare de hrană, au fost prinse în 
ambuscade si masacrate, în vreme ce o 
binevenită alianţă încheiată cu bulgarii a 
determinat ca liniile arabe să fie asaltate din 
spate, mii dintre soldaţii lor pierind în aceste 
ciocniri. În luna august 718, fiind cât se poate 
de limpede că asediul nu avea nicio şansă de 
reuşită, armata şi flota arabe s-au retras. A 
fost cea din urmă încercare a arabilor de a 
cuceri capitala bizantină, iar eşecul acestui 
asediu împreună cu victoria bizantină în lupta 
de la Akroinon, în 740, au ferit imperiul de 
dispariţie, chiar şi în această formă mai 
redusă şi mai săracă decât pe vremea lui 
Iustinian. 

x 

Supravietuirea — Constantinopolului şi a 
imperiului lui nu a fost doar rezultatul 
poziţiei geografice, a vremii şi a unor 


mijloace pirotehnice impresionante. În 
momentul crucial, la putere s-au aflat bărbaţi 
remarcabili. În vremea asediului din 717- 
718, împărat era Léon al III-lea (717-741), 
născut in oraşul Germanikeia din Asia Mică. 
Léon si familia lui fáceau parte dintre cei 
strámutati în Tracia în timpul domniei lui 
Iustinian al II-lea. În tinereţea lui, în 705, 
intrase în atenţia lui Iustinian al II-lea, după 
ce îi dăruise împăratului cinci sute de oi, pe 
când acesta mergea în fruntea armatei spre 
Constantinopol, fiind în plină campanie de 
recuperare a tronului de la un uzurpator, 
încheiată cu succes. Gestul de susţinere l-a 
impresionat pe împărat, care l-a luat imediat 
în serviciul său. De atunci, Leon şi-a început 
ascensiunea: în 713 a devenit strateg al celei 
mai mari dintre theme, Anatolikon, iar patru 
ani mai târziu l-a răsturnat pe împăratul 
Teodosiu al III-lea, în urma unei lovituri, şi i-a 
ocupat tronul. Fără îndoială o uzurpare, însă 
Léon s-a dovedit un împărat cât se poate de 
competent. El este cel care a condus lupta de 
apărare a  Constantinopolului în timpul 
asediului lui Maslama, chiar la începutul 
domniei, şi cel care i-a comandat pe bizantini 
în victoria de la Akroinon, din 740. Mai mult 


decât atât, Leon al III-lea nu era doar un lider 
militar iscusit. Ştia foarte bine că liniştea din 
partea arabilor nu poate fi obţinută pe 
câmpul de bătălie, califatul fiind cu mult prea 
puternic. Astfel, la fel ca inaintasii lui, a fost 
în permanentă căutare a unor aliaţi care, 
gratie poziției lor geografice, să poată 
provoca inamicului prejudicii maxime. În 
timpul asediului din 717-718 îi adusese pe 
bulgari, ale căror teritorii se întindeau în 
spatele liniilor arabe, fără îndoială după ce îi 
plátise din plin pentru a interveni. Si mai 
importanţi în efortul de a-i contracara pe 
arabi erau khazarii turciei, ale căror teritorii 
se întindeau în Caucaz, între mările Neagră 
şi Caspică, exact în nordul califatului. Ca şi 
bizantinii, khazarii erau supuşi unor atacuri 
permanente din partea vecinilor arabi şi erau 
bucuroşi de colaborarea împotriva inamicului 
comun, împăratul Iustinian al II-lea initiase 
această alianţă, luând de soţie pe sora 
hanului khazar. Léon al III-lea a consolidat-o 
in 733, căsătorindu-şi fiul, pe Constantin, cu 
o altă prinţesă khazară. 

Léon al III-lea era un bun administrator si 
diplomat. A introdus o serie de reforme 
interne, publicând un nou cod de legi şi 


bătând o nouă monedă de argint, miliaresion. 
A continuat şi dezvoltarea sistemului de 
theme, conştient fiind de unul dintre 
defectele lui majore. Fără discuţie, delegarea 
de puteri largi către strategi le permitea 
acestora să reacționeze rapid şi eficient 
împotriva raidurilor arabe, dar în acelaşi timp 
le asigura mijloacele de a ridica pretenţii faţă 
de împăratul de la Constantinopol, ceea ce 
făcuse şi Leon, cu mare succes. Prin urmare, 
a împărţit în două thema Anatolikon, de 
dimensiuni foarte mari, pentru a reduce 
resursele la dispoziţia strategului ei şi pentru 
a împiedica o altă persoană să-i urmeze 
exemplul: caz tipic de politician de succes, 
care taie căile de ascensiune ale potenţialilor 
imitatori. Măsura lui pare să fi avut succes, 
căci Léon s-a bucurat de o domnie 
îndelungată, a murit din cauze naturale şi l-a 
lăsat moştenitor la tron pe propriul fiu. 

Fiul şi succesorul lui Léon, Constantin al V- 
lea (741-775), cel de-al doilea suveran din 
aşa-zisa dinastie Isauriană sau Siriană, a fost 
probabil unul dintre cei mai însemnați 
împărați ai Bizanțului. Din păcate, vremurile 
tulburi şi primejdioase în care a trăit l-au 
plasat într-un con de umbră. Mărturii scrise 


despre el au rămas puţine şi nu avem niciun 
portret realist al lui, precum mozaicurile de 
la Ravenna reprezentându-i pe Iustinian si 
Teodora, ci doar busturile stilizate de pe 
reversul monedelor: un bărbat cu barba 
scurtă şi plete, ţinând o cruce sau un măr 
imperial, semănând până la identificare cu 
portretele de pe monede ale tatălui său. In 
documentele rămase se fac unele însemnări 
asupra firii sale. Ii plăcea foarte mult să vadă 
cursele de care de pe Hipodrom, atât de mult 
încât a cerut ca o cursă cu adevărat 
memorabilă să fie imortalizată printr-o 
pictură pe Piatra Milion, monument 
important, de forma unui arc de triumf din 
Augusteion. Avea multă ştiinţă de carte, fiind 
autorul a treisprezece lucrări teologice. Se 
poate să-i fi plăcut şi muzica şi acesta să fie 
motivul pentru care a trimis ca dar 
diplomatic pentru regele francilor o orgă. 

Un fapt cert legat de Constantin al V-lea este 
că a cântărit cu atenţie felul în care Imperiul 
Bizantin diminuat putea supravieţui în acea 
lume nouă şi periculoasă, prins, aşa cum se 
găsea, între expansionismul arab şi triburilor 
migratoare care continuau să sosească 
dinspre Asia Centrală. După asemenea 


pierderi teritoriale, păstrarea 
Constantinopolului era mai importantă ca 
oricând, însă, în cel din urmă an al domniei 
lui Léon al III-lea, oraşul a fost lovit de un 
cutremur uriaş, care a doborât nu numai 
numeroase biserici, mănăstiri şi statui, ci şi 
mai multe secţiuni ale zidurilor dinspre uscat. 
Reparatiile au început imediat, fiind încheiate 
de Constantin: inscripţiile care amintesc 
aceste lucrări se mai pot vedea pe unele 
turnuri. De-a lungul întregii sale domnii, 
Constantin s-a ocupat de capitală, acest bun 
al său de mare preţ. Pentru a reface 
populaţia în scădere după ciuma din 747, a 
adus locuitori noi de pe insulele greceşti. 
Când cisternele oraşului s-au golit în urma 
unei secete, Constantin a revizuit întregul 
sistem de aprovizionare cu apă. A refăcut 
apeductul lui Valens, stricat de avari în 
timpul asediului din 626, aducând sute de 
zidari şi tencuitori din provincii care să 
încheie lucrarea, Constantinopolul fiind astfel 
din nou aprovizionat cu apă. Capacitatea 
împăratului de a deplasa asemenea mulţimi 
de oameni, de a le asigura hrana şi plata, s-a 
bazat pe conservarea de câtre bizantini a 
unei economii axate pe bani, în ciuda 


împrejurărilor grele din secolul dinainte. 
Constantin al V-lea a beneficiat de venituri 
sigure din impozite, pe care a putut să le 
investească în finanţarea şi executarea unor 
proiecte grandioase, de acest gen. 

Capitalul era o condiție vitală, însă 
Constantin al V-lea nu a făcut aceeaşi 
greşeală ca unii împărați de după el, care au 
pornit de la presupunerea că banii 
reprezentau totul. La fel ca înaintaşii săi, 
strămuta permanent populaţii în locurile în 
care era cea mai mare nevoie, pentru 
apărarea graniţelor. Pe seama lui se pune 
colonizarea a 208.000 de slavi pe râul 
Artanas, in nord-vestul Asiei Mici, şi 
aducerea unui număr comparabil de sirieni 
creştini şi armeni în Tracia, pe care i-a aşezat 
de-a lungul frontierelor expuse, vecine cu 
bulgarii. Ştia cât este de important să 
provoace conflicte între puterile vecine, 
scăzând astfel primejdia de la hotarele 
proprii. A păstrat alianţa cu statul khazar 
începută de tatăl său, iar Bizanțul a 
beneficiat substanţial de pe urma confuziei 
create de incursiunile khazare în califat din 
anii 760. La fel ca împărații dinaintea lui, 
Constantin a fost conştient de valoarea 


organizării în theme pentru apărarea Asiei 
Mici, statul fiind scutit de povara întreţinerii 
unei armate permanente, dar cunoştea şi 
primejdia politică a concentrării unei puteri 
excesive în mâinile strategilor din fruntea 
themelor. Chiar la începutul domniei, a fost 
la un pas să fie detronat de o răzvrătire a lui 
Artavasdos, strategul din Opsikion, iar la un 
moment dat a fost alungat din 
Constantinopol. Împăratul a reuşit să 
restabilească ordinea abia după trei ani de 
război, în mare măsură graţie trupelor din 
thema  Anatolikon. După aceea, deloc 
surprinzător, una dintre primele măsuri a fost 
divizarea themei Opsikion, spre a-i slăbi baza 
de putere. 

Tot Constantin a fost iniţiatorul unei forţe 
capabile să facă faţă armatelor din theme, în 
cazul producerii unei alte rebeliuni: a creat 
tagmata. Era vorba de un număr de mici 
regimente de elită, staționate în 
Constantinopol şi împrejurimi, sub comanda 
directă a împăratului, o forţă loială, în stare 
să înfrunte armata unei theme răsculate. Din 
câte se pare, a întreţinut asiduu această 
fidelitate, fiind deseori văzut cum se ocupă de 
oamenii săi. Despre campania bulgară din 


773 a făcut public declaraţia că fost un 
„război nobil”, deoarece de partea creştină 
au fost atât de puţine victime. Intr-o altă 
campanie, când câteva dintre nave au 
naufragiat pe țărmurile Mării Negre, 
împăratul a refuzat să plece din acel loc 
înainte ca din mare să fie culese cât mai 
multe trupuri cu putinţă, cu ajutorul plaselor 
de pescuit, pentru a fi înmormântate după 
cuviinţă. Nu încape îndoială că împăratul se 
bucura de multă popularitate în rândul 
bărbaţilor din tagmata nu numai pentru grija 
lui faţă de bunăstarea lor, ci şi pentru că era 
un soldat extrem de capabil, câştigător al 
unor victorii spectaculoase în răsărit şi în 
apus. In 746, profitând de un război civil 
izbucnit între arabi pentru a trece în 
ofensivă, Constantin a pătruns cu armata 
după traversarea Munţilor Taurus în Siria, o 
regiune unde trupele bizantine nu mai 
ajunseseră de foarte multă vreme. A 
recucerit oraşul său natal, Germanikeia, însă 
fără intenţia de a-l păstra permanent, 
deoarece lupta pe două fronturi şi era nevoie 
de prezenţa sa într-altă parte. Bulgarii, aliaţi 
împotriva arabilor în 718, căutau acum să-şi 
extindă teritoriul, iar în 756 a izbucnit 


războiul, obiectul fiind forturile construite de 
Constantin pentru  sirienii si armenii 
transplantati aici şi pentru apărarea 
teritoriului bizantin. Când Constantin a 
refuzat să le plătească tribut pentru forturi, 
bulgarii au invadat tara şi au pătruns 
aproape până la Constantinopol, incendiind şi 
prădând tot ce le ieşea în cale. În iunie 763, 
Constantin s-a răzbunat. Mărşăluind spre 
nord de-a lungul coastei Mării Negre, 
susţinut de o flotă puternică, s-a ciocnit cu 
armata bulgară şi a zdrobit-o la Anchialos, în 
Tracia, bătălia ţinând o zi întreagă. Şi-a 
sărbătorit victoria cu o intrare triumfală în 
Constantinopol, aşa cum nu se mai văzuse 
din zilele lui Heracliu. 

Având în vedere toate aceste lucruri, ar fi fost 
de aşteptat ca împăratul Constantin al V-lea 
să fie pomenit de bizantini cu respect şi 
afecţiune. Nu a fost aşa. Dovezile istorice 
păstrate sunt toate vehement ostile, fiind 
acuzat că ar fi mădular al satanei şi duşman 
al lui lisus Hristos. Autorii manuscriselor, 
monahi, îi atribuie invariabil porecla 
insultătoare Kopronymos, „Copronimul”, 
expresie destul de greu de tradus, sugerând o 
legătură între numele lui Constantin şi 


excrementele omeneşti. Când a fost botezat, 
copil mic fiind, pretind calomniatorii lui, 
Constantin s-ar fi usurat în cristelnità. 
Preotul nu  observase întâmplarea şi 
continuase ceremonia, turnând apa spurcată 
în capul micutului. Mânia nemăsurată din 
spatele acestor poveşti nu avea nimic de-a 
face cu împlinirile militare sau administrative 
ale împăratului, ci cu opiniile lui teologice. 
Deoarece Constantin al V-lea era iconoclast. 

x 

În secolul al VII-lea, icoanelor reprezentându- 
i pe Hristos, pe Sfânta Fecioară şi pe sfinți li 
s-a atribuit un rol important în salvarea 
Bizanțului de inamicii lui. Heracliu purtase cu 
el, în bătălie, o icoană a lui Iisus Hristos, iar 
patriarhul reprezentase imaginea Sfintei 
Fecioare cu Pruncul pe zidurile cetāții, la 
apropierea hoardelor de avari. Icoanele 
ajunseserā sā constituie un element esențial 
al vieții bizantine. Fiecare biserică, de la 
Hagia Sofia până la cel mai modest sanctuar 
dintr-un sat, fuseseră împodobite cu astfel de 
imagini, fie ele mozaicuri somptuoase, fresce 
mai ieftine sau umile picturi pe lemn. Rolul 
lor nu era doar decorativ sau de învățătură 
pe cale vizualā. Ele deveniseră obiecte de 


venerație de sine stătătoare şi erau 
considerate capabile de minuni. Circulau 
nenumărate relatări, spre exemplu cea 
despre o femeie care a săpat o fântână, 
căutând zadarnic să găsească apă. Numai 
după ce a coborât în adânc o icoană a unui 
sfânt, putul s-a umplut miraculos cu apă. 
Multe dintre acestea erau superstiții 
populare, însă conducerea politică a înţeles 
că putea foarte bine folosi această adoratie 
spre propriul avantaj. lustinian al II-lea a 
adăugat o imagine a lui Hristos pe monedele 
sale din aur şi deasupra Porții de Bronz, 
intrarea principală în Marele Palat - 
simboluri vizuale ale protecţiei divine, văzute 
de oricine. 

Chiar într-un moment când icoanele 
deveneau inseparabile de țesătura intimă a 
vieții bizantine, existau şi cei care aveau 
îndoieli, la fel cum pe vremuri, în secolul al 
IV-lea, lui Epifanie din Salamina nu-i plācuse 
imaginea lui Iisus pictată pe o draperie. 
Asemenea dubii se manifestau cel mai acut 
departe, la hotarele răsăritene, unde oraşe ca 
Germanikeia treceau mereu din stăpânirea 
arabă în cea bizantină şi invers. În asemenea 
locuri, creştinii erau cât se poate de 


conştienţi că, în califatul islamic, lucrurile se 
miscau exact în direcţia inversă. Pornind de 
la o atitudine iniţial relaxată în ceea ce 
priveşte imaginile, până la începutul secolului 
al VIII-lea toate descrierile vizuale ale unor 
lucruri animate fuseseră înlăturate din 
interiorul moscheilor, arta Islamului 
concentrându-se in schimb pe desene 
decorative şi caligrafie. În 721, califul Yazid 
al II-lea a mers mai departe si a decretat ca 
în teritoriile supuse lui imaginile să fie scoase 
şi din biserici. Moartea lui Yazid, în 724, a 
împiedicat ca hotărârea să fie pusă în 
aplicare pe scară largă, dar nu exista discuţie 
că între Islam şi Creştinism prăpastia se 
căsca şi mai mult în această privinţă. Ţinând 
seama că arabii îşi întinseseră cu asemenea 
succes dominaţia, în detrimentul creştinilor, 
în Bizanţ existau unii care începeau să 
considere că musulmanii ar putea avea 
dreptate, creştinii fiind pedepsiţi pentru 
nesocotirea celei de-a doua porunci, de a nu- 
ti face sau a te închina în fata unui „chip 
cioplit”. 

În anii 720, patriarhul de la Constantinopol a 
aflat că doi dintre episcopii din Asia Mică, şi 
anume Constantin din Nacolia si Toma din 


Claudiopolis, aveau opinii separate în privinţa 
icoanelor. Constantin refuzase să se închine 
în fata lor, aşa cum era cutuma, iar Toma 
scosese icoanele de la el din biserică. Deşi 
împărtăşea dubiile acestor clerici, Léon al III- 
lea nu şi-a exprimat deschis antipatia faţă de 
venerarea icoanelor de îndată ce a urcat pe 
tron, probabil deoarece îl preocupa în primul 
rând asediul Constantinopolului de către 
arabi. Spre 724 însă, printre sfetnicii lui se 
numărau un episcop care îi împărtăşea 
părerile şi un bărbat care fusese mulţi ani 
prizonier în califat, iar împăratul a început 
să-şi dea pe faţă aversiunea. Apoi a fost 
împins să acţioneze de ceea ce el a 
considerat a fi un mesaj divin. In toamna 
anului 726 a erupt vulcanul de pe insula 
Thera (Santorini de astăzi), aruncând spre 
cer o coloană densă de fum şi răspândind o 
ploaie de piatră ponce peste toată Marea 
Egee si mai departe. Erupția a fost 
interpretată de Leon drept manifestarea 
mâniei lui Dumnezeu faţă de creşterea 
idolatriei în imperiu. Se pare că tocmai în 
jurul acelui moment Léon a poruncit ca 
icoana lui lisus de deasupra Porții de Bronz 
să fie scoasă, iar câţiva ani mai târziu l-a 


destituit pe patriarhul Constantinopolului şi l- 
a înlocuit cu cineva care îi împărtăşea 
părerile. Însă Léon nu a mers mai departe de 
atât. Nu a făcut nicio încercare să scoată 
icoanele din biserici, să interzică venerarea 
lor sau să-i pedepsească pe iconoduli. In 
definitiv, generații întregi de bizantini 
crescuseră în credința că icoanele erau 
mijlocitoare ale bunávointei lui Dumnezeu, 
obiecte care trebuie iubite şi adorate. 
Această credință atât de profundă nu putea fi 
anihilatā printr-un simplu act legislativ. 
Existase şi un avertisment cât de poate de 
serios asupra primejdiei de a încerca să le 
impună supuşilor părerea sa cu de-a sila. 
Când o trupă de soldați a fost trimisă să 
scoată icoana de pe Poarta de Bronz, s-a 
adunat pe loc o mulţime ostilă. Potrivit unei 
relatări mai târzii, o femeie ar fi împins scara 
pe care se cāțărase unul dintre soldati, care 
sfărâma icoana: nefericitul s-a prăbuşit şi a 
murit, el nefiind singura victimă a acelei zile. 
Din câte se pare, Léon s-a mulțumit să 
impună interzicerea icoanelor la curte. 

Constantin al V-lea, în schimb, era un alt fel 
de om. Nu simplu iconofob, nemulțumit de 
cultul icoanelor, ca tatăl său, ci un iconoclast, 


gata să ia măsuri drastice pentru a pune 
capăt adoratiei. Ar fi putut să fie doar o 
convingere personală, însă exista şi o 
dimensiune politică. Când strategul din 
thema  Opsikion, Artavasdos, se revoltase 
impotriva lui Constantin in vara anului 741, 
incurajase deliberat sustinerea din partea 
iconodulilor, fácánd cunoscut cá, odatà ce 
obtine controlul la Constantinopol, inchinarea 
in fata icoanelor nu va mai fi un gest 
dezaprobat la curte. Dupà ce Constantin a 
ieşit victorios din războiul civil care a urmat, 
i-a privit probabil pe iconoduli nu numai ca 
victime ale unei erori teologice, ci şi ca pe 
nişte trădători. A continuat să acţioneze cu 
precauţie si a avut răbdarea să capete 
susţinere, dar în 754 a convocat un sinod de 
trei sute treizeci şi opt de prelati în palatul 
său de vară de la Hieria, pe malul asiatic al 
Bosforului. După mai multe luni de deliberări, 
episcopii au emis o serie de canoane prin 
care condamnau venerarea icoanelor şi pe 
cei care le luau apărarea. Oricine avea să 
producă de atunci înainte o icoană era 
ameninţat cu cele mai grele pedepse. Din 
acea clipă, iconoclasmul nu mai era o opinie, 
ci politică oficială. 


Sinodul s-a oprit la doar un pas de impunerea 
distrugerii tuturor icoanelor şi imaginilor şi 
astfel s-a evitat o pierdere pe scară largă a 
operelor de artă. Indepărtarea lor pare să fi 
fost programată treptat, pe măsură ce 
bisericile şi alte clădiri aveau să necesite 
renovări. Una dintre primele intrate în vizor a 
fost Biserica Sf. Irina, aproape de Hagia 
Sofia, deteriorată de cutremurul din 740. 
Absida clădirii, unde în trecut erau înfăţişaţi 
Sfânta Fecioară cu Pruncul, a fost acum 
împodobită cu o cruce simplă. Biserica Maicii 
Domnului din Vlaherne a fost şi ea restaurată 
în timpul domniei lui Constantin. Era un 
sanctuar deosebit de bine cunoscut, deoarece 
adăpostea o relicvă de preţ, vălul Fecioarei 
Maria, fiind bogat decorată în interior cu 
scene din viaţa lui lisus. Constantin a pus ca 
imaginile să fie stricate, înlocuindu-le cu 
scene din natură - copaci, flori şi păsări -, o 
întoarcere la genul de ornamentatii prezente 
în bisericile bizantine din primele secole. Din 
câte se pare, nimic nu s-a făcut pe grabă. 
Patriarhul Constantinopolului, care 
împărtăşea părerile lui Constantin, a aşteptat 
până în 768 înainte de a îndepărta imaginile 
lui lisus şi ale sfinţilor de pe pereţii 


resedintei sale oficiale. 

Domnia lui Constantin, fiind atât de sărac 
prezentată în documente, este dificil de 
desluşit, de la asemenea distanţă, ce anume 
dorea el să obţină. Însă este posibil ca 
împăratul să fi fost nemulţumit nu doar de 
venerarea icoanelor, ci şi de alte evoluţii ale 
Creştinismului bizantin din ultimele secole, 
încercând o întoarcere la o religie timpurie, 
mai simplă. Tinta atacurilor era nu numai 
expresia vizuală a credinţei, ci şi celălalt 
fenomen religios bizantin, omul sfânt. Este 
uşor de remarcat că opozanţii cei mai 
remarcabili ai iconoclasmului lui Constantin 
al V-lea au fost sihaştrii şi călugării. Departe 
de a le arăta respectul tradiţional, împăratul 
îi trata fără milă. Andrei Criteanul, care l-a 
acuzat public pe Constantin al V-lea, 
comparându-l cu împăratul Iulian Apostatul si 
cu arianul Valens, a fost omorât în bătaie. 
Ştefan cel Tânăr, pustnic într-un munte din 
Asia Mică, a fost arestat si adus la 
Constantinopol. Soldații din tagmata lui 
Constantin l-au legat cu o frânghie de 
picioare şi l-au omorât târându-l pe străzi. Nu 
este exclus ca prigoana dezlănțuită de 
Constantin împotriva acestor oameni sfinți să 


fi fost provocată nu numai de faptul că aveau 
păreri diferite de ale lui în privinţa icoanelor, 
ci şi deoarece împăratul dezaproba rolul de 
frunte pe care aceştia îl jucau în societatea 
bizantină. Straiul mănăstiresc îl considera, se 
zice, ,vesmántul  întunecimii”, un ecou 
straniu al atitudinii păgânului Zosimus, iar 
multe dintre torturile poruncite de el par să fi 
avut rostul să umilească şi să discrediteze 
anume această categorie. In vara lui 766, 
Constantin a adunat un grup de călugări şi i-a 
pus să defileze în jurul Hipodromului, ţinând 
fiecare de mână câte o femeie, în vreme ce 
mulţimea îi batjocorea. Pedeapsa preferată 
era să le radă barba, lipsindu-i de ceea ce în 
Bizanţ se considera a fi semnul esenţial al 
bărbăţiei. Mai | multe mănăstiri din 
Constantinopol au fost confiscate şi li s-a dat 
altă destinaţie. Mănăstirea Mântuitorului din 
Chora, aproape de zidurile dinspre uscat, a 
devenit loc de găzduire, altele s-au 
transformat în cazărmi pentru soldaţii din 
tagmata. Un suveran care se îngrijea atât de 
staruitor de apărarea imperiului nu avea cum 
să privească binevoitor faptul că atât de mulţi 
bărbaţi alegeau viaţa religioasă, devenind 
indisponibili pentru serviciul militar. 


Aceste concepţii aveau să fie fatale pentru 
reputaţia postumă a lui Constantin, având în 
vedere că aproape toate documentele rămase 
din acea perioadă au fost scrise de călugări 
iconoduli. Autorii lor se întrec pe sine atunci 
când îi relatează sfârşitul. În august 775 
împăratul a pornit încă o dată la luptă cu 
bulgarii, dar, cu mult înainte să se apropie de 
frontieră, a început să se simtă tot mai rău, 
din cauza plăgilor apărute pe picioare. A fost 
transportat în portul Selymbria de la Marea 
Marmara, dar între timp fusese cuprins de 
friguri. A fost urcat pe o navă şi aşa a pornit 
spre Constantinopol. La cererea lui au fost 
închinate imne Sfintei Fecioare, dar 
Constantin a murit înainte ca vasul să ajungă 
în portul Marelui Palat, Unul dintre cronicari 
susține că nimeni, de la tiranii din vechime şi 
până atunci, nu mai atinsese asemenea 
stráfunduri ale răului şi adaugă triumfător 
că, în clipa lui de pe urmă, împăratul ar fi 
strigat „Am fost aruncat de viu în focul cel 
nestins!” Toate astea, bineînţeles, au fost 
scrise mai târziu. La momentul respectiv, 
Constantin a fost fără îndoială jelit ca un 
mare împărat şi apoi înmormântat cum se 
cuvine, într-un sarcofag somptuos, din 


marmură, în Biserica Sfinţii Apostoli. 

x 

Dacă disputa legată de icoane a iscat acel 
oprobriu nimicitor rezervat de bizantini 
oricui nu era de acord cu opiniile lor 
religioase, ruptura nu pare să fi avut pentru 
imperiu consecințe la fel de grave ca 
rivalitatea dintre monofiziti si calcedonieni. 
În general, imperiul a făcut faţă în acei ani 
inamicilor externi şi a consolidat reformele 
care îi asiguraseră supraviețuirea. În cele din 
urmă însă, în pofida succesului şi puterii lui 
Constantin al V-lea, iconodulii au ieşit 
învingători din controversă, deoarece s-au 
bucurat mereu de un avantaj excepţional. 
Chiar atunci când închinarea la icoane a fost 
declarată anormală la Constantinopol, 
creştinii de mai departe au refuzat să accepte 
schimbarea. În Italia, unde puterea 
împărătească era în cel mai bun caz firavă, 
papa a rāmas un iconodul statornic. I s-a 
transmis un edict, la scurt timp după 
îndepărtarea icoanei de pe Poarta de Bronz 
din Constantinopol, prin care i se ordona să 
scoată toate imaginile din biserici, dar a 
refuzat să-l pună în aplicare. Papa a convocat 
în schimb nouăzeci şi trei de episcopi într-un 


sinod propriu, unde a susținut rolul 
imaginilor sacre. Reprezentantul lui Leon al 
III-lea, exarhul Ravennei, a făcut o încercare 
stângace de a impune ascultarea: a trimis la 
Roma un agent care să îl asasineze pe papă, 
dar complotul a ieşit la iveală, asasinul 
aspirant fiind arestat. Şi papii următori au 
menţinut aceeaşi poziţie, refuzând să-şi 
trimită reprezentanţi la Sinodul de la Hieria 
din 754 şi primindu-i cu braţele deschise pe 
iconodulii refugiaţi la Roma. Lipsit de 
autoritatea de a-l supune pe papă, împăratul 
s-a răzbunat: a scos Sicilia şi sudul Italiei de 
sub jurisdicţia papei, lipsindu-l astfel de 
venituri considerabile. 

Paradoxal, creştinii care au rămas cei mai 
feriti de împărații iconoclasti si şi-au 
exprimat în cea mai mare libertate opiniile 
iconodule au fost cei de sub stăpânirea 
musulmană. Patriarhii  calcedonieni ai 
Alexandriei, Antiohiei şi Ierusalimului s-au 
opus cu toţii iconoclasmului şi, la fel ca papa, 
au refuzat să ia parte la sinodul din 754. Însă 
cel mai influent dintre iconoduli a fost Ioan 
din Damasc”, creştin care deținuse funcţii 


7 Sfântul loan Damaschin, considerat ultimul părinte al Bisericii, 
676-749 (n. tr.). 


înalte la curtea califului înainte de a intra 
monah la mănăstirea Mar Saba, Sfântul Sava, 
de lângă Ierusalim. Acolo a scris, în anii 730, 
trei tratate în apărarea închinării la icoane, 
care aveau să exercite o influenţă 
extraordinară. 

Ioan justifică această practică bazându-se pe 
două idei. Cea dintâi era derivată din Platon 
şi din neoplatonicieni: imaginea este simbol 
şi mijlocitor. Ioan a stabilit o distincţie între 
icoana însăşi şi persoana reprezentată în ea. 
Venerarea adresată icoanei, spune el, nu este 
idolatrie, deoarece rugăciunile sunt 
îndreptate nu câtre lemnul din care este 
făcută icoana, ci sfântului de dincolo de ea. In 
al doilea rând, loan a mers mai departe şi a 
respins argumentul iconoclast potrivit căruia 
orice descriere vizuală a lui Hristos poate să 
portretizeze doar firea lui omenească, 
negându-i implicit dumnezeirea. 
Contraargumentul lui lega închinarea la 
icoane de  intrupare. Doar acceptând 
icoanele, sustine Ioan, accepti şi realitatea 
încarnării lui Hristos. Dacă negi că Hristos 
poate fi descris în lemn şi în pictură, negi şi 
că El poate fi prezent în carne şi în oase. Ca 
să-şi întărească afirmația, aminteşte de 


Schimbarea la Faţă de pe muntele Tabor, 
când lisus a fost înconjurat de strălucirea 
divină şi ucenicii au căzut cu faţa la pământ 
înaintea Lui. Ei nu se închinau la carnea şi 
oasele din care era făcut Hristos cel 
omenesc, ci la Dumnezeu cel de dincolo de 
ele şi la fel se întâmplă şi cu icoanele. Astfel, 
loan argumentează că închinarea la icoane 
este nu doar legitimă, ci şi esenţială pentru 
credinţa creştină. 

Aceste raționamente, deşi îi îmbărbătau pe 
iconoduli, aveau puţine şanse să fie acceptate 
atât timp cât trăia Constantin al V-lea ori în 
vremea fiului şi succesorului său, Leon al IV- 
lea (775-780), care susţinea acelaşi punct de 
vedere. Cu toate astea, atitudini în favoarea 
icoanelor apăreau peste tot, chiar şi la curtea 
împăraţilor iconoclaşti. Leon al IV-lea a 
descoperit că unii dintre funcţionarii sai de la 
palat se rugau în taină la icoane şi, mai 
îngrijorător, s-au găsit mai multe iconiţe în 
dormitorul soţiei sale, ascunse sub pernă. 
Împărăteasa Irina se trăgea din Atena, oraş 
rămas în mâinile bizantinilor în ciuda 
omniprezentei slave din Balcani, zonă în 
mare măsură iconodulă. Irina a scăpat doar 
cu o mustrare aspră din partea soţului, 


probabil după ce a negat că ar şti ceva 
despre existenţa icoanelor şi pretinzând că 
poate cineva i le strecurase acolo. Apoi, 
absolut pe neaşteptate, Leon al IV-lea a murit 
la doar treizeci de ani, în septembrie 780. 
Fiul împăratului stins din viaţă, Constantin al 
VI-lea, avea doar zece ani, iar potrivit 
uzajului bizantin în asemenea situaţii, mama 
copilului devenea regentă, asistată de un 
consiliu de sfetnici. Irina şi-a intrat în rol cu 
toată seriozitatea. Ținând seama de 
înclinațiile ei, trebuie să fi considerat că cerul 
îi oferise şansa de a schimba politica oficială 
în privinţa icoanelor, dar nu a îndrăznit să ia 
nicio măsură deschisă în primele faze ale 
regenței. Potrivit doctrinei oficiale în vigoare, 
care avea mulţi susținători, venerarea 
icoanelor era în continuare rău privită, iar un 
grup de la curte milita deschis pentru 
înlocuirea Irinei si a fiului ei cu unchiul 
băiatului, Nicefor, un fiu mai tânăr al lui 
Constantin al V-lea. În primăvara lui 781, 
strategul Siciliei s-a revoltat, susţinând cauza 
lui Nicefor, şi a trebuit trimisă o flotă care să 
îl alunge din insulă. 

Irina s-a simţit suficient de puternică să 
treacă la acţiune abia după patru ani. Primul 


pas a fost să-i scrie papei, spunându-i că vrea 
să pună capăt divizării apărute în Biserică în 
legătură cu icoanele şi să convoace un sinod 
ecumenic al Bisericii pentru rezolvarea 
chestiunii. Între timp, în scaunul patriarhal al 
Constantinopolului se instalase Tarasios, şi el 
favorabil acestei idei, iar un număr destul de 
mare dintre episcopi părea gata să susţină o 
întoarcere la aprobarea oficială a închinării la 
icoane. La ordinul Irinei, un sinod episcopal 
s-a întrunit în Biserica Sfinţii Apostoli, cel de- 
al doilea edificiu sacru din Constantinopol ca 
mărime, după Hagia Sofia. Erau de faţă şi 
reprezentanţi ai papei şi patriarhii 
Alexandriei şi Antiohiei şi dezbaterile au 
început, în vreme ce împărăteasa şi tânărul 
împărat asistau de la galerie. Dar Irina îşi 
făcuse toate calculele fără să ţină seama de 
tagmata. Lucrările au fost rapid întrerupte de 
o bătaie răsunătoare în uşă, prin care a 
năvălit apoi în biserică o trupă de militari, cu 
săbiile trase. Loiali amintirii lui Constantin al 
V-lea, soldaţii au ameninţat să-l ucidă pe 
patriarh şi pe oricine altcineva ar îndrăzni să 
se amestece în ceea ce ei considerau dreapta 
credinţă. Irina a trimis gărzile ei din galerie, 
într-o încercare de a restabili ordinea, dar 


soldaţii au refuzat să plece, iar patriarhul şi 
episcopii susţinători au trebuit să se retragă. 
Episcopii rămaşi s-au bucurat alături de 
militari şi sinodul a fost abandonat. 

Aşa cum era limpede de înţeles, în primul 
rând trebuia neutralizat corpul puternic al 
susținătorilor iconoclasmului. S-a lansat 
zvonul că se pregăteşte o invazie arabă. 
Unităţile tagmata au fost scoase din 
Constantinopol şi trimise spre est, în 
garnizoanele din oraş fiind aduse în schimb 
trupe din theme. Apoi tagmata a fost 
dezarmată. Familiile lor din Constantinopol 
au fost traversate pe ambarcaţiuni pe 
cealaltă parte a Bosforului şi soldaţilor li s-a 
comunicat să se întoarcă acasă, pentru că nu 
mai era nevoie de serviciile lor. S-a recrutat o 
nouă forţă de elită, cu ofiţeri fideli Irinei. 
Chiar si în aceste condiţii, la reluarea 
sinodului, Irina a luat măsura de precauţie ca 
sesiunile iniţiale să se desfăşoare la Niceea, 
departe de posibilele demonstraţii 
iconoclaste de la Constantinopol. Trei sute 
cincizeci de prelati s-au adunat în biserica 
principală şi dezbaterile au început din nou. 
Evident, regenta chemase la sinod cât mai 
mulţi episcopi iconoduli, care ştiau că se află 


acolo ca să pregătească repunerea în 
drepturi a icoanelor, însă s-a făcut cea mai 
serioasă încercare de a trata lucrările pe o 
bază teologică solidă şi convingătoare. Au 
fost luate în discuţie scrierile lui Ioan 
Damaschin, argumentele sale fiind incluse în 
canoanele sinodale. S-a luat în considerare 
părerea mai vechilor autorităţi bisericeşti, 
demonstrând că închinarea la icoane nu era o 
inovaţie, ci o practică a creştinilor veche de 
secole. Au fost cercetate şi comparate cu 
grijă exemplarele vechilor cărţi, care serveau 
drept referinţă, ca să existe asigurări că 
nimeni nu modificase textele şi că nu existau 
interpolări. Odată îndeplinite aceste 
operaţiuni, sinodul s-a mutat înapoi la 
Constantinopol, iar sesiunea finalā s-a 
desfăşurat în sala Magnavra din Marele 
Palat. De acolo au fost proclamate în 787 
canoanele celui de-al doilea Sinod de la 
Niceea sau cel de-al şaptelea Sinod 
Ecumenic, cum avea să fie cunoscut, care 
osândesc defăimarea icoanelor, anatemizând 
pe oricine nu venerează „sfintele şi cinstitele 
icoane” şi pe cei care le consideră idoli. La 
scurt timp a fost repusă la locul ei şi 
imaginea lui lisus Hristos de deasupra Porții 


de Bronz. 

Această formulare  emfatică a poziției 
iconodule nu a pus capăt disputei. Deşi nu a 
existat nicio reactie imediatà a iconoclastilor, 
cu o generaţie mai târziu, în 815, după o 
serie de înfrângeri din partea bulgarilor, 
impáratul Léon al V-lea (813-820) s-a simtit 
justificat să revoce canoanele de la Niceea, 
considerând că Dumnezeu îi pedepsise pe 
bizantini pentru idolatria lor. Călugării şi 
episcopii recalcitranti, care nu au vrut să 
accepte schimbarea, au fost exilați. Împăratul 
iconoclast Teofil (829-842) a mers mai 
departe si a pus să fie tatuati pe frunte câţiva 
călugări, cu avertismentul că propovăduiseră 
erezia. Au fost siliţi astfel să se arate în lume 
tot restul vieţii cu acest anunţ la vedere. Cel 
mai adesea însă, adversarii iconoclasmului 
erau pur şi simplu expediati pe una dintre 
insulele din Marea Marmara, unde nu mai 
puteau isca nicio tulburare. Există puţine 
dovezi că s-ar fi petrecut distrugeri pe scară 
largă a imaginilor în cea de-a doua perioadă 
de interzicere a venerării icoanelor. Apoi 
istoria s-a repetat şi pendulul a revenit în 
poziţia iniţială. La moartea împăratului Teofil, 
în 842, fiul său, Mihail al III-lea, avea doar 


doi ani. S-a alcătuit din nou o regență, iar 
văduva fostului împărat s-a dovedit şi ea o 
iconodulă secretă. La fel ca Irina, din câte se 
spune, împărăteasa Teodora păstra icoane în 
dormitorul ei, iar când fusese surprinsă 
rugându-se in fata lor de bufonul curţii, 
reuşise să evite denuntul convingându-l că se 
jucase cu nişte păpuşi. Spre deosebire de 
Irina, Teodora a reuşit să acţioneze mai 
repede şi a convocat un alt sinod în 843, care 
a revenit asupra deciziilor din 787, de data 
asta permanent. Între timp, cauza iconoclastă 
părea să-şi fi pierdut din susţinere şi nu au 
mai existat reacţii de genul celor cu care se 
confruntase Irina, atunci când convocase 
sinodul de la Sfinţii Apostoli. Asta nu 
înseamnă că de atunci au domnit pacea şi 
armonia. De îndată ce bizantinii au căzut de 
acord că venerarea icoanelor reprezintă 
dreapta doctrină a apărut o neînțelegere 
legată de cât de mărinimoşi trebuie să se 
arate iconodulii în victoria lor si cum ar 
trebui trataţi foştii iconoclaşti, şi în special 
episcopii. Patriarhul si moderatii erau de 
părere că ar trebui îndepărtați din scaunele 
lor, în schimb fanaticii cereau pedepsirea lor. 
Dezacordul a continuat ani de zile, până când 


a apărut o altă problemă care să-i ia locul. 
Oricum, în Bizanţ exista mereu o dispută 
teologică sau alta: aşa se făcea acolo politică. 
x 


Îndelungata dispută legată de icoane fusese o 
afacere internă, care nu a influențat şirul 
nesfârşit de lupte ale Bizanțului cu arabii şi 
bulgarii. În schimb, dacă luăm în considerare 
arta, cultura şi percepţia de sine a imperiului, 
acest conflict şi soluționarea lui finalā aveau 
să aibă un impact profund. Acest efect a fost 
posibil deoarece la vreo douăzeci de ani după 
restabilirea veneratiei icoanelor, imperiul era 
mai bogat şi mai în siguranță decât fusese 
timp de un secol. Cu bulgarii, pacea domnea 
din 816, iar în 863 armata bizantină a obținut 
o victorie spectaculoasă asupra arabilor la 
Poson, omorându-l pe emirul din Melitene şi 
nimicind întreaga oaste duşmană. După 
aceea, intensitatea raidurilor arabe din Asia 
Mică a scăzut, iar în aceste condiții mai 
stabile au crescut şi veniturile fiscale. 
Comerţul a renăscut si el, pentru că 
negustori din toată lumea au putut să profite 
de poziţia geografică a Constantinopolului, 
aflat la intersecţia a două căi comerciale spre 
zone îndepărtate: Drumul Mătăsii din Asia şi 


rutele maritime spre Europa Occidentală. 
Negustorii arabi aduceau mirodenii, 
parfumuri, covoare,  portelanuri, pietre 
preţioase şi obiecte din sticlă; italienii veneau 
cu lemn, aur şi lână; ruşii cu miere, ceară, 
chihlimbar, săbii şi blănuri; bulgarii cu pânză 
de in şi miere. Mâătăsurile se vindeau cu 
preţuri fabuloase în vestul Europei, la fel şi 
blănurile în califatul arab. Constantinopolul s- 
a transformat într-un nod comercial activ, 
unde produsele dintr-o parte a lumii erau 
aduse spre vânzare sau schimb cu acelea din 
partea opusă. Chiar dacă majoritatea acestei 
activităţi era în mâinile negustorilor străini, 
împăratul bizantin profita prin încasarea unui 
procentaj din toate importurile şi exporturile 
prin taxe vamale, obţinând venituri 
considerabile şi sigure. 

Pentru prima oară din vremea lui Iustinian, 
împărații dispuneau de un surplus de venit pe 
care îl puteau investi în proiecte grandioase, 
cea de-a doua jumătate a secolului al IX-lea 
fiind o perioadă de înflorire a construcţiilor, 
când la Constantinopol şi în provincii s-au 
ridicat splendide biserici şi mănăstiri noi. In 
timpul domniei lui Mihail al III-lea (842-867), 
complexul Marelui Palat a fost completat cu o 


capelă cu turlă. Cunoscută sub numele de 
Biserica Sfintei Fecioare din Pharos, datorită 
apropierii ei de farul din vârful 
promontoriului pe care se ridică oraşul, nu 
era o construcţie foarte mare sau 
impunătoare. Ceea ce i-a impresionat pe cei 
care au luat parte la sfinţirea lăcaşului din 
jurul anului 864 a fost bogăţia decoratiunilor 
din interior, pentru care se cheltuise fără 
nicio rezervă. Podeaua era din marmură albă, 
coloanele care susțineau cupola din jasp şi 
porfir - rara marmură purpurie rezervată 
uzului regal - iar uşile erau acoperite cu 
argint. Exista un motiv pentru care o clădire 
atât de mică să fie atât de împodobită. Capela 
adăpostea cele mai preţioase posesiuni ale 
împăraţilor: colecţia lor de relicve sfinte. 
Printre ele, părţi din Adevărata Cruce aduse 
de Heracliu când s-a retras în momentul 
invaziei arabe în Siria, împreună cu ceea ce 
se credea că este straiul purtat de lisus, 
Cununa Lui de Spini, lancea cu care fusese 
străpuns în coastă de centurion, un mic vas 
cu sângele Lui, o parte din veşmântul Sfintei 
Fecioare şi capul Sfântului loan Botezătorul. 

Decoraţiunile capelei din Pharos nu erau 
doar de preţ, ea fusese cu bună ştiinţă creată 


potrivit ultimelor canoane referitoare la 
icoane. Spaţiul sacru era dominat de două 
figuri enorme, lucrate în mozaic. Cea dintâi o 
înfăţişa pe Fecioară cu braţele întinse, la 
capătul absidei. Cealaltă, din centrul bolţii, îl 
infátisa pe lisus Hristos privind din înălţimi 
spre naos. Icoanele erau cu adevărat enorme, 
concentrând şi conducând valul de extaz 
degajat în acel spaţiu, cu oastea de apostoli, 
sfinţi şi martiri care acopereau ceilalţi pereţi. 
Însă poziţia centrală pe care o ocupau 
imaginile în teologia şi credinţa bizantină era 
reflectată nu numai în decoraţiuni. În jur de 
optzeci de ani mai târziu, o altă relicvă a fost 
adăugată celor de aici: aceea readusă de la 
Edessa de un general victorios. Era vorba de 
Mandylion, străvechea năframă pe care se 
întipărise chipul Mântuitorului, atunci când 
îşi apropiase obrazul de ea. Era exact dovada 
de care aveau nevoie iconodulii pentru a 
legitima imaginile, confirmând că sunt după 
dreapta credinţă, atât timp cât şi Dumnezeu 
cel întrupat crease o asemenea imagine. 
Nimeni nu mai avea de ce să se clatine în faţa 
Islamului sau a argumentelor iconoclastilor. 
Bizantinii erau acum absolut încrezători în 
credinţa lor şi în cultura vizuală care 


devenise o parte a ei inseparabilă. 

Un alt proiect important din timpul domniei 
lui Mihail al II-lea a fost restaurarea 
mozaicului care reprezenta Fecioara cu 
Pruncul din absida Catedralei Hagia Sofia. Se 
poate presupune că la un moment dat fusese 
înlocuit cu o cruce simplă, la fel ca în 
Biserica Sfânta Irina, dar în primăvara lui 
867 mozaicul a fost refăcut, adăugându-i-se o 
inscripţie triumfatoare:  „Chipurile sfinte 
stricate de impostori au fost iarăşi înălțate 
aici de  cucernicii împărați”. Patriarhul 
Constantinopolului, Fotie?, a ţinut o predică 
la dezvelirea lor, aducând mereu vorba de 
legătura de neclintit dintre icoane şi dreapta 
credinţă. Doar acceptând icoanele, spunea el, 
puteai accepta şi adevărul Bibliei şi al 
întrupării. Cei vinovaţi de iconoclasm se 
făcuseră fraţi cu arabii şi nu meritau numele 
de „romei” şi nici măcar de creştini. 

Aceeaşi filosofie se reflecta în toate celelalte 
biserici construite în acea epocă, cum au fost 
Nea Ekklesia, Noua Biserică, aceea cu cinci 
turle, înălţată între 876 şi 880, şi biserica 
mănăstirii Myrelaion?, din anii 930. Toate nu 


8 Sfântului Ierarh Fotie cel Mare (Photios) (n. tr.). 
9 Astăzi moscheea Bodrum din Istanbul (n.tr.). 


erau clădiri de mari dimensiuni, din categoria 
Hagia Sofia sau Sfinţii Apostoli, iar în 
exterior erau simple, fără podoabe. 
Importante erau decoratiunile din interior. 
Intregul spaţiu dinăuntru era acoperit cu 
imagini, fie mozaicuri, fie picturi pe zid şi pe 
panourile din lemn ale iconostasului care 
desparte congregația de altar - o congregatie 
tăcută, privind spre credincioşii de dedesubt. 
Biserica s-a transformat într-un fel de icoană 
grăitoare a cerurilor, o anticipație a ceea ce 
credinciosul curat avea să întâlnească în 
viaţa de apoi. 

Aşa se face că, la un secol după dispariţia lui 
Constantin al V-lea, încercarea lui cât se 
poate de serioasă de a îndepărta poporul de 
ceea ce considera a fi idolatrie fusese 
complet zădărnicită, iar iconodulii făcuseră 
tot ce le stătea în putinţă ca el să rămână în 
istorie cu renumele de tiran si de 
necredincios. In ciuda eforturilor lor însă, 
amintirea lui nu se ştersese cu totul, şi nici 
faptele lui, graţie cărora Bizanțul 
supravietuise în condiţiile în care nimeni nu i- 
ar mai fi dat vreo şansă. Luptātorii din 
tagmata pătrunseseră în forţă în Biserica 
Sfinții Apostoli în 786 probabil nu atât 


împinşi de profunde sentimente iconoclaste, 
cât pentru că nu suportau să vadă anulată 
intenţia eroului lor. În 813, Bizanțul se 
clătina din nou după o înfrângere provocată 
de bulgari, pe care Constantin al V-lea îi 
tinuse atât de bine sub control. La aflarea 
stirii că bulgarii ocupaseră oraşul Mesembria 
din Tracia, o mulţime în panică a fugit spre 
Biserica Sfinţii Apostoli. Oamenii au deschis 
uşile mausoleului imperial şi au căzut în 
genunchi în faţa mormântului împăratului 
iconoclast, rugându-l să se ridice şi să 
pornească din nou călare împotriva 
duşmanului. 

Pe ulite s-a răspândit vestea că împăratul 
mort fusese văzut galopând spre vest, gata de 
atac. Autorităţile nu puteau accepta, desigur, 
o astfel de demonstraţie. Prefectul oraşului a 
venit la mormânt şi i-a arestat pe capii 
revoltei. Mai târziu, după ce icoanele şi-au 
recâştigat locul în 843, sarcofagul a fost scos 
din biserică, iar oasele împăratului au fost 
duse şi arse într-una din pieţele principale ale 
Constantinopolului. Aşa l-a răsplătit Bizanțul 
pe unul dintre cei mai mari conducători, 
pentru simplul motiv că s-a întâmplat să 
gândească altfel despre ceea ce avea să 


devină punctul de reper al dreptei credinţe, 
Ortodoxia. 


5 
Cucerirea nordului 


„LRuşii] sunt cele mai murdare făpturi ale 
Domnului... După ce mănâncă, nu se spală pe 
mâini. Sunt ca nişte asini rătăcitori.” 

Călător arab, IBN FADLAN (922) 


Ziua de marţi, 18 iunie, a anului 860 a 
început ca oricare alta pentru 
constantinopolitani. Împăratul şi cei mai 
importanţi sfetnici ai săi lipseau din capitală. 
Traversaseră Bosforul şi porniseră în fruntea 
armatei spre răsărit, ca să stăvilească un raid 
arab din Asia Mică. Nu existase nicio ştire 
sau avertisment cá ar pândi vreo altă 
ameninţare, prin urmare părea cel mai 
normal lucru ca prefectul oraşului să rămână 
doar cu o garnizoană redusă. Activitatea 
comercială avea să continue ca de obicei pe 
cheiurile Cornului de Aur, în aglomeraţia de 
galere ale negustorilor veniţi din toată 
Mediterana. Deodată, undeva la est s-au 
văzut coloane de fum urcând spre cer de pe 


mare: focurile ardeau de-a lungul Bosforului 
şi pe Insulele Printeselor din Marmara. Cei 
care s-au urcat pe zidurile dinspre mare ca să 
vadă ce se petrecea au constatat cu groază 
că o flotă de vreo două sute de vase se 
apropia navigând aproape de malul asiatic, 
oprindu-se din loc în loc, iar de pe ele se 
revărsau bărbaţi înarmaţi până în dinţi care 
traversau apa puţin adâncă până la mal şi 
atacau aşezările risipite, lipsite de orice 
apărare. Constantinopolul era în siguranţă, 
apărat de fortificaţii, dar în absenţa armatei 
şi pe nepregătite, nu era nimic de făcut 
pentru a-i împiedica pe străini să jefuiască 
suburbiile în voie. Au fost trimişi curieri 
rapizi pe urma împăratului, iar locuitorilor nu 
le mai rămânea decât să se roage. Mulțimea 
s-a adunat la Biserica Maica Domnului din 
Vlaherne, în extremitatea de vest a oraşului, 
care adăpostea o relicvă de preţ, vălul 
Fecioarei, cel care potrivit credinţei ajutase 
să-i îndepărteze pe avari, în 626. S-a lăsat 
întunericul si focurile continuau să 
licărească, la distanţă. A doua zi, mulţimii i s- 
a alăturat şi patriarhul Fotie în persoană. A 
poruncit ca vălul Fecioarei să fie scos din 
biserică şi purtat în procesiune de-a lungul 


zidurilor, însoţit de imne şi de litanii. La 
sfârşitul acelei zile, când relicva a revenit în 
biserică, vasele au dispărut la fel de brusc 
cum apăruseră. 

Patrulele care au ieşit cu precauţie dincolo 
de fortificaţii, în recunoaştere, şi-au dat 
repede seama de dimensiunile măcelului. 
Peste tot vedeai risipite cadavre. lată 
descrierea lui Fotie: 


„Acolo zăcea un bou, alături un bărbat, un 
copil şi un cal nimeriseră în acelaşi mormânt, 
sângele femeilor se amestecase cu cel al 
orătăniilor... Ogoarele erau presărate cu 
trupuri in  putreziciune, iar drumurile 
astupate de mortăciuni... nu mai deosebeai 
râpele şi albiile de cimitirele din oraş.” 


Dar oare cine făcuse acel masacru? Nu erau 
vechii duşmani, arabii, căci flota venise 
dinspre nord, nu dinspre sud. După cum 
afirmă Fotie, era vorba de un neam obscur, 
pe care nimeni nu-l băgase în seamă până 
atunci. Nimeni din Bizanţ, adică. Altundeva, 
în Europa, era prea bine ştiut. 
Constantinopolul fusese atacat de acelaşi 
popor care de ani de zile făcuse prápàd pe 


coastele Britaniei, Franţei şi Irlandei: vikingii 
scandinavi. La începutul acelui secol, în 
vreme ce danezii şi norvegienii navigaseră pe 
corăbiile lor spre vest, rudele lor din Suedia 
s-au îndreptat spre est, au traversat Marea 
Baltică si şi-au continuat drumul pe 
continent, întemeind o aşezare stabilă la 
Novgorod. Războinicii aceştia îşi atribuiau 
denumirea de „rhos”, derivată poate dintr-un 
cuvânt scandinav însemnând „vâslaş”. De aici 
se trage şi numele lor modem: ruşi. Din 
Novgorod, ruşii au coborât spre sud-vest pe 
Nipru, până la Kiev, oraş aşezat pe o 
înălţime, unde au creat o nouă bază 
permanentă, stăpânindu-i pe slavii locali, 
amestecându-se încet cu ei şi adoptându-le 
graiul. Ruşii kieveni erau cei care lansaseră 
atacul asupra Constantinopolului din vara lui 
860. 

x 


Bizantinii nu fuseseră luaţi pe nepregătite 
pentru că nu ar fi ştiut de existenţa ruşilor. 
Vreme de mai multe decenii, aceşti războinici 
fioroşi veniseră pe Nipru până în Marea 
Neagră şi de acolo în Bizanţ. Iniţial însă, nu 
cu intenţii ostile, ci ca să profite de 
oportunităţile comerciale oferite de 


Constantinopol. Soseau primăvara, cu miere, 
ceară, chihlimbar şi blănuri şi plecau toamna, 
cu vasele încărcate cu mătăsuri scumpe şi 
mirodenii. Nu se va şti niciodată ce i-a 
determinat să devină brusc agresivi. Se poate 
să fi existat o dispută legată de drepturile 
comerciale sau de taxele vamale ori poate că 
ruşii ştiau, din desele lor călătorii, cât de 
uşor le era să facă incursiuni în aşezările 
neapărate de pe malurile Bosforului. 
Indiferent ce anume provocase atacul, el le-a 
luat absolut prin surprindere pe victime. 

Bizantinii trebuiau de acum înainte să ia în 
calcul şi o ameninţare dinspre nord, pe lângă 
cele dinspre est şi vest, şi să-şi regândească 
întreaga strategie de apărare. De când 
Heracliu luase hotărârea să-şi concentreze 
forţele împotriva persanilor, în 622, împărații 
bizantini  acordaseră prioritate  primejdiei 
aparent mai mari dinspre răsărit. La urma 
urmei, duşmanul lor din acea parte era un 
imperiu foarte mare şi puternic, Persia 
sasanidă mai întâi şi apoi califatul islamic. 
Asediile din 674-678 şi 717-718 
amenintaserá direct Constantinopolul şi chiar 
existenţa imperiului. În schimb teritoriul 
bizantin se învecina la vest cu regiunile 


stăpânite de slavi, care, după ce se 
descotorosiseră de dominaţia avară, se 
aşezaseră în sudul Balcanilor, fără să încerce 
să-şi extindă posesiunile. Hanatul bulgar din 
nord devenise o forţă mai unită şi mai 
agresivă, dar fusese foarte eficient ţinută în 
şah prin victoriile lui Constantin al V-lea, 
împărat atât de ponegrit, însă atât de util. 
Chiar dacă slavii merseseră în sud până la 
capătul Peloponesului, bizantinii îşi 
mentinuserá prezenţa în regiune printr-o 
serie de oraşe fortificate - Tesalonic, Atena şi 
Monemvasia. Mai mult decât atât, pe măsura 
scurgerii secolului al VIII-lea, părea tot mai 
probabil ca ei să poată recuceri în mare parte 
ceea ce pierduseră în Balcani, situaţie de 
neconceput în cazul provinciilor din răsărit. 
Spre sfârşitul secolului al VIII-lea şi începutul 
celui următor, s-au întreprins mai multe 
expediţii militare în Tracia, Macedonia şi 
Tesalia, mergând până spre Pelopones. 
Triburile de slavi nu au reuşit să organizeze o 
rezistenţă comună şi în cele din urmă au fost 
de acord să accepte suzeranitatea 
împăratului. Până în anul 850, întregul 
teritoriu al Greciei de astăzi se afla din nou 
sub control bizantin, alcătuind un bloc solid 


între Constantinopol şi Pelopones. Din sudul 
Italiei au fost aduşi colonişti vorbitori de 
greacă pentru a repopula acea regiune şi, 
încetul cu încetul, greaca a înlocuit slavona 
ca limbă majoritară. În acest proces de 
recucerire desfăşurată aproape fără vărsare 
de sânge, în avangardă nu au fost soldaţii, ci 
mai degrabă  sihastrii şi călugării. Ei 
străbăteau regiunile retrase şi muntoase din 
Pelopones, ca predicatori itineranti, 
convertind la Crestinism ultimele grupuri 
izolate de slavi. Acest succes era capabil sà 
consolideze opinia cà vestul prezenta mai 
multă siguranţă decât estul. 

In secolul al IX-lea în schimb, această 
imagine asupra lumii s-a răsturnat. Pe de o 
parte, ameninţarea dinspre est a slăbit. 
Califatul abbasid a început şi el să dezvolte 
probleme interne şi s-au rărit raidurile din 
Asia Mică. Anihilarea armatei arabe la Poson, 
în 863, a demonstrat că bizantinii erau acum 
mai bine pregătiţi de apărare, iar spre 
sfârşitul secolului ai IX-lea între Bizanţ şi 
califat se instaurase un fel de modus vivendi. 
Se înregistrau în continuare incursiuni la 
granite şi atacuri navale pirateresti. În anii 
820, forţe arabe au debarcat în Creta şi în 


Sicilia şi în cele din urmă ambele insule au 
fost cucerite. In 904, o flotă arabă a devastat 
Tesalonicul, în urma unui asalt. Indiferent cât 
de dăunătoare au fost aceste pierderi, nu au 
ameninţat existenţa Bizanțului, ca în zilele 
marilor asedii arabe asupra 
Constantinopolului. Pe fundalul de securitate 
sporită în răsărit, lovitura din 860 a pus pe 
tapet o nouă primejdie, ivită dintr-o direcţie 
diferită. 

Cincizeci de ani mai devreme, bulgarii 
provocaseră bizantinilor un dezastru şi mai 
grav. După ce reintegraseră partea de sud a 
Balcanilor în imperiul lor, bizantinii vor fi 
sperat că pot proceda la fel şi cu nordul, 
extinzându-şi din nou graniţele până la 
Dunăre. Astfel, când hanul bulgar Krum a 
ocupat oraşul bizantin Serdica'?, în urma unei 
incursiuni peste graniţă, împăratul Nicefor I 
(802-811) a hotărât să dea un răspuns ferm. 
In mai 811, a invadat Bulgaria cu o armată 
numeroasă, alcătuită din tagmata şi din 
soldaţi din themele Asiei Mici. In faţa acelei 
forţe copleşitoare, Krum a cerut pacea prin 
trimişii săi, dar Nicefor era atât de încrezător 
în victorie, încât a respins propunerea fără să 


10 Astăzi Sofia (n. tr.). 


ezite. Invazia a continuat în iulie. Armata 
bizantină s-a năpustit asupra capitalei Pliska, 
a măturat orice împotrivire, a capturat oraşul 
şi a masacrat garnizoana. A fost ocupat şi 
palatul din lemn al lui Krum, rămas intact, iar 
înăuntru s-a descoperit un întreg tezaur, 
împărţit de Nicefor soldaţilor săi, aşa cum se 
cuvenea. Palatul şi oraşul au fost apoi 
incendiate şi armata lui Nicefor s-a îndreptat 
spre sud, ca să recupereze Serdica. Dar asta 
presupunea traversarea Munţilor Balcani, pe 
un teren care îi avantaja pe bulgari. În 
momentul când coloanele înaintau încet 
printr-un defileu, avangarda a descoperit cu 
spaimă că ieşirea fusese blocată cu trunchiuri 
de copac şi palisade apărate de numeroşi 
bulgari. Intre timp, un alt corp de armată se 
strecurase în spatele bizantinilor, blocând şi 
intrarea în trecătoare. 

O vreme, mulţi dintre bizantini nu şi-au dat 
seama că fuseseră prinşi în cursă, probabil 
pentru că ofiţerii au luat măsuri ca vestea să 
nu se imprástie. Au aşezat tabăra şi două zile 
au rămas acolo, în aşteptarea următoarei 
mutări a lui Krum. În ultima noapte, bulgarii 
au început să facă o larmă teribilă, izbindu-şi 
săbiile de scuturi; la auzul acelui zgomot în 


bezna din jur, soldaţii au înţeles că fuseseră 
înconjurați de forte superioare şi în rândul 
lor s-au instalat groaza şi sentimentul că sunt 
pierduţi. Bulgarii au atacat în zori, tintind 
bivuacul imperial. În scurt timp, împăratul şi 
mulţi dintre principalii lui sfetnici erau morţi, 
iar lupta a degenerat într-un masacru, atunci 
când armata bizantină s-a fragmentat, fiecare 
soldat încercând să-şi scape pielea. Unii au 
vrut să străpungă barierele de la ambele 
capete, lăsate pustii de bulgarii care se 
năpustiseră spre tabără. Venindu-le greu să 
treacă printre grămezile de crengi şi de 
trunchiuri, soldaţii le-au dat foc în grabă. S- 
au repezit prin golurile dintre flăcări şi au 
căzut într-un şanţ bine camuflat, unde mulţi 
au murit arşi sau cálcati în picioare de cei 
care îi împingeau din spate. Fiul lui Nicefor, 
Staurakios, a scăpat, dar atât de grav rănit, 
încât a murit după şase luni. Mii dintre 
camarazii lui nu au mai apucat să iasă 
vreodată din acea râpă. Când totul s-a 
terminat, Krum a pus să fie căutat trupul 
împăratului şi să i se taie capul. Teasta a fost 
bătută cu un piron într-un lemn gros şi 
purtată peste tot, în văzul lumii. Mai târziu, 
când nu a mai rămas decât craniul, Krum şi-a 


făcut din el vas de băut, îmbrăcat în argint, 
pocal cu care toasta la petreceri, alături de 
nobilimea lui. 

Distrugerea armatei bizantine în Munţii 
Balcani a fost o catastrofă la fel de mare ca 
aceea de la Adrianopol din 378 şi, ca efect 
imediat, a grăbit declanşarea unei a doua 
crize iconoclaste, când împăratul cuprins de 
panică a căutat să domolească mânia divină 
care, presupunea el, fusese stârnită de 
idolatria bizantinilor. Pe termen lung, 
dezastrul i-a obligat pe bizantini să-şi 
reconsidere cu toată seriozitatea politica, la 
fel cum atacul rusesc din 860 avea să-i facă 
să introducă în ecuaţie şi ameninţarea 
dinspre nord. Până la un punct, era vorba 
doar de aplicarea faţă de aceşti noi inamici a 
aceloraşi tactici care salvaseră de atâtea ori 
imperiul în trecut. La fel ca atunci, reacţia 
imediată după înfrângere a fost retragerea în 
spatele fortificațiilor  inexpugnabile ale 
Constantinopolului. Odată cu distrugerea 
armatei bizantine din 811, Krum a avut toată 
libertatea să întreprindă marşuri repetate în 
Tracia, fără teama vreunei pedepse, dar 
înaintarea lui se izbea de fiecare dată de 
zidurile dinspre uscat ale oraşului şi hanul se 


mulțumea să prade suburbiile. Ultima oară, 
în 814, a venit bine pregătit, după ce adunase 
10.000 de boi care să tragă colecţia lui 
impresionantă de catapulte şi alte maşinării 
de asediu. A pus chiar să fie placate cu fier 
miile de căruţe de transport, ca să fie 
protejate în cazul în care bizantinii ar fi avut 
ideea să le împroaşte cu foc grecesc de pe 
ziduri. De data asta însă, echipamentul nu a 
mai apucat să fie folosit. În toiul pregătirilor, 
lui Krum a început deodată să-i curgă sânge 
pe gură, nas şi urechi. A căzut mort la 
pământ, victimă a unei hemoragii cerebrale, 
iar armata lui rămasă fără comandant s-a 
retras imediat. 

Norocul si sistemul de apărare ale 
Constantinopolului aveau să-i salveze pe 
bizantini de ruşi în 860, dar ei ştiau cà nu se 
pot bizui la nesfârşit doar pe sistemul de 
ziduri fixe şi pe mila Domnului. Trebuiau 
încheiate tratate prin care duşmanul să fie 
convins să-şi înceteze atacurile, iar pentru 
asta bizantinii dispuneau de două mijloace de 
convingere eficiente: sipetele pline ca de 
obicei cu monede din aur şi concesiunile 
comerciale pe pieţele internaţionale din 
Constantinopol. Atât negustorii bulgari, cât şi 


cei ruşi veneau în capitala bizantină ca să-şi 
vândă produsele, iar promisiunea de a 
beneficia de taxe vamale mai mici era un 
instrument puternic de negociere. In 816 s-a 
încheiat cu noul han bulgar, Omurtag, un 
tratat care avea să asigure pacea pe mulţi 
ani. Ruşii au fost mai greu de adus la masa 
negocierilor. În jurul anului 907, au atacat 
din nou Constantinopolul. Flota lor, 
comandată de cneazul din Kiev, Oleg, care 
unise sub domnia lui Kievul şi Novgorodul, a 
coborât pe Bosfor, incendiind bisericile, 
mănăstirile şi aşezările suburbane din cale. 
Tratatul cu statul rus a fost încheiat abia în 
911, cu prevederi extrem de generoase. 
Negustorii ruşi erau scutiţi de plata taxei 
vamale obişnuite de 10% pentru toate 
mărfurile aduse şi scoase din Cornul de Aur. 
Li s-a acordat un loc special de găzduire în 
cartierul periferic Sf. Mamant (Mamas), 
situat pe malul european al Bosforului, la 
nord de Cornul de Aur. Aici urmau sá 
beneficieze de cazare gratuità vreme de sase 
luni şi, mai preciza tratatul, de băi ori de câte 
ori doreau. Însă circumspectia cu care îşi 
priveau bizantinii partenerii de afaceri era 
reflectată de o altă clauză. Ruşii aveau voie 


să între Constantinopolul propriu-zis doar pe 
o singură poartă, neinarmati şi niciodată în 
grupuri mai mari de cincizeci, fiind însoţiţi de 
un ofiţer imperial. 

În ceea ce-i priveşte pe bizantini, scopul unor 
tratate márinimoase de acest fel era doar cel 
de măsură de urgenţă. Aşteptau permanent 
momentul potrivit, când situaţia se schimba 
şi condiţiile puteau fi renegociate. In cazul 
ruşilor, prilejul a apărut în 941, când cneazul 
Igor a decis să se întoarcă la vechile obiceiuri 
şi a lansat un atac pe mare. La fel ca în 860 şi 
907, ruşii au ales cu grijă momentul: armata 
şi flota bizantine erau în altă parte, iar 
singura linie de apărare pe mare erau cele 
cincisprezece corăbii care putrezeau în 
şantierul naval din Cornul de Aur. A fost 
nevoie ca ele să fie reparate în grabă şi 
pregătite de război. După ce navele ruseşti 
au fost ancorate şi mulţi dintre marinari 
coborâseră la țărm, au apărut brusc vasele 
bizantine, lansând şuvoaie de foc grecesc de 
la prore şi pupe. Navele ruşilor s-au aprins 
una după alta şi restul echipajelor au sărit în 
apă, ca să scape de flăcări. Igor a ordonat ca 
vâslaşii să mâne spre nord vasul lui care, 
datorită pescajului scăzut, a putut naviga 


aproape de țărm, unde nu putea fi urmărit. 
Majoritatea ruşilor şi-au văzut calea tăiată 
înainte să-l poată urma şi s-au refugiat pe 
țărmul asiatic, unde au fost lichidati după 
câteva luni, la întoarcerea armatei bizantine. 
Acum, în 944, tratatul a fost renegociat, ruşii 
fiind pedepsiţi cum se cuvine prin revizuirea 
condiţiilor şi prin pierderea dreptului la 
scutirea de taxe vamale. 

Dacă tratatele cu prevederi inegale 
reprezentau o măsură paliativă, bizantinii se 
aflau în continuă căutare, prin tentaculele lor 
diplomatice, de aliaţi care puteau fi plătiţi şi 
ţinuţi în rezervă pentru atacuri împotriva 
bulgarilor şi ruşilor, la nevoie. Candidaţii cei 
mai la îndemână în cazul bulgarilor, 
popoarele care locuiau la vest şi la nord de ei 
şi se temeau de ambițiile expansioniste ale 
vecinilor, erau sârbii, croații şi ungurii. 
Impotriva ruşilor puteau fi mobilizați vechii 
prieteni ai bizantinilor, khazarii: la ei s-a 
trimis o delegaţie, la câteva luni după atacul 
din 860. Aliatul perfect împotriva ambelor 
puteri era un alt popor turcie, care migrase 
spre vest traversând stepele Asiei - 
pecenegii. Teritoriul lor se învecina cu 
Niprul, un loc ideal, de unde puteau atât să 


lovească graniţele de nord ale bulgarilor, cât 
şi să taie ruta comercială a ruşilor spre 
Marea Neagră. Hanului pecenegilor a 
început să i se trimită anual un „dar” din 
lingouri de aur, menit să-i cumpere lealitatea 
şi să-l pregătească pentru momentul chemării 
la arme. 

Frau, desigur, aceleaşi tactici la care se 
recurgea demult pentru a evita primejdia 
arabă. Zidurile salvaseră Constantinopolul în 
674-678 şi 717-718, iar califatul fusese de 
multe ori ţinut sub control prin tratate care 
promiteau plata unui tribut anual. Existaseră 
Şi concesiuni comerciale, iar la 
Constantinopol se construise chiar şi o 
moschee pentru negustorii arabi veniţi în 
oraş. Aliaţii khazari fuseseră folosiţi de multe 
generaţii pentru  înfrânarea califatului 
dinspre nord. În deceniile 850 şi 860 însă, un 
grup de intelectuali constantinopolitani au 
început să se întrebe, din câte se pare, dacă 
diferenţele fundamentale dintre duşmanii de 
la răsărit şi cei de la apus şi nord nu 
reclamau o abordare diferită a celor din 
urmă. Cel mai remarcabil dintre aceşti 
revizionişti a fost Fotie, care, ca patriarh, 
asistase la atacul rusesc asupra 


Constantinopolului din 860. 
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Deşi era unul dintre cei mai talentați şi mai 
inteligenţi bărbaţi ai generaţiei sale, Fotie nu 
ar fi părut un candidat verosimil pentru 
rangul de patriarh, deoarece până aproape 
de cincizeci de ani nici măcar nu fusese 
hirotonisit. Se trăgea dintr-o familie 
constantinopolitană înstărită, rămasă 
credincioasă iconoduliei în timpul celei de-a 
doua crize iconoclaste, iar după revenirea la 
cultul icoanelor din 843 a urmat o carieră de 
succes în administraţia Marelui Palat. Curtea 
unde a lucrat Fotie în anii 850 trebuie să fi 
fost un loc în felul lui uluitor. Teoretic, era 
condusă de Mihail al III-lea, dar împăratul se 
arăta prea puţin interesat de guvernare. 
Cursele de cai erau pasiunea lui supremă, nu 
numai ca spectator, dar si ca participant. Isi 
practica hobbyul nu pe Hipodromul central, 
ci in micul port Sf. Mamas de pe Bosfor, locul 
unde le era permis si ruşilor să acosteze cu 
mărfurile lor. În oras exista un palat si o mică 
pistà de curse, unde impáratul si prietenii lui 
puteau să se întreacă după pofta inimii, 
departe de privirile publicului, Mihail 
concurând de fiecare dată în echipa 


Albaştrilor. Nici măcar ştirea unui atac arab 
iminent nu avea voie să tulbure o cursă, 
odată începută. După lăsarea întunericului, 
se porneau petrecerile desfrânate, la care, 
umbla zvonul, Mihail şi prietenii, în beţia lor, 
se dedau până si la blasfemii, parodiind 
liturghia. 

De vreme ce împăratul lipsea atât de frecvent 
de la curte şi era preocupat doar de 
distracţii, treburile imperiului au rămas pe 
seama altora. În primul rând, era vorba de 
mama sa, Teodora, regentă a minorului 
începând din 842, asistată de Teoctist 
(Theoktistos), unul dintre eunucii palatului. 
Ajuns la vârsta de cincisprezece ani, Mihail a 
început să se arate deranjat de tutela mamei, 
iar o facțiune de la curte, condusă de Bardas, 
fratele împărătesei, nu a ezitat să profite de 
nemulţumirea lui. Conspiratorii au stat la 
pândă în faţa sălii de consiliu şi l-au prins pe 
Teoctist când ieşea de la o întrunire, l-au 
târât până într-un beci al palatului şi l-au 
lichidat. Lipsită de principalul ei sfătuitor, 
Teodora a fost total răvăşită şi şi-a dat seama 
că nu-şi poate păstra poziţia la curte. La 
câteva luni după asasinat, în primăvara 
anului 856, i-a strâns pe curteni, le-a înmânat 


o serie de rapoarte ca dovadă a cârmuirii ei 
conştiincioase şi s-a retras din viaţa publică 
la o mănăstire. 

După această lovitură de palat, Mihail i-a 
conferit titlul de cezar unchiului său Bardas 
şi l-a lăsat să se ocupe de administrarea 
imperiului. Majoritatea realizărilor 
considerabile ale domniei lui Mihail de după 
856 ar trebui probabil trecute în contul lui 
Bardas şi al grupării lui. Spre exemplu, 
armata bizantină care l-a zdrobit pe emirul 
din Melitene la Poson, în 863, era sub 
comanda fratelui său, Petronas. Mai mult 
decât atât, în ciuda modului brutal în care 
venise la putere, Bardas era un patron al 
artelor: în vremea lui s-a realizat renovarea 
capelei Pharos şi au fost începute lucrările de 
restaurare a mozaicului Fecioarei cu Pruncul 
din absida Hagiei Sofia. Era şi un susţinător 
al învăţământului superior laic, întemeiat pe 
studiul clasicilor greci. Cu secole înaintea lui, 
Vasile din Cezareea şi alţii sustinuserà că 
aceste opere, deşi scrise de păgâni, trebuie 
păzite şi studiate, chiar dacă în vremurile 
întunecate şi nesigure din secolele al VII-lea 
şi al VIII-lea educaţia înaltă părea să fi fost în 
suspensie. Bardas a făcut să renască 


universitatea din Constantinopol, găzduind-o 
în sala Magnavra din Marele Palat şi 
asigurându-i profesori pe cheltuială publică. 
Impărat din toate punctele de vedere, dar nu 
şi cu numele, Bardas trebuia să-şi asume 
răspunderea pentru problemele moştenite de 
la sora lui. Una dintre ele era dihonia 
continuă dintre moderatii şi fanaticii Bisericii 
pe tema felului cum ar trebui trataţi foştii 
episcopi iconoclasti. Bardas lua deschis 
partea taberei moderate: a mers până acolo 
încât să-l cheme pe un fost arhiepiscop 
iconoclast al Tesalonicului să predea 
geometrie în noua universitate. [Insă 
patriarhul Ignatie!! i s-a opus cu tărie lui 
Bardas, criticându-l public pentru viaţa lui 
privată, întrucât cezarul trăia în văzul lumii 
cu o femeie care nu-i era soţie. Bardas a 
suportat această provocare la adresa 
autorităţii sale vreme de vreo optsprezece 
luni, apoi, în noiembrie 858, a pus ca Ignatie 
să fie arestat. Desigur, nu putea să-l 
asasineze pe patriarh, dar străjerii lui l-au 
bătut rău şi l-au aruncat în sarcofagul gol al 
lui Constantin al V-lea de lângă Sfinţii 
Apostoli. Ignatie a fost lăsat să zacă acolo o 


11 Sfântul Ierarh Ignatie (Ignatios) (n. tr.). 


noapte întreagă, în ger, iar a doua zi a fost 
trimis în exil pe Insula Lesbos. 

Acesta este momentul când intră în scenă 
Fotie. Este probabil că el făcea parte de o 
vreme din cercul lui Bardas, desi este 
imposibil de stabilit dacă fusese implicat în 
complotul de ucidere a lui Teoctist. Fotie era 
interesat, ca şi cezarul, de vechea literatură a 
grecilor şi se presupune că preda şi el la 
noua universitate. Era autor al lucrării 
Biblioteca, o colecţie de recenzii de carte, aşa 
cum le-am numi astăzi. Acele cărţi fuseseră 
scrise cu secole în urmă, iar Fotie era 
interesat în primul rând de stilul şi 
vocabularul lor, deoarece între timp greaca 
vorbită se abátuse mult de la idiomul clasic. 
Judecăţile lui puteau fi extrem de aspre. 
Despre crestinul Eunomie din Cyzicus (m. 
393) spune că nu avea „nici urmă de farmec 
sau de graţie în stil” şi că fabrica „vorbe 
bombastice şi sunete urâte”. Pe de altă parte, 
îl laudă pe păgânul Arrian, istoriograful lui 
Alexandru cel Mare, şi discursurile 
contemporanului lui Alexandru, Isocrates. 
Fotie a fost preferat de Bardas ca să devină 
cap al Bisericii în locul lui Ignatie, ca antiteză 
la fanaticii care alcătuiau partida zelotilor. 


Exista o mică piedică: Fotie nu era eligibil ca 
patriarh din cauză că era mirean, dar ea a 
fost repede depăşită. 

A fost tuns călugăr la 20 decembrie 858, 
apoi, pe rând, în următoarele patru zile, a 
fost hirotonit lector, subdiacon, diacon şi 
preot. În final, chiar în ziua de Crăciun, a fost 
înscăunat patriarh al  Constantinopolului. 
Dincolo de gestul politic impertinent al 
numirii sale în funcţie ca prieten personal al 
lui Bardas, Fotie a devenit unul dintre cei mai 
impunători patriarhi, care a jucat un rol în 
aproape toate evoluţiile importante ale acelor 
vremuri. A fost implicat în redecorarea 
bisericilor în urma victoriei iconodulilor, fiind 
cel care a ţinut predica la dezvelirea noului 
mozaic al Fecioarei cu Pruncul din Hagia 
Sofia, în 867. La atacul ruşilor asupra 
Constantinopolului din 860, el a fost cel care 
a contribuit la susţinerea moralului, dând 
ordin să se facă o procesiune cu vălul 
Fecioarei în jurul zidurilor. Mai întâi de toate, 
a făcut parte din cercul de la curtea bizantină 
care a gândit un nou tip de abordare pentru 
rezolvarea amenințării dinspre nord. 

La prima vedere, persoanele din categoria lui 
Fotie, a căror educaţie consta în mare 


măsură din lectura clasicilor greci şi 
însuşirea deprinderii de a scrie în acelaşi 
limbaj extrem de formalizat, par cât se poate 
de puţin calificate să-şi înţeleagă vecinii. În 
scrierile lor care ni s-au păstrat, sunt 
înclinate, în mod stânjenitor pentru noi, să-i 
eticheteze drept „barbari” pe toţi străinii: în 
ceea ce îl privea pe Fotie, ruşii care au atacat 
la 860 erau „barbari”, la fel ca toţi cei care 
trăiau în afara graniţelor Bizanțului sau nu 
acceptau credinţa creştină aşa cum era ea 
definită de sinoadele ecumenice. Termenul 
era de fapt o simplă convenţie literară 
moştenită de la grecii antici: născociseră 
cuvântul pentru a-i indica pe toţi cei care nu 
cunoşteau greaca şi vorbeau în sunete de 
neînțeles pentru ei, un soi de „ba-ba”. 
Bizantinii educati, ca Fotie, nu erau xenofobi 
sau rasişti, ci dimpotrivă, erau bine informaţi 
despre viaţa şi cultura popoarelor din jur. 
Fotie cunoştea în profunzime  califatul 
abbasid, deoarece înainte de a deveni 
patriarh fusese trimis acolo de împărat, într-o 
misiune diplomatică. Se spune că, în perioada 
petrecută la Bagdad, a avut un număr de 
prietenii statornice, în ciuda „zidului 
despărțitor al credinței”. La urma urmei, 


bizantinii şi arabii aveau multe în comun: 
religiile monoteiste derivate din rădăcini 
similare, oraşele întinse, cultura literară şi 
admiraţia faţă de scrierile Greciei antice. 

Pe de altă parte, curtenilor eruditi de la 
Constantinopol le venea mai greu să simtă o 
apropiere faţă de bulgari, de ruşi şi de alte 
popoare din nord. Religia lor era politeistă, 
cu numeroşi zei artágosi care aveau deseori 
nevoie să fie impácati. Când se pregătea să 
atace zidurile Constantinopolului, Krum a 
sacrificat mai mulţi oameni zeului ceresc, 
Tangra. La Kiev exista un templu enorm, 
dedicat unui număr de şase zeități - ale 
războiului, cerului, luminii, naturii şi două ale 
fertilităţii - fiecare reprezentată de un idol 
sculptat în lemn. Oraşele Pliska şi Kiev nu se 
puteau compara cu Bagdadul sau 
Constantinopolul: erau simple şiruri de colibe 
din lemn înconjurate de un val de pământ şi 
un zid, cu palatul din lemn al conducătorului 
în mijloc, pe care Nicefor I il incendiase atât 
de uşor la Pliska, în 811. Populaţiile acestea 
nu aveau cultură scrisă, deoarece limba lor 
slavonă nu avea un alfabet. Si înfăţişarea 
acestor oameni trebuie să li se fi părut 
respingátoare bizantinilor şi arabilor rafinati. 


Un trimis bulgar care a vizitat 
Constantinopolul era descris drept „tuns în 
stil unguresc, nespălat şi încins cu un lanţ din 
bronz”. Observator mai amabil, călătorul 
arab Ibn Fadian îi descrie astfel pe ruşi: 
„specimene fizice perfecte, înalţi ca nişte 
curmali, blonzi şi rumeni”; îi critică în schimb 
pentru neglijarea igienei personale şi se 
arată de-a dreptul alarmat când este martor 
la o ceremonie funerară rusească. Potrivit 
obiceiului, cel decedat este ars pe o 
ambarcatiune, împreună cu toate posesiunile 
lui - printre care o tânără sclavă. 

Spre lauda lui Fotie si a cercului său, ei au 
înţeles că tocmai lipsa de cultură a slavilor 
era, de fapt, un enorm avantaj şi cheia 
neutralizării amenințării pe care o 
reprezentau. Secole de-a rândul, bizantinii 
înfruntaseră în Balcani val după val de 
popoare migratoare şi, atunci când nu le 
puteau învinge, le lăsau să se aşeze în 
imperiu, le dădeau pământ în schimbul 
serviciilor militare si de multe ori îi 
convingeau să adopte Creştinismul şi să se 
integreze. Statele având centrul la Kiev şi la 
Pliska erau prea mari şi prea puternice 
pentru a fi integrate, în schimb puteau fi 


tentate cu diverse laturi ale civilizaţiei 
bizantine, mai ales dacă erau subtil adaptate 
să reflecte ceva din propria lor cultură. 

Bardas şi Fotie au avut prilejul să pună în 
practică această viziune în 862, când la 
Constantinopol a sosit un mesager 
neaşteptat. Solul fusese trimis de prinţul 
Moraviei, un stat slav cu care, din cauza 
distanţei, bizantinii nu avuseseră mult de-a 
face până atunci. Prinţul le-a adresat 
rugămintea de a trimite misionari care să 
convertească la Creştinism poporul din 
Moravia. Cererea nu era motivată doar de 
consideraţii spirituale. Micul principat era în 
pericol iminent de dispariţie, după ce regele 
francilor din est, Ludovic Germanul, a 
încheiat o alianţă cu hanul bulgar. Exista 
pericolul real ca ei să-şi împartă Moravia şi, 
în aceste condiţii, prinţul căuta un aliat. De 
aici şi rugămintea transmisă 
Constantinopolului. Cezarul Bardas şi Fotie 
au decis să accepte propunerea. Pentru 
conducerea misiunii i-au ales pe unul dintre 
asociaţii şi foştii elevi ai lui Fotie, numit 
Chiril, care preda în noua universitate de la 
Constantinopol, şi pe fratele lui, Metodiu, pe 
atunci stareţ al unei mânăstiri din Asia Mică. 


Ambii erau misionari cu experienţă, făcând 
parte mai înainte dintr-o delegaţie la khazari. 
Mai important de atât, se trăgeau din 
Tesalonic, oraş care în timpul invaziilor din 
secolul al VII-lea fusese înconjurat de aşezări 
ale slavilor şi unde prezenţa lor era în 
continuare semnificativă. Cei doi frati 
crescuseră vorbind ambele limbi, greaca şi 
dialectul slavon local, şi prin urmare aveau să 
poată comunica direct, cel puţin într-o 
oarecare măsură, cu localnicii din Moravia. 
La un moment dat însă, s-a luat hotărârea că 
nu era suficient să le predice moravilor în 
propria lor limbă: era nevoie să li se pună la 
dispoziţie traduceri ale  Scripturilor şi 
Liturghierului. Alți misionari dinaintea lor 
încercaseră acelaşi lucru transpunând textul 
grecesc în slavonă cu litere latine, dar 
principiul nu  functionase foarte bine, 
deoarece în slavonă existau multe sunete 
pentru care greaca şi latina nu aveau 
echivalent. În faţa acestei dificultăţi, Chiril a 
compus un alfabet special pentru limba 
slavonă, cunoscut sub denumirea de 
glagolitic, posibil bazat pe o scriere existentă 
la cel moment. După sosirea lor în Moravia, 
fraţii au început munca de traducere a 


Liturghierului, folosind termeni greceşti 
acolo unde nu exista echivalent în slavonă. 
Rezultatul a fost crearea unei limbi literare, 
slavona bisericească veche, înţeleasă în 
întreaga lume a slavilor. 

În cele din urmă, misiunea din Moravia nu a 
avut mare succes. Misionarii bizantini s-au 
lovit de opoziţia clerului franc deja activ în 
regiune, care a obiectat vehement împotriva 
liturghiei ţinute în limba indigenă, pe motiv 
că doar latina, greaca şi ebraica ar fi limbile 
adecvate pentru a I te adresa 
Atotputernicului. Cánd Ludovic Germanul a 
invadat Moravia in 864, acesti opozanti au 
beneficiat si de sustinere  militarà, iar 
misionarii bizantini au fost siliţi să plece. 
Odată îndepărtați, papa a scris suveranului 
morav, insistând că practica susținerii 
liturghiei în slavonă trebuie să înceteze. Însă 
experienţa generată aici avea să se 
dovedească extrem de relevantă când 
bizantinii şi-au îndreptat atenția asupra 
vecinilor mai apropiați, bulgarii. 

x 

După tratatul din 816, bizantinii şi bulgarii au 
menținut pacea mai multe decenii. În anii 
860 însă, bizantinii îşi  recâştigaseră 


încrederea în sine după victoria 
spectaculoasă asupra arabilor de la Poson şi 
după ce amintirea fiascoului din 811 se 
ştersese. Aşa se face că atunci când cezarul 
Bardas şi cei din cercul sáu au aflat de 
alianţa încheiată de Boris, hanul bulgarilor, 
cu Ludovic Germanul în vederea împărţirii 
Moraviei, au adoptat o atitudine belicoasă, 
deoarece aveau sentimentul că alianța 
amenința cu extinderea influenței francilor 
într-o regiune pe care o considerau a lor de 
drept. In 864, au deplasat o armată la graniţa 
cu Bulgaria, în vreme ce o flotă naviga pe 
Marea Neagră, de-a lungul țărmului, gata să 
o susţină. Campania s-a desfăşurat cu totul 
altfel decât cea din 811. La fel cum 
procedase şi Krum înaintea lui, Boris a 
hotărât să nu se aventureze într-o bătălie şi a 
propus negocieri. În ţara lui domnea atunci o 
foamete gravă şi suveranul a înţeles că în 
aceste circumstanţe nu avea cum să 
încropească o rezistenţă eficace. De data 
asta, oferta a fost acceptată şi bizantinii nu 
au mai făcut vreo încercare de a lovi Pliska, 
aşa cum procedase Nicefor la vremea lui. Se 
pare că nu au avut loc lupte sau vărsări de 
sânge. Şi prevederile tratatului sunt destul de 


surprinzătoare. Bizantinii nu au pretins vreun 
teritoriu sau tribut. Tot ce au cerut a fost ca 
Boris să renunţe la alianţa cu francii şi să 
accepte credinţa creştină. În anul următor, 
un episcop a fost trimis cu tot protocolul de 
la Constantinopol la Pliska să-l boteze pe han, 
aducând cu el o lungă scrisoare de la Fotie, 
plină de sfaturi adresate pe un ton părintesc 
noului convertit. Lângă palatul hanului din 
Pliska a început construcţia unei biserici. 

Ar putea să pară un profit destul de sărac în 
comparaţie cu pregătirile militare şi 
cheltuielile făcute de bizantini pentru 
pregătirea campaniei, dar Bardas şi Fotie 
ştiau ce făceau. La botezul lui Boris s-a spus 
limpede că împăratul Mihail era naşul lui şi, 
acceptând acest fapt, Boris recunoştea 
practic suveranitatea împăratului şi alinierea 
ţării sale la Constantinopol si nu la regatul 
francilor răsăriteni. Nu se pune problema ca 
această convertire a lui Boris să fi fost 
nesinceră sau un simplu subterfugiu politic. 
Din câte se pare, hanul fusese interesat de 
creştinism cu mult înainte ca bizantinii să-i 
forţeze mâna, iar mai târziu a abdicat de 
bunăvoie şi s-a călugărit. În orice caz însă, 
botezul său trebuie plasat tot atât de mult în 


contextul politicii internaţionale de putere, 
cât şi în cel al credinţei religioase personale. 
Prin urmare, este imposibil ca Bardas şi Fotie 
să fi fost atât de naivi încât să-şi închipuie că 
povestea se încheia odată cu acea ceremonie. 
De cum a dispărut ameninţarea imediată, 
Boris a început să se teamă că a cedat prea 
mult din independenţa sa şi că şi-a subminat 
autoritatea în faţa propriului popor. Dacă unii 
dintre nobili fuseseră alături de el şi 
trecuseră şi ei la Creştinism, alţii au rămas la 
păgânismul tradiţional. Au apărut şi murmure 
rău prevestitoare de nemulţumire legate de 
renunţarea la alianţa cu francii, iar preoţii 
bizantini veniţi să evanghelizeze poporul erau 
consideraţi de mulţi un fel de coloană a 
cincea a împăratului de la Constantinopol, a 
cărui intenţie de a încorpora din nou Bulgaria 
în imperiul lui era bine ştiută. La câteva luni 
după botezul lui Boris a izbucnit o revoltă 
amplă, stinsă abia după ce hanul i-a executat 
fără milă pe cincizeci şi doi dintre şefi, cu tot 
cu copiii lor. Deşi a trecut cu bine de 
rázmerità, Boris trebuia să arate în 
continuare că adoptarea Creştinismului de la 
Constantinopol nu implica şi acceptarea 
suveranităţii bizantine. La mai puţin de un an 


după convertire, a propus ca noua Biserică 
Bulgară să nu între sub tutela patriarhului de 
la Constantinopol, ci să aibă un patriarh 
propriu, iar atunci când autoritățile 
ecleziastice bizantine i-au refuzat cererea, 
Boris a trimis cu şiretenie la Roma o 
delegaţie, cerându-i papei misionari care să-i 
înlocuiască pe cei din Constantinopol. 

Pe termen lung, influenţa bizantină a fost cea 
predominantă în Bulgaria. În parte pentru că 
Roma era mai departe decât 
Constantinopolul şi, la urma urmei, pentru că 
era în interesul bulgarilor să păstreze bune 
relaţii cu puternicul lor vecin. În 870, Boris a 
acceptat un compromis: Biserica Bulgară 
avea să fie condusă nu de un patriarh, ci de 
un arhiepiscop care se va bucura de o largă 
autonomie. Şi mai important a fost că în 886 
a ajuns la Pliska un nou grup de clerici 
bizantini. Erau misionarii din Moravia, 
obligați sā plece dupā invazia lui Ludovic 
Germanul. Toți vorbeau slavona şi au adus cu 
ei vechiul Liturghier bisericesc slavon şi 
Scripturile. Boris a fost încântat, deoarece 
asta pārea să fie o versiune de Creştinism 
care nu presupunea supunerea culturalā şi 
politică față de împăratul de la 


Constantinopol. A purtat discuții cu 
conducătorii lor, călugării bizantini Clement 
şi Naum,  încredinţându-le datoria de a 
predica noua religie. Naum a rămas la Pliska, 
dar Clement a fost trimis în oraşul Ohrida, 
din vestul Macedoniei, unde trebuia să-i 
înveţe şi să-i convertească pe slavii localnici, 
ceea ce era o treabă dificilă, deloc de 
invidiat. Incredibil însă, dar el a reuşit, prin 
trudă şi prin puterea personalităţii sale. Le 
tinea predici ţăranilor, dar le-a si adus din 
provinciile bizantine din sud soiuri noi de 
pomi fructiferi ca să le facă viaţa mai uşoară. 
A pregătit un cler din localnici şi s-ar putea 
să fi conceput si o scriere slavonă 
simplificată, aşa-numita chirilică, care în cele 
din urmă avea să o înlocuiască pe cea 
glagolitică. La moartea lui Clement, în 916, 
obscura aşezare Ohrida, de pe malul unui lac, 
se transformase într-un centru al culturii 
creştine slavone, loc unde textele greceşti 
erau traduse în vechea slavonă bisericească 
şi icoanele erau pictate în stil bizantin. 
Bisericile construite în toată Bulgaria pentru 
a adăposti noile congregatii aveau aceeaşi 
arhitectură ca acelea înălțate acum peste tot 
în interiorul graniţelor bizantine, etalând 


cupole pe plan pătrat. Interiorul lor era 
împodobit cu fresce care reflectau teologia 
icoanei, ele fiind de multe ori opera artiştilor 
călugări aduşi din Bizanţ. Bulgaria îşi 
păstrase independenţa, dar fusese atrasă pe 
orbita culturală bizantină. 

x 

În vremea când Ohrida începuse să între în 
rolul de centru de cultură, Bardas şi Fotie nu 
mai erau la cârmă. Căzuseră amândoi de la 
putere, în succesiune rapidă, la scurt timp 
după botezul hanului Boris, deoarece, în 
vreme ce ei erau cufundati în afacerile 
externe din Moravia şi din Bulgaria, apăruse 
un nou candidat dispus să exercite puterea în 
numele lui Mihail al III-lea. Spre deosebire de 
Teodora, Teoctist şi Bardas, el nu făcea parte 
din cercurile palatului, ci era un ţăran din 
Tracia, pe nume Vasile, care venise la 
Constantinopol să-şi caute norocul. A găsit de 
lucru în casa lui Teofil, rudă cu cezarul 
Bardas, şi s-a ridicat până la funcţia de 
grăjdar-şef. Se afla printre servitori într-o 
seară, când Bardas şi Teofil aveau drept 
oaspeţi un grup de soli bulgari. După ce 
invitaţii se înveseliseră cu vin, s-au lăudat că 
aduseseră cu ei pe cel mai bun luptător din 


Bulgaria, iar Teofil le-a răspuns că sluga lui, 
Vasile, putea să-l înfrunte fără teamă. Mesele 
au fost împinse deoparte şi cei doi luptători s- 
au încleştat. Spre uimirea celor prezenţi, 
Vasile l-a ridicat pe uriaşul bulgar de la 
pământ şi l-a trântit cu toată puterea pe una 
din mese. 

Fapta a ajuns curând la urechile lui Mihail al 
III-lea şi peste o vreme, Teofil şi Mihail fiind 
la vânătoare, Vasile a reuşit să prindă calul 
împăratului, după ce animalul o luase la fugă. 
Impresionat de talentele lui Vasile, Mihail l-a 
luat în serviciul său şi cei doi au ajuns 
nedespártiti. Mihail l-a scos pe protejatul său 
din grajduri şi l-a ridicat la rangul de 
cămăraş. I-a găsit şi o soţie din lumea bună, o 
fostă metresă de-a lui. Astfel Mihail a 
asigurat un conducător facțiunii din curtea sa 
care îl urase mereu pe Bardas şi care aştepta 
momentul potrivit să dea lovitura. In 
primăvara anului 866, Mihail şi Bardas au 
pornit cu o flotă spre sudul Mării Egee, cu 
intenţia de a recupera Creta de la arabi, într- 
o seară, când navele erau ancorate, iar 
împăratul şi cezarul coborâseră să înnopteze, 
un grup de conspiratori, printre care şi 
Vasile, s-au năpustit în cortul imperial, unde 


Bardas era absorbit în studierea 
documentelor şi l-au ciopártit. Este puţin 
probabil ca multi dintre complotişti să se fi 
aşteptat ca un grăjdar recent promovat în 
grad să fie înlocuitorul lui Bardas, dar 
calculul lor nu tinuse seama de împărat. La 
nicio lună după moartea lui Bardas, Mihail îl 
adoptase pe Vasile ca fiu al său şi îl 
încoronase împărat alături de el, într-o 
ceremonie splendidă, la Hagia Sofia. Gestul 
lui echivala cu semnarea propriei condamnări 
la moarte. Vasile şi susţinătorii lui ştiau prea 
bine că noile lor poziţii erau nesigure până 
nu îl înlăturau din cale şi pe Mihail. În anul 
următor, într-o noapte de septembrie, când 
Mihail zăcea beat în patul lui din palatul de la 
Sf. Mamas, complotiştii au pătruns în cameră 
şi l-au ucis pe loc. Vasile a fost proclamat 
împărat a doua zi de dimineaţă, când a ieşit 
din Marele Palat şi a aruncat pumni de 
galbeni mulţimii adunate. Sub numele de 
Vasile I, el a fost întemeietorul dinastiei 
macedonene, care avea să conducă Bizanțul, 
direct sau indirect, până în 1056. 

Această întorsătură îl lăsase pe Fotie cât se 
poate de izolat, deoarece el fusese, de la bun 
început, protejatul lui Bardas. După ce Vasile 


a pus mâna pe putere, a avut curajul să 
denunțe asasinarea lui Mihail de către Vasile 
şi să-l refuze noului împărat Sfânta 
împărtăşanie. Insă Vasile hotărâse oricum să 
scape de el. Fotie era nu numai o rămăşiţă a 
fostului regim, ci şi motiv de neplăceri. Mulţi 
clerici ai Bisericii Bizantine, dar şi papa de la 
Roma, îl considerau şi acum un uzurpator, 
din cauza abaterilor de la reguli cu prilejul 
numirii sale. În noiembrie 867, a fost 
îndepărtat din scaun de Vasile şi întemnițat 
într-o mănăstire; în locul său a fost reinstalat 
Ignatie, fostul patriarh. 

Deşi Bardas şi Fotie nu mai erau la putere, 
Vasile I a continuat întocmai linia lor politică 
faţă de vecinii slavi ai Bizanțului, 
convingându-l pe hanul Boris să pună capăt 
avansurilor faţă de Roma şi să între cu totul 
în sfera de influenţă bizantină. În anii 870, un 
alt popor slav, sârbii, a trimis soli la 
Constantinopol si a cerut misionari în 
vederea convertirii. Şi sârbii ocupau, desigur, 
un fost teritoriu bizantin, dar nu exista nicio 
perspectivă de recuperare a lui, atât timp 
când în cale stătea şi hanatul bulgar. Prin 
urmare, Vasile a fost bucuros să trimită 
misionari şi să accepte recunoaşterea unei 


suveranităţii teoretice, aşa cum era 
presupusă de îmbrăţişarea credinţei de la 
Constantinopol. Misionarii au luat cu ei 
Liturghierul Slavon şi Sfintele Scripturi, 
chirilice şi glagolitice, şi au impus şi stilul 
bizantin al arhitecturii şi  decoraţiunilor 
bisericeşti. Având în vedere această 
continuitate a politicilor, poate nu trebuie să 
fie o surpriză că, în anii 870, Fotie a intrat 
din nou în grațiile lui Vasile, care l-a făcut 
profesor al fiului său cel mic, Leon. La 
moartea lui Ignatie, în 877, Fotie s-a întors 
pe scaunul patriarhal de la Constantinopol şi 
a rămas în oficiu până în 886, când a fost din 
nou înlăturat de fiul şi succesorul lui Vasile, 
Léon al VI-lea (886-912), care pare să nu fi 
avut nicio recunoştinţă faţă de fostul său 
tutore. În zilele de pe urmă, petrecute în exil, 
înaintea morţii lui din 893, Fotie poate să se 
fi consolat cu gândul că în Balcani se 
instaurase un anume echilibru, la care 
contribuise şi el în mare măsură. 

x 


Însă echilibrul nu a fost de durată. Chiar 
dacă Bulgaria se afla în sfera culturală a 
Bizanțului, nu însemna că ameninţarea 
fusese neutralizată. În fapt, la începutul 


secolului al X-lea, hanul bulgar Simeon a 
ajuns să reprezinte cea mai gravă ameninţare 
la existenţa Bizanțului de la asediul arab din 
717-718. Şi nu din cauză că Simeon ar fi urât 
Bizanțul. Dimpotrivă, îl iubea si îl admira. 
Cunoştea bine Constantinopolul, pentru că 
tatăl sáu, Boris, îl trimisese acolo la 
învăţătură. Îşi însuşise limba greacă şi luase 
contact direct cu ceremonialul şi spectacolul 
curţii bizantine. La întoarcerea sa, Pliska 
trebuie să i se fi părut un loc posomorât, 
lipsit de orice rafinament. În 893, după 
răsturnarea fratelui său păgân, Vladimir, 
Simeon devenise han şi începuse să-şi 
schimbe tara după modelul de la 
Constantinopol. A renunţat la Pliska 
preferând o nouă capitală, Preslavul, care 
urma să devină la fel de măreț ca Bizanțul. 
Din provinciile bizantine au fost aduşi 
meşteri care să construiască un rând de 
ziduri de apărare şi multe biserici frumoase. 
Dintre ele, cea mai deosebită a fost marea 
Biserică de Aur, numită aşa pentru că, se 
spune, cupola ei era acoperită cu foiţă din 
metalul galben. Exista şi un nou palat 
grandios pentru han, de unde Simeon emitea 
decrete prevăzute cu un sigiliu în care era 


reprezentat în veşminte foarte asemănătoare 
celor ale împăratului bizantin. Alături s-a 
construit reşedinţa unui înalt demnitar 
bisericesc, deoarece Simeon, la fel ca tatăl 
său, spera ca Bulgaria să aibă curând un 
patriarh propriu şi se pregătise în acest scop. 
În 913, Simeon a pornit un război împotriva 
Bizanțului, deoarece imperiul încetase plata 
unui tribut anual obţinut de el mai devreme, 
în urma unui conflict declanşat de refuzul 
unor drepturi comerciale. A înaintat până sub 
zidurile dinspre uscat, fără să i se opună 
mare rezistenţă, deoarece bizantinii treceau 
printr-o perioadă de slăbiciune politică 
internă. Împăratul Constantin al VII-lea era 
un copil de şapte ani, Constantinopolul fiind 
condus de un consiliu de regență. Contrar 
practicii obişnuite, Zoe, mama lui Constantin, 
nu se afla în fruntea consiliului. Căsătoria ei 
cu tatăl lui Constantin al VII-lea, Léon al VI- 
lea, fusese considerată nevalabilă de către 
Biserică, deoarece Zoe era cea de-a patra 
soţie a lui Leon, iar cea de-a patra cununie 
era interzisă prin legea canonică. Prin 
urmare, mama lui Constantin a fost ţinută 
deoparte si regența era condusă de 
patriarhul Nicolae Misticul, fost elev al lui 


Fotie. 

După ce armata bulgară şi-a ridicat tabăra în 
faţa zidurilor dinspre uscat, patriarhului nu-i 
mai rămânea decât să negocieze aşa că i-a 
cerut lui Simeon să-i prezinte condiţiile. Este 
interesant de constatat că Simeon a procedat 
acum exact ca Bardas şi Fotie în victoria lor 
din 864. Nu a cerut comori sau teritorii, ci 
mai degrabă ceva simbolic: ca tânărul 
Constantin al VIl-lea să se însoare cu una 
dintre fiicele sale, iar el să fie încoronat 
împărat de către patriarh. Cea dintâi cerere 
nu era fără precedent, împărați bizantini mai 
vechi, spre exemplu Leon al I[ll-lea, 
încheiaseră si ei asemenea alianțe 
matrimoniale cu vecinii khazari. Cea de-a 
doua reprezenta însă o noutate. În 811, lui 
Krum nu-i trecuse prin minte să aibă o 
asemenea pretenţie, când se afla într-o 
poziţie de forţă asemănătoare. Insistenţa de a 
i se oferi o încoronare imperială nu putea 
veni decât din partea cuiva atât de profund 
impregnat cu valorile bizantine încât să 
dorească să se vadă promovat în vârful 
ierarhiei  suveranilor. Neavând de ales, 
patriarhul a fost de acord cu ambele cereri. 
Simeon a luat masa cu viitorul lui ginere, 


Constantin al VII-lea, şi a avut loc şi o 
ceremonie oarecare de încoronare, în afara 
zidurilor Constantinopolului. Începând din 
acel moment, Simeon s-a considerat cu 
siguranţă împărat. A renunţat la titlul de han 
şi l-a înlocuit cu cel de ţar, termen slavon 
derivat din „cezar”, iar pe sigiliile sale 
folosea termenul de  bazileu, prin care 
bizantinii îl desemnau pe împărat. 

Odată ce şi-a văzut atins scopul, Simeon s-a 
retras la el în ţară; însă subestimase 
capriciile politicii de curte bizantine. La 
câteva luni după încoronare, patriarhul a 
făcut gestul neintelept de a-i permite 
împărătesei Zoe să se întoarcă la palat, 
deoarece micuțul Constantin îi simţea lipsa. 
Odată ajunsă pe coridoarele puterii, Zoe şi 
susţinătorii ei l-au eliminat pe patriarh şi 
împărăteasa şi-a ocupat locul de drept în 
fruntea consiliului. Una dintre primele 
măsuri luate de ea a fost să anuleze termenii 
conveniti cu Simeon. Logodna lui Constantin 
al VII-lea a fost ruptă, iar susţinătorii lui Zoe 
au interpretat cà încoronarea fusese 
nevalabilă, deoarece, în ultimul moment, 
patriarhul pusese deoparte coroana şi îi 
aşezase pe creştet lui Simeon propria lui 


podoabă ecleziastică: cum îngenunchease cu 
evlavie să primească această onoare, 
conducătorului bulgar i-a scăpat acest 
amănunt. La Constantinopol domnea acum 
un spirit cu adevărat războinic, iar 
împărăteasa a hotărât să pună definitiv capăt 
pretențiilor lui Simeon printr-o confruntare 
militară. În vara anului 917, o mare forţă 
compusă din trupele themelor şi tagmata a 
pornit marşul spre nord, ciocnirea cu Simeon 
petrecându-se lângă Anchialos, pe ţărmul 
Mării Negre. Deznodământul este o ilustrare 
perfectă a cauzelor pentru care bizantinii 
evitau în general bătăliile decisive. Deşi au 
triumfat într-o primă instanţă, aliaţii lor 
pecenegi nu şi-au făcut apariţia, din cauza 
unui conflict între comandanții vaselor care 
ar fi trebuit să-i aducă pe front. Când s-a 
răspândit un Zvon potrivit căruia 
comandantul bizantin ar fi fost omorât, 
trupele au intrat în panică şi au permis 
bulgarilor să contraatace şi să-i înfrângă pe 
adversarii lor la fel de catastrofal ca în 811. 
Practic, întreaga armată bizantină a fost 
nimicită. 

Victoria i-a asigurat lui Simeon controlul 
asupra întregii regiuni a Balcanilor, aproape 


până la Golful Corint, fiind liber să anunţe că, 
din acel moment, el era împărat al Romanilor 
şi al Bulgarilor, iar arhiepiscopul Bulgariei 
era de acum înainte patriarh. Ca multora 
înaintea lui însă, ambițiile lui Simeon au fost 
zădărnicite, în combinaţie, de sistemul de 
apărare al Constantinopolului si de abila 
diplomatie bizantinà. Era cát se poate de 
constient cà pretentiile lui imperiale nu vor 
deveni realitate decát atunci cánd va cuceri 
capitala bizantină, dar victoria de la 
Anchialos nu îl apropiase cu nimic de tel. 
Înţelegând că avea neapărat nevoie de o flotă 
pentru a-şi crea şansa de a ocupa 
Constantinopolul, Simeon a trimis soli la 
arabii fatimizi din Tunisia, propunándu-le un 
atac comun. Dar pe drumul de întoarcere 
vasul care îi transporta pe mesageri a fost 
interceptat de o navă calabreză, în sudul 
Italiei. Cum erau supuşi ai împăratului de la 
Bizanţ, calabrezii i-au predat pe prizonieri la 
Constantinopol. Ajunşi acolo, solii bulgari au 
fost aruncaţi în temniţă, în schimb arabii au 
fost trataţi ca nişte oaspeţi de onoare. După 
ce au mâncat şi au băut, au fost trimişi acasă 
cu un dar de preţ pentru suveranul fatimid, 
practic o mită ca să-l convingă să-şi ţină flota 


acasă. Între timp, duşmanii lui Simeon 
dinspre nord, sârbii şi croații, au fost plătiţi 
să-l atace, o tactică gratie căreia Simeon a 
avut alte griji pe cap şi în cele din urmă s-a 
arătat dispus la o înţelegere. 

Intre timp, politica de la curtea bizantină 
făcuse încă una dintre voltele ei obişnuite. 
Impărăteasa Zoe căzuse de la putere în 919, 
funcţia ei de protector al tânărului împărat 
fiind preluată de amiralul flotei bizantine, 
Romanos Lekapenos. Aşa cum vom vedea în 
capitolul următor, Lekapenos era pregătit nu 
numai să fie căpetenie a consiliului, ci s-a 
încoronat şi împărat, domnind împreună cu 
pretendentul legitim din dinastia 
macedoneană, Constantin al VII-lea. Romanos 
este cel care a ajuns la un acord cu Simeon în 
924: a încheiat o logodnă între propria lui 
nepoată şi Petru, fiul lui Simeon, şi i-a 
recunoscut lui Simeon titlul de ţar, insistând 
că era o onoare inferioară celei de împărat al 
romanilor. Trei ani mai târziu, la moartea 
subită, cauzată de un atac de cord, a lui 
Simeon, primejdia a fost în sfârşit înlăturată, 
deoarece fiul său, Petru, nu era nici pe 
departe un războinic la fel de eficace. Dar 
bizantinii au fost bucuroşi să-l numească ţar 


şi să-i trimită anual un dar în aur, ca să 
rămână pasiv. 

Din punctul de vedere al bizantinilor, chiar 
dacă Bulgaria a continuat să ocupe un 
teritoriu care le aparţinea de drept, s-a ajuns 
la un modus vivendi care convenea ambelor 
părţi. Bulgarii şi-au asigurat securitatea, 
aliniindu-se cu cea mai importantă putere din 
acea regiune, dar şi independenţa, nefiind 
direct sub dominaţia imperială. Bizantinii au 
reuşit să-şi susţină teoria politică potrivit 
căreia suveranii lor erau împărați romani, 
lăsaţi pe pământ să vegheze asupra 
întregului popor creştin. Ei îl considerau pe 
împărat cap al unei familii de principi. În 
cadrul familiei exista o ierarhie strict 
definită. Evident, în frunte se afla împăratul 
bizantin. Dedesubt erau fiii lui, urmaţi de 
naţiunile favorizate care le erau aliate, poate 
după ce adoptaseră Creştinismul de la 
Constantinopol. Apoi veneau prietenii care 
încheiaseră o înţelegere cu împăratul, chiar 
dacă erau păgâni, musulmani sau creştini din 
afara sferei de influenţă a Bizanțului. S-a 
dezvoltat ideea potrivit careia bulgarii 
ocupau un loc special în ierarhie. Când 
trimişii bulgari vizitau Constantinopolul, li se 


rezerva un loc cât se poate de onorabil la 
masă, în timpul banchetelor, chiar dacă locul 
se muta mereu, în funcţie de cât de cordiale 
erau relaţiile la un moment sau altul. Această 
ierarhie atentă, susţinută şi de ceremonial şi 
de daruri diplomatice, conferea imperiului un 
fel de aură mistică în contextul mult mai 
nesofisticat din Balcanii de nord, asigurându-i 
o autoritate spirituală absolută, la fel de 
convingătoare ca puterea militară. 

x 

Problema ruşilor rămăsese însă deschisă. În 
Balcanii de nord, amenințarea cu forța 
contribuise la fixarea bulgarilor pe orbită 
bizantină, chiar dacă în două rânduri această 
amenințare fusese pusă în practică şi 
consecințele se dovediseră dezastruoase. 
Nicio procedurā de acest gen nu avea cum să 
aibă efect impotriva ruşilor, deoarece 
capitala lor, Kiev, era prea departe. In urma 
atacului din 860, s-au fācut eforturi de 
convertire. În 874, la Kiev a fost trimis un 
arhiepiscop, iar Fotie a ajuns să afirme că 
ruşii deveniseră „supuşi şi prieteni” ai 
imperiului. Declarația s-a dovedit extrem de 
prematură. Au existat convertiți, iar în 944 la 
Kiev funcționa o catedrală creştină, însă atât 


timp cât cneazul Kievului rămânea păgân, 
evoluţia nu avea cum să fie rapidă. Bizantinii 
au profitat cât se poate de mult de vizita 
făcută la Constantinopol în 957 de Olga, 
văduva cneazului Igor, care domnea la Kiev 
ca regentă, în numele fiului ei Sviatoslav. I s- 
a pregătit o întâmpinare somptuoasă. Olgăi i 
s-a rezervat un loc de onoare la masă, alături 
de familia imperială, ceea ce echivala cu o 
invitaţie directă de a ocupa o poziţie înaltă în 
ierarhia prinților bizantini. Apoi regenta a 
fost botezată de patriarhul 
Constantinopolului şi a plecat spre casă 
încărcată cu obişnuitele cadouri diplomatice, 
constând din aur şi mătăsuri. În ciuda tuturor 
eforturilor, convertirea Olgăi nu a condus la 
creştinarea în masă a poporului rus. La fel ca 
hanul bulgar Boris, se poate ca ea să se fi 
temut că adoptarea Creştinismului de la 
Constantinopol ar fi semnalat o scădere a 
independenţei, iar la scurt timp după vizita ei 
a chemat la Kiev misionari creştini din 
Germania. În orice caz, fiul ei, Sviatoslav, se 
arăta în mod deschis dispretuitor la adresa 
Creştinismului, iar odată ce a fost suficient 
de matur încât să conducă singur, 
perspectiva unor noi convertiri a devenit tot 


mai nesigură. 

In cele din urmă, convertirea ruşilor s-a 
petrecut în vremea noului cneaz kievean, 
Vladimir, fiul lui Sviatoslav. La prima vedere, 
prin comparaţie cu tatăl său, Vladimir nu era 
deloc un candidat mai verosimil la creştinare, 
cu atât mai puţin la canonizarea lui de mai 
târziu. La momentul întronării, îşi omorâse 
propriul frate şi se lăuda cu un harem de 
patru neveste şi opt sute de concubine. La fel 
ca tatăl lui, era un păgân entuziast şi inàltase 
la Kiev un templu nou, uriaş, dedicat unui 
grup de şase zeități. Ca şi hanul bulgar, 
Vladimir se simţea îndemnat să se 
convertească din considerente atât spirituale, 
cât şi politice. Motivatiile spirituale sunt 
sugerate de o relatare, probabil apocrifă, dar 
care poate foarte bine să conţină un gráunte 
de adevăr. În jurul anului 987, se spune, 
Vladimir a simţit că sosise vremea ca el şi 
poporul său să adopte o religie mai 
respectabilă decât păgânismul strămoşesc. 
Zvonul s-a întins şi s-au prezentat mai multe 
grupuri de misionari ca să-l îndemne să 
treacă la credinţa lor. Vladimir nu a fost 
deosebit de impresionat de niciuna dintre ele. 
Islamul i-a trezit interesul doar până în clipa 


când a ieşit la iveală că interzicea alcoolul. 
Iudaismul nu i s-a părut deloc atrăgător, atât 
timp cât adepţii lui rămăseseră fără ţară şi 
trăiau risipiţi în toată lumea. Misionarii 
creştini trimişi de papă nu l-au entuziasmat 
nici ei, în schimb cneazul a avut o conversaţie 
lungă cu un preot venit de la Constantinopol. 
Ezitând în continuare, Vladimir a trimis zece 
ambasadori de încredere să se intereseze de 
marile religii ale lumii, ca să poată face o 
alegere pe baza relatării lor. Cea dintâi 
destinaţie a fost tara unor turci invecinati, 
care adoptaseră Islamismul. Ambasadorii au 
intrat într-o moschee, dar nu au fost 
emotionati: „Nu este fericire între ei, ci doar 
întristare şi o mare duhoare. Credinţa lor nu-i 
bună de nimic.” Următorul popas a fost o 
catedrală din Germania, dar nici cultul 
creştin de acolo nu a reuşit să-i mişte: „N-am 
văzut acolo nici urmă de slavă.” În fine, la 
capâtul lungii lor călătorii, solii au ajuns la 
Constantinopol, unde au fost primiţi de 
împărat, care i-a invitat să asiste la liturghie 
în Hagia Sofia. De data asta au avut o trăire 
diferită. Frumuseţea şi forţa ritualului, 
desfăşurat în mijlocul mozaicurilor, frescelor 
şi icoanelor, i-a uluit pe vizitatori: „Nu putem 


spune dacă eram în cer sau pe pământ. 
Deoarece pe pământ nu există asemenea 
splendoare fără margini, pe care ne vine greu 
să o descriem. Ştim doar că Domnul 
sălăşluieşte acolo, printre oameni...” Este cât 
se poate de posibil ca reacţia afectivă la 
religia bizantină, extrem de vizuală prin 
natura ei, ca rezultat al victoriei iconodulilor, 
să fi influenţat decizia lui Vladimir de a 
accepta Creştinismul constantinopolitan. 

Până la urmă însă, Vladimir s-a lăsat probabil 
convins în primul rând de considerentele 
financiare şi politice cât se poate de practice, 
deoarece din partea bizantinilor se putea 
aştepta la anumite beneficii materiale foarte 
valoroase. Ruşii nu au profitat doar de pe 
urma comerțului de la Constantinopol: 
surplusul lor de războinici îşi găsea de lucru 
aici, pe bani buni, iar legătura strânsă a 
conducătorilor de la Kiev cu acest centru de 
bogăţie şi de putere le-a adus un prestigiu 
care i-a ridicat deasupra vecinilor. In 987, au 
avut prilejul să obţină profituri şi mai mari. 
Tânărul împărat bizantin Vasile al II-lea (976- 
1025) trebuia să facă faţă unei revolte de 
amploare a unuia dintre generalii săi, Bardas 
Fokas. Ducând lipsă de trupe, Vasile i-a 


trimis solie lui Vladimir ca să-i ceară ajutorul 
şi, fiind cu totul disperat, a adăugat pe lângă 
mijlocul de convingere obişnuit, banii, şi un 
altul: mâna surorii sale, Ana. Vladimir a 
trimis imediat 6 000 de soldaţi şi rebeliunea a 
fost înăbuşită. 

Vladimir se putea acum căsători cu Ana, dar 
oferta era legată de o condiţie: Vladimir 
trebuia să se convertească, împreună cu 
poporul lui, la Creştinism. Era o condiţie 
aspră, însă prestigiul uniunii cu sora 
împăratului bizantin în funcţie făcea ca acest 
pas să merite, prin urmare Vladimir a fost 
botezat şi, supus, şi-a îndepărtat nevestele şi 
concubinele. Într-o societate autocratică aşa 
cum era cea din Rusia medievală, odată ce 
conducătorul se creştina, restul venea de la 
sine. Crainicii au fost trimişi pe ulițele 
Kievului să vestească tot omul să coboare a 
doua zi pe malul Niprului, altfel riscând să-l 
necájeascá foarte tare pe cneaz. Oamenii s-au 
strâns din zori şi, ştiind ce se aştepta de la ei, 
au intrat în ape. Atunci echipe de clerici 
bizantini aduşi special au făcut un botez în 
masă. Între timp, marele idol Perun, zeul 
tunetului şi al fulgerului, având cap de argint 
şi mustáti de aur, a fost dărâmat din vârful 


colinei care domină Kievul şi târât de cai 
până lângă fluviu. Doisprezece bărbaţi au fost 
puşi să-l bată cu bâte înainte de a-l azvârli 
fără ceremonie în apele iuți, în care s-a făcut 
repede nevăzut. 

Ca şi în cazul Bulgariei, convertirea ruşilor 
nu a însemnat sfârşitul definitiv al ostilităţilor 
dintre ei şi Bizanţ. Iaroslav, fiul lui Vladimir, 
a trimis în 1043 o flotă care să atace 
Constantinopolul, după ce un negustor rus 
fusese ucis acolo într-o încăierare. Dezastrul 
din urmă cu o sută de ani s-a repetat, ruşii 
fiind zdrobiţi pe Bosfor, de unde doar puţine 
dintre vaselelor au scăpat. Apoi cele două 
societăţi au coexistat paşnic, iar cultura 
religioasă rusească a urmat strict linia 
bizantină. Imediat după  crestinarea lui 
Vladimir din 989, la Kiev s-au pus temeliile 
unei noi catedrale, închinată Adormirii Maicii 
Domnului, urmată de o alta, în 1037, dedicată 
Sfintei Sofia, înţelepciunea lui Dumnezeu, 
evident ca o evocare a Catedralei Hagia Sofia 
din Constantinopol. A fost nevoie de vreo 
douăzeci de ani pentru terminarea bisericii, 
construite în stil bizantin, mozaicurile şi 
frescele fiind probabil opera unor meşteri 
bizantini. Preoţii, vasele sfinte, relicvele şi 


icoanele au venit de la Constantinopol. În 
interiorul bisericii, liturghia era slujită în 
slavonă, după cărţi scrise cu litere chirilice. 

Ruşii au devenit călători frecvenți la 
Constantinopol, şi nu numai pentru 
negustorie. Ca mercenari intraţi în serviciul 
bizantin, au ajuns să constituie garda 
personală a împăratului, varegii, înarmaţi cu 
topoarele lor grele, caracteristice. Veneau şi 
în pelerinaj, dornici să se roage la 
numeroasele moaşte din bisericile oraşului. 
Cei mai distinşi dintre ei puteau spera să 
vadă colecţia din capela Sfânta Fecioară din 
Pharos. Impresia pe care le-o lăsa 
Constantinopolul acestor pelerini era la fel de 
emoţionantă si de însufleţitoare ca aceea 
descrisă, după cum se spune, de solii lui 
Vladimir, în anii 980. Unul dintre pelerini, 
Dobrinia  ladreikovici, care mai târziu a 
devenit arhiepiscopul Antonie din Novgorod, 
a lăsat o cronică a vizitei lui din anul 1200, în 
care a alcătuit o listă meticuloasă a 
mozaicurilor, icoanelor, frescelor şi sfintelor 
moaşte văzute de el. La Hagia Sofia, i s-au 
arătat ceea ce se credea că sunt Tablele Legii 
aduse de Moise de pe Muntele Sinai şi mană 
din cea coborâtă din cer pentru israeliți, când 


se aflau în deşert. Însă nu toţi pelerinii ruşi 
au dat dovadă de respectul cuvenit faţă de 
locul sfânt. Unul dintre ei a săpat în 
balustrada de marmură a balconului 
următoarele cuvinte: „Doamne ajută pe robul 
Tàu Filip, fiul lui Michita, slujitor al lui 
Ciprian, Mitropolit al Kievului si al Rusiei." E 
tot răul rămas în urma lui Filip, spre 
deosebire de înaintaşii lui de la 870, iar 
simplul fapt că se afla în acel loc, că ştia să 
scrie şi că literele în care să scrie existau 
reprezenta mărturia integrării Rusiei în sfera 
culturală a Constantinopolului. În ultimă 
instanţă, Bizanțul cucerise Nordul, nu prin 
forţa armelor, ci în parte prin diplomaţie şi 
răbdare, în parte prin autenticul miracol al 
culturii lui creştine vizuale şi literare. A fost 
poate realizarea lui supremă. 
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6 
Marşuri glorioase 


„Suntem din Thema Anatolikon, din neam de 
aristocrați romani, 

Tata se trage din familia Kinnamades, 
Mama-i o Ducas, din stirpea lui Constantin...” 
DIGENIS AKRITAS 


În toamna anului 904, bizantinii încă nu îşi 
reveniseră după o lovitură puternică suferită 
în acea vară. O flotă arabă pornise din Siria 
într-un raid îndrăzneţ asupra Tesalonicului. 
Cel de-al doilea oraş al imperiului era solid 
fortificat si respinsese numeroase atacuri 
slave lansate de pe uscat. În schimb, arabii 
au descoperit fisuri în sistemul de apărare 
dinspre mare, în ciuda lanţului greu cu care 
fusese închisă intrarea în port. După ce au 
pustiit şi prădat tot oraşul, au strâns vreo 20 
000 de oameni mai tineri şi i-au dus în Creta, 
să-i vândă ca sclavi. În aceste condiţii, pe 
împărat şi pe sfetnicii lui din Marele Palat nu 
putea decât să-i bucure ştirea unei victorii, 
fie şi minore, pe frontul de est. Un corp 
bizantin puţin numeros înaintase spre mereu 


disputatul oraş Germanikeia, unde fusese 
atacat de forţele arabe unite din Mopsuestia 
şi Tarsus.  Depăşiţi cu mult numeric, 
bizantinii se luptaseră cu vitejie si îi 
alungaseră pe inamici, după care se 
întorseseră acasă aducând trofeele culese din 
luptă. 

Comandantul lor era un bărbat purtând 
numele Andronic, din familia Ducas. Este de 
presupus că unul dintre strămoşii lui 
Andronic avusese rangul de doux, adică 
„duce”, iar numele se păstrase ca semn 
distinctiv pentru strămoşii lui. La începutul 
secolului al X-lea, din ce în ce mai mulţi 
bizantini cu faimă au început să folosească şi 
un nume de familie, pe lângă prenumele 
atribuit prin botez. Familia Ducas era doar 
una dintr-un grup de clanuri importante 
apărute în Asia Mică, unde aveau pământuri 
întinse şi se întreceau să organizeze raiduri 
cât mai strălucite împotriva vecinilor arabi. 
Şirul perpetuu de ostilităţi purtate în 
apropierea hotarelor au dat naştere unei 
creaţii folclorice extrem de intense, care 
relata faptele de vitejie ale clanurilor, creaţie 
adunată în cele din urmă într-un poem epic 
numit Digenis  Akritas, care glorifica 


îndrăzneala eroului eponim în războaiele 
purtate împotriva necredincioşilor. Digenis, 
fiu al unui emir musulman şi al fiicei creştine 
a unui general bizantin, este înzestrat cu 
toate virtuțile unui cavaler al Mesei Rotunde: 
loialitate faţă de împărat, credinţă religioasă 
profundă şi fidelitate  neclintită faţă de 
prieteni. Are şi puteri supraomenesti, fiind 
capabil să sfâşie un leu în două cu mâinile 
goale. Îşi învinge toţi duşmanii şi apoi îşi 
trăieşte viaţa retras în liniştea unui palat 
bogat, construit de el pe malul Eufratului. 
Versiunile din viaţa reală ale lui Digenis pot 
să nu fi fost la fel de înzestrate cu putere şi 
virtuţi, însă şi ei şi-au dus cu bine la capăt 
raidurile din Siria. 

Această aristocrație militară în formare a 
ieşit cu faţă curată din atacuri deoarece 
vechiul inamic, califatul abbasid de la 
Bagdad, intrase într-o perioadă de declin. 
Trecuseră zilele când califul însuşi pornea în 
fruntea trupelor puternice care traversau 
Munţii Taurus, căci existau probleme 
presante mai aproape de casă. Factiunile 
arabe rivale îi întronau şi detronau frecvent 
pe califi şi, ca să-şi asigure poziţiile, suveranii 
se bazau pe sclavii turci din Asia Centrală, 


organizaţi într-o gardă a palatului. Însă deşi îi 
erau absolut fideli califului şi îl protejau de 
asasinat sau  detronare, aceştia nu 
reprezentau o soluţie perfecta. Turcii 
minoritari nu erau priviti cu ochi buni de 
populatia majoritar arabá si, depinzánd cu 
totul de calif pentru simbria si traiul lor, 
trebuiau sà se asigure cà suveranul venit in 
functie era o persoanà binevoitoare fatà de 
ei, dispusă să le apere interesele. Prin 
urmare, au prins obiceiul să-i răstoarne pe 
califii indezirabili înlocuindu-i cu alţii, mai 
acceptabili. La instabilitatea politică s-a 
adăugat şi declinul economic.  Bogátia 
Mesopotamiei se întemeiase pe o agricultură 
presupunând un sistem sofisticat irigaţii, dar 
între 869 şi 883 muncitorii africani care îi 
asigurau funcţionarea s-au aflat în revoltă. 
Pentru înăbuşirea răscoalei a fost nevoie de 
trupe numeroase, iar între timp sistemul de 
irigaţii şi culturile respective au suferit 
pagube enorme. Spre anul 930, califul 
rămăsese practic falit şi era în imposibilitatea 
de a-şi plăti armata. 

Slăbiciunea din centrul califatului a produs 
inevitabil tendinţe separatiste la marginile 
lui, agravate si de neînțelegerile religioase. 


În 909, un regim autonom, dar pro-abbasid, 
din nordul Africii a fost doborât de către 
fatimizi, musulmani şiiţi care nu acceptau 
pretenţiile abbasizilor că ar fi descendenţi ai 
Profetului si conducătorii de drept ai 
credincioşilor. Conducătorul lor era cel care 
trezise neliniştea bizantinilor prin negocieri 
cu Simeon al Bulgariei.  Slăbiciunea 
califatului a modificat radical şi situaţia de la 
graniţa de est a Bizanțului. Apărarea acelei 
regiuni si atacurile asupra teritoriului 
bizantin erau acum hotărâte de guvernatori 
numiţi de la Bagdad. Cu timpul, guvernatorii 
s-au transformat în emiri, practic 
independenţi de calif. Spre anii 920, 
principala putere care se opunea bizantinilor 
la est erau hamdanizii, al căror emirat 
independent îşi avea baza la Moşul şi mai 
târziu la Alep. Hamdanizii erau bogaţi şi 
războinici, dar nu se bizuiau împotriva 
bizantinilor pe resurse la fel de importante ca 
ale califatului, pe când acesta era la apogeul 
puterii. 

În vreme ce suveranii bizantini erau 
preocupaţi de lupta cu Simeon al Bulgariei, 
comandanții militari locali din Asia Mică au 
fost cei care au profitat de oportunităţile 


apărute în răsărit. În fruntea contraatacului 
s-a aflat loan Kurkuas, a cărui familie avea 
proprietăţi în jurul oraşului Dokeia, din 
thema Armeniakon. În 919 el îl ajutase pe 
Romanos Lekapenos să preia puterea la 
Constantinopol şi, în schimbul serviciilor 
sale, a fost numit în funcţia relativ nouă de 
domestikos ton  scholon, Domestic al 
Scholelor. Noul rang de comandant era o 
reflectare al genului de armatá care se 
dezvolta pe fondul acestei împrejurări 
favorabile. Pe măsură ce Bizanțul trecea de la 
defensivă la ofensivă pe frontul de răsărit, 
vechile armate ale themelor deveneau tot mai 
perimate. Ele fuseseră concepute să pareze 
loviturile arabe în Asia Mică, şi nu să 
desfăşoare  ostilităţi in teritoriul inamic, 
dincolo de Munţii Taurus. Soldaţii lor erau 
fermieri cu jumătate de normă, mereu cu 
grija de a asigura mijloace de trai celor de 
acasă. S-a dezvoltat în schimb tagmata, 
corpul de trupe permanente întemeiat de 
Constantin al V-lea. Soldaţii lor primeau nu 
pământ, ci salarii de la trezoreria imperială, 
iar ameliorarea situației economice si 
creşterea veniturilor din impozite a permis 
înrolarea lor în număr mai mare. Tot mai 


mulţi dintre cei recrutaţi în acest regiment de 
elită se  născuseră în afara Imperiului 
Bizantin, ei fiind mai ales ruşi, deşi au apărut 
şi arabi. 

Anemas, fiul emirului din Creta, a devenit 
membru al gărzii imperiale şi a murit în 971 
luptând pentru împărat în Bulgaria. Folosirea 
a ceea ce s-ar putea numi mercenari nu era 
un semn de slăbiciune sau de declin, ci de 
renaştere economică, care le permitea 
bizantinilor să-şi asigure cei mai buni 
luptători, şi o dovadă a extraordinarei lor 
aptitudini de a atrage străini şi de a profita 
de spiritul lor belicos. Se schimba şi rolul 
jucat de tagmata. Iniţial, soldaţii fuseseră 
incartiruiti în jurul  Constantinopolului, 
inclusiv ca formă de precauţie împotriva 
eventualelor revolte ale  strategilor din 
theme, însă acum au fost relocați în regiunile 
de la graniţele de est, unde erau mai utili. 
Domesticul  Scholelor era comandantul 
acestei unităţi de elită, prin urmare Kurkuas 
avea controlul efectiv asupra armatelor 
imperiale din Răsărit, rangul lui fiind cu mult 
deasupra celui al strategilor din theme. 

In anii 920, Kurkuas a organizat adevărate 
raiduri asupra aşezărilor arabe de-a lungul 


frontierei, dar mai cu seamă cu o destinaţie 
anume: Melitene, oraşul care oferise multă 
vreme un refugiu sigur la vest de Munţii 
Taurus pentru incursiunile arabilor spre Asia 
Mică. În mai 934, după ce Kurkuas invadase 
şi luase în stăpânire zona din jur şi apoi 
începuse asediul cetăţii, guvernatorul din 
Melitene a capitulat şi a deschis porţile. 
Kurkuas a predat oraşul şi întregul perimetru 
împăratului Romanos care le-a păstrat ca 
domeniu imperial şi nu le-a parcelat şi 
împărţit soldaţilor, aşa cum se procedase 
până atunci. Valoarea noii achiziţii a crescut 
în acest fel, pentru că veniturile din taxe 
permiteau angajarea a mai mulţi soldaţi de 
elită. Odată Melitene obţinut, Kurkuas a 
întreprins mai multe raiduri în Siria. În 943, a 
încercuit oraşul Edessa, situat în profunzimea 
teritoriului arab. Stiind cà nimeni nu le va 
sări în ajutor în viitorul apropiat, locuitorii au 
fost dispuşi să negocieze. Ca să-şi cumpere 
siguranţa, s-au oferit să cedeze pretiosul 
Mandylion, pânza străveche pe care se spune 
că s-a întipărit chipul lui Hristos. Kurkuas a 
acceptat cu fericire propunerea şi s-a retras 
peste Munţii Taurus. Relicva a fost purtată în 
triumf la Constantinopol în august 944 şi 


depusă în capela Fecioarei din Pharos. 
Pentru bizantini, obţinerea Mandylionului 
reprezenta o victorie mai măreaţă decât cea 
de la Melitene. Kurkuas a fost considerat 
eroul zilei şi s-a găsit cineva dispus să-i scrie 
şi o biografie, în lungime de opt volume. Au 
fost si oameni care au întâmpinat cu 
îngrijorare succesul lui Kurkuas. Deoarece, în 
vreme ce pe frontul din răsărit se câştigau 
victorii, cu totul altfel de evenimente se 
petreceau în Marele Palat din 
Constantinopol. 

x 


Până la sfârşitul secolului al X-lea, indiferent 
cât de însângerate şi de infamante îi erau 
originile, dinastia macedoneană fusese 
acceptată drept casă domnitoare legitimă. 
Atât de solidă a fost poziția ei, încât a 
supraviețuit minoratului lui Constantin al VII- 
lea, semnului de întrebare legat de 
legitimitatea lui şi înfrângerii catastrofice 
provocate de hanul Simeon al bulgarilor la 
Anchialos, în 917. Şi asta deoarece trecuseră 
trei generații de când Vasile I luase puterea 
în 867, însă şi mulțumită unei politici 
deliberate a şirului de împărați de a 
consolida ideea de monarhie ereditară. 


Înţelegerile cuviincioase, cum a fost cea care 
în 582 l-a adus pe Mauriciu la putere prin 
căsătorie, erau binevenite, dar lăsau prea 
multe la voia întâmplării. Era mai prudent ca 
succesorul desemnat să fie cunoscut din 
vreme, înainte de moartea suveranului în 
funcţie. Pentru a se şti limpede cine urma la 
tron, începând din vremea lui Constantin al 
V-lea, la Marele Palat de la Constantinopol a 
existat o încăpere specială, cu ferestrele spre 
Bosfor. Pereţii îi erau cáptusiti cu o rocă 
asemănătoare cu marmura, cunoscută sub 
numele de porfir, care se exploata doar dintr- 
o carieră îndepărtată din Egipt. Era de 
culoare purpuriu-închis - nuanţă asociată cu 
puterea imperială încă din vremurile romane 
- şi presărat cu cristale albe. Camera era 
rezervată ca loc unde năştea împărăteasa. 
Astfel, fiul împăratului putea fi numit 
porfirogenet, „născut în purpură”, şi, pe 
măsura trecerii vremii, constantinopolitanii 
mai ales au devenit convinşi că orice împărat, 
ca să fie autentic, trebuia să fi văzut lumina 
zilei în acea încăpere. Deşi născut în urma 
celei de-a patra căsătorii a tatălui său, 
Constantin al VII-lea era totuşi un 
porfirogenet şi aşa se face că, atunci când 


ambițiosul amiral Romanos Lekapenos a pus 
la cale, în 919, un plan ca să-l înlăture, nu 
putea pur şi simplu să-l lichideze, aşa cum 
procedase Focas cu Mauriciu sau Heracliu cu 
Focas. Romanos a preferat să acţioneze 
prudent. Odată ce-şi consolidase poziţia la 
Constantinopol, şi l-a făcut ginere pe 
Constantin al VII-lea, legându-şi astfel familia 
de dinastia legitimă. Optsprezece luni mai 
târziu, a intervenit să fie proclamat cezar, 
demnitate inferioară celei de împărat. 
Romanos a fost încoronat împărat abia în 
decembrie 920, la Hagia Sofia, dar fără să-l 
înlocuiască pe Constantin al VII-lea, ci 
domnind alături de el. Fără îndoială, 
Romanos nu se aştepta ca această stare de 
lucruri sā dureze veşnic. La momentul 
potrivit, familia lui, Lekapenos, avea să-i 
înlocuiască pe macedoneni şi, în pregătirea 
acelei zile, a intervenit şi pentru încoronarea 
propriului său fiu, Cristofor. Însă, pentru 
moment, pe monedele de aur apăreau 
portretele ambilor împărați, unul lângă altul 
şi ținând în mână o cruce. Romanos a avut 
grijă ca portretul său să fie mai mare decât 
cel al lui Constantin. 

Oricât de expert era în mişcările politice, 


Romanos îşi greşise calculul. Dinastia lui nu 
era destinată să îi înlocuiască pe 
macedoneni. Deznodământul a survenit la 
sfârşitul anului 944. Plictisiti de aşteptare, fiii 
lui Romanos şi-au răsturnat tatăl şi l-au exilat 
într-o mănăstire. Au plănuit să procedeze la 
fel şi cu împăratul Constantin al VIl-lea si 
apoi să pună mâna pe coroană, dar când 
ştirea a ajuns pe străzile oraşului, puternicul 
ataşament al poporului din Constantinopol 
faţă de dinastia macedoneană l-a făcut să 
intervină imediat. O mulţime furioasă s-a 
adunat în faţa Porţilor de Bronz ale Marelui 
Palat, cerând să-l vadă pe împăratul 
Constantin, ca să se asigure că nu păţise 
nimic. Oamenii s-au risipit abia după ce 
Constantin şi-a făcut apariţia cu capul 
descoperit, ca să poată fi recunoscut. 
Văzându-şi dejucat planul, fraţilor Lekapenos 
nu le-a rămas decât să asiste neputincioşi la 
scena În care Constantin îşi adună 
susţinătorii şi apoi pe ei, uzurpatorii, îi 
trimite în exil. După aceea, din 945 şi până la 
moarte, în 959, Constantin al VII-lea a domnit 
singur şi dinastia macedoneană a rezistat. 
Epitaful politic al lui Romanos I a fost 
pronunţat chiar de Constantin. Se prea poate 


ca el să fi fost un soldat de succes şi un 
diplomat  merituos, care a îndepărtat 
pericolul reprezentat de ţarul Simeon, dar 
altfel era un personaj „de rând, ignorant, nu 
dintre cei născuţi şi crescuţi la palat”. 

x 

Supravietuirea dinastiei macedonene a 
asigurat continuitatea aceloraşi perspective 
şi mentalități caracteristice lui Fotie, Bardas 
şi cercului lor, în secolul dinainte. Adepții lor 
făcuseră de obicei studii clasice, probabil la 
universitatea din sala Magnavra a Marelui 
Palat, dar nu erau defel cărturari desprinşi 
de această lume. Dimpotrivă, modul în care 
abordau apărarea imperiului era extrem de 
practic. Fiind plasat în calea valurilor de 
popoare migratoare, Bizanțul nu-şi putea 
asigura securitatea doar prin forţă militară, 
ci avea nevoie să îşi trateze inamicii de o 
manieră  dezinvoltă, făcându-i să se 
ciocnească între ei şi integrându-i, ori ce câte 
ori era posibil, în specificul si religia 
imperiului. Războiul era o necesitate 
dezagreabilă, la care trebuia recurs doar în 
ultimă instanţă. Această concepţie era 
sistematizată şi cuprinsă într-o serie de 
manuale alcătuite la curtea bizantină în 


vremea domniilor lui Léon al VI-lea şi 
Constantin al VII-lea. Asa-numita Taktika a 
lui Léon al VI-lea rezumă îndoiala profundă 
faţă de războiul total si propune cele mai 
intelepte solutii: 


„Este bine să-i aduci prejudicii dusmanului 
prin înşelăciune, prin raiduri, prin foamete şi 
să îi provoci daune pe termen lung prin 
asalturi foarte frecvente şi alte asemenea 
acţiuni. Nu trebuie niciodată să te laşi atras 
în bătălii decisive. Am observat că de cele 
mai multe ori succesul depinde de noroc mai 
mult decât de curajul dovedit... Veţi obţine 
dese victorii împotriva inamicilor fără să 
porniţi la război, ci recurgând la bani. Dacă 
ei au alţi duşmani care stau undeva la pândă, 
oferta de bani va putea să convingă acel 
popor să pornească la război împotriva 
adversarilor tài." 


Aceleaşi soluţii sunt şi mai limpede indicate 
în textul lui Constantin al VII-lea, De 
Administrando Imperio, un manual de 
practică în diplomaţie scris pentru fiul său, 
Romanos, care oferă o trecere în revistă a 
popoarelor de la graniţele imperiului, însoţită 


de cele mai bune sfaturi pentru a le ţine la 
respect. În cazul ruşilor şi bulgarilor, cea mai 
bună strategie era plata unei anuităţi către 
pecenegi, în aşa fel încât să poată fi chemaţi 
să traverseze Dunărea şi să-i atace pe bulgari 
sau să blocheze Niprul, calea urmată de ruşi 
spre Marea Neagră, ori de câte ori era 
nevoie. lar dacă se întâmpla vreodată ca 
pecenegii să se întoarcă împotriva Bizanțului, 
vecinii lor, uzii, puteau fi convinşi să îi atace. 
Şi khazarii erau aliaţi tradiţionali, dar dacă se 
întâmpla să prezinte vreodată o ameninţare, 
atunci uzii si alanii trebuiau  asmutiti 
împotriva lor. Asemenea manevre 
diplomatice reprezentau doar un aspect. 
Pentru Constantin al VII-lea şi cercul său era 
extrem de important ca elementele 
binevoitoare din neamurile înconjurătoare să 
fie cultivate şi întreţinute, calea cea mai bună 
fiind invitarea lor la recepții bogate, în 
Constantinopol. În 946, trimişii califului 
umayyad al Spaniei, Abd al-Rahman al III-lea, 
care era în conflict cu rivalul abbasid de la 
Bagdad, au fost primiţi în sala Magnavra, 
special împodobită cu mătase pentru acel 
prilej. De o primire impresionantă s-a bucurat 
la vizita ei din 957 si Olga, văduva lui Igor 


din Kiev, dispusă să se convertească la 
Creştinism: a fost întâmpinată cu muzică de 
orgă, iar în suita ei au fost împărţite pungi cu 
argint. Constantin al VII-lea descrie cu 
tandrete acest episod în manualul său de 
protocol imperial. Aceeaşi generozitate juca 
un rol şi în campaniile militare. Constantin 
consilia că armata trebuia să aibă mereu 
pregătite veşminte scumpe de mătase, care 
să poată fi oferite după bătălie, când se 
încheia acordul. 

Această concepţie practică a elitei educate 
din capitală, chiar dacă lipsită de eroism, îşi 
dovedise virtuțile, contribuind la dezvoltarea 
alfabetului slav şi traducerea Liturghierului, 
la convertirea bulgarilor şi sârbilor, la 
lărgirea sferei culturale a Bizanțului dincolo 
de graniţele imperiale. Pe de altă parte, se 
promova astfel o perspectivă extrem de 
constantinopolitanocentristă asupra lumii, 
creată şi susţinută de un mic grup de la 
Marele Palat, de aceeaşi formaţie. Pentru ei, 
Constantinopolul reprezenta unicul centru al 
autorităţii, educaţiei şi culturii din imperiu şi 
nu de puţine ori se uitau cu dispreţ manierat 
spre cei proveniţi din afara zidurilor. Acei 
membri ai cercului care se vedeau expediati 


la posturi în regiuni îndepărtate ale 
imperiului îşi plângeau soarta şi abia 
aşteptau ziua în care se puteau întoarce la 
luminile strălucitoare ale capitalei. Un cleric 
trimis ca episcop în orăşelul Synada din Asia 
Mică în jurul anului 1000 se tânguia amarnic 
într-o scrisoare adresată împăratului Vasile al 
Il-lea de condiţiile pe care trebuia să le 
suporte, lipsa vinului bun fiind printre 
primele pe lista doleantelor lui: 


„Nu cultivăm măslini; nimeni nu are măslini 
în thema Anatolikon. Regiunea noastră nu 
cunoaşte viticultura, deoarece ne aflăm la o 
altitudine considerabilă. În loc de lemn, 
folosim pentru foc zarzakon, un báligar 
special pregătit, foarte scárbos şi urât 
mirositor; si tot ce ne e de trebuintà pentru 
oameni, sănătoşi ori bolnavi, trebuie să 
aducem fie din thema Thrakesion, de la 
Attaleia, fie chiar de la Constantinopol." 


Nu există contrast mai puternic decât cel 
dintre această concepţie si pragmatismul 
erudit al manualelor lui Constantin al VII-lea, 
pe de o parte, şi ideologia agresivă a 
frontierei şi a clanurilor militare, aşa cum îşi 


găseşte ea expresia în Digenis Akritas, pe de 
alta. Dezbinarea merge până la gramatică şi 
vocabular: în vreme ce Constantin al VII-lea 
folosea limba arhaică si pompoasă a 
universităţii din Magnavra, poemul epic era 
scris în greaca simplă, comună. Pe scurt, 
spre mijlocul secolului al X-lea începuse să se 
instaureze o ruptură între capitală şi 
provincii. Seniorii războiului din provincii 
erau extrem de  neîncrezători faţă de 
Constantinopol şi de curtea imperială, cu 
ceremonialul ei complicat şi ierarhia strictă. 
După cum îşi sfătuia un nobil fiul, toate 
trebuiau ocolite ca o ciumă. Era mult mai 
bine să rămâi la distanţă, în locul de unde îţi 
trăgeai puterea: 


„Dacă ai propriile tale pământuri, fortificaţii 
sau domenii unde eşti stăpân şi guvernant, 
nu te lăsa ademenit de aur, de titluri de 
onoare sau de promisiunile márete ale 
împăraţilor... Căci în ochii împăratului şi ai 
tuturor vei fi o persoană însemnată, onorată, 
stimată şi nobilă atât timp cât tu şi copiii tăi 
şi copiii copiilor tái rămâneţi stăpâni peste 
pământuri şi în putere.” 


Împărații dinastiei macedonene şi cercurile 
lor de sfetnici de la Constantinopol erau, la 
rândul lor, cât se poate de sceptici în ceea ce- 
i privea pe seniorii războinici din Asia Mică, 
în pofida victoriilor lor de la hotare. La fel 
cum Belizarie fusese temut de Iustinian şi 
strategii themelor de Leon al II-lea si de 
Constantin al V-lea, şi generalii victorioşi de 
la începutul anilor 900, ca Andronic Ducas şi 
Ioan Kurkuas, trezeau bănuiala cà s-ar 
transforma în uzurpatori. Cu bogăţiile imense 
adunate de pe domeniile lor din Asia Mică şi 
având la dispoziţie armate numeroase, care i- 
ar fi urmat oriunde, ar fi putut să-i răstoarne 
pe macedoneni oricând. Suspiciunile erau 
fondate, deoarece nu avea să treacă mult 
până când un magnat provincial a făcut 
încercarea aceasta. 

Când în 913 a urcat pe tron Constantin al VII- 
lea, în vârstă de şapte ani, Constantin Ducas, 
fiul lui Andronic, s-a apropiat cu trupe de 
capitală. Lăsat să pătrundă în oraş prin 
zidurile dinspre uscat de susţinători ai săi din 
interior, Ducas a pornit spre Hipodrom în 
fruntea unei procesiuni luminate de torţe, în 
timp ce oamenii lui îl proclamau împărat. 
Insă când au ajuns la porţile stadionului, le- 


au găsit zăvorâte şi  barate. Cetăţenii 
Constantinopolului, mereu loiali dinastiei 
macedonene, ii  blocaseră  uzurpatorului 
calea. Maestrul cailor (magister equitum) lui 
Ducas, încrezător că poate înlătura uşor 
obstacolul, a pornit în fruntea unei grupe să 
deschidă porţile, dar de îndată ce a făcut o 
breşă, prin ea a zburat o lance care l-a 
omorât pe loc. Derutat, Ducas şi-a îndreptat 
atenţia spre Poarta de Bronz şi a încercat să 
pătrundă in Marele Palat. Acolo l-a 
întâmpinat un detaşament din gardă, care s-a 
apărat cu înverşunare. Ducas se învârtea prin 
jur, încurajându-şi soldaţii, dar uitase că nu 
se afla pe câmpiile din Anatolia: calul lui s-a 
împiedicat de pietrele din pavaj şi l-a trântit 
la pământ. Cât zăcea fără cunoştinţă, cineva 
i-a tăiat capul. Terenul alunecos salvase 
dinastia, dar Ducas fusese la un pas să 
reuşească. Era doar o chestiune de timp până 
să se petreacă o nouă încercare. 

Lovitura a venit în 919, însă cel care a pus 
mâna pe putere nu era membru al unui clan 
de militari remarcabili: deşi comandant al 
flotei, uzurpatorul Romanos Lekapenos se 
trăgea dintr-un neam de ţărani armeni. Odată 
ajuns la putere, Romanos nu numai că a 


păstrat dinastia macedoneană la locul ei, ci s- 
a transformat din braconier într-un soi de 
paznic al terenului de vânătoare. Nefiind nici 
aristocrat militar, ca Ducas, nici membru al 
înaltei elite studioase din capitală, putea să 
cântărească fără patimă relațiile dintre 
Constantinopol si provincii şi sā tragă 
propriile lui concluzii. Dacă la început l-a 
umplut de onoruri şi l-a promovat pe loan 
Kurkuas după victoriile acestuia din est, în 
cele din urmă a devenit bănuitor. La câteva 
luni după întoarcerea triumfală a lui Kurkuas 
de la Edessa, în 944, l-a demis brusc din 
funcţia de  domestikos. Romanos era 
îngrijorat nu numai din cauza familiei 
Kurkuas. Remarcase că multe dintre familiile 
puternice din Asia Mică îşi adunaseră 
domenii extrem de întinse, în parte 
cumpărând teren de la ţăranii localnici. Cu 
cât aveau mai mult pământ, cu atât creştea şi 
baza lor de putere, iar Romanos a luat măsuri 
ca să-i oprească. În 922, a iniţiat o lege 
menită să împiedice ca terenurile ţăranilor 
săraci din Asia Mică să încapă pe mâini rele, 
ordonând ca dacă un ţăran dorea să-şi vândă 
proprietatea, dintr-un motiv sau altul, rudele 
şi vecinii să aibă drept de preemtiune. Doar 


dacă ei nu doreau sau nu puteau să cumpere 
proprietatea ea putea fi dată altcuiva. Legea 
nu şi-a atins scopul. În 927-928 a fost iarnă 
grea si foamete, iar multi aristocrați au 
profitat ca să cumpere foarte ieftin pământul 
de la ţăranii disperaţi, căci nimeni altcineva 
nu putea să o facă. Romanos a reacţionat 
printr-o nouă lege decretată în 934, care 
spunea că pământul cumpărat la mai puţin de 
jumătate din preţul cuvenit trebuie returnat 
fără compensație. Dacă fusese cumpărat la 
mai mult de jumătate din valoarea lui, 
pământul trebuia înapoiat, iar preţul de 
cumpărare returnat într-o perioadă de cinci 
ani. Acelaşi motiv trebuie să fi contribuit ca, 
după ce Kurkuas a ocupat Melitene în 934, 
Romanos să decidă ca oraşul şi zona din jur 
să rămână proprietate imperială: nu a dorit 
ca ele să fie însuşite pe tăcute de războinici 
locali. 

Indiferent cât de mult îşi antipatiza socrul, 
Constantin al VII-lea a continuat aceeaşi 
politică după căderea familiei Lekapenos. A 
întărit legislaţia lui Romanos printr-o serie de 
legi proprii, lamentându-se că „au ajuns până 
la noi veşti despre lipsuri şi sărăcie în rândul 
poporului din thema Anatolikon şi despre 


asuprirea lor de către cei puternici...” Tot 
Constantin trebuie să fi fost cel care a 
răsturnat principiul vechi de secole de la 
baza organizării sistemului de theme, şi 
anume contopirea dintre autoritatea civilă şi 
cea militară. De acum înainte, strategul urma 
să rămână doar comandant al armatei, 
chestiunile civile fiind lăsate în seama altuia. 
Cum membrii familiilor puternice 
monopolizaseră funcţia de strategi, acesta 
era un nou mod de a le tăia aripile. Ironia 
făcea cà în timp ce Romanos I şi Constantin 
al VII-lea aplicau aceste măsuri severe, ei 
depindeau tocmai de familiile care făceau 
obiectul temerilor lor atât pentru apărarea 
hotarelor imperiului, cât şi ca să-i menţină pe 
tron. Exact această necesitate a făcut ca 
puternicele clanuri militare nu doar să nu fie 
desfiinţate, ci ca unul dintre ele să se ridice 
la poziţia dominantă. 

x 

Atunci când Constantin al VII-lea îi 
îndepărtase pe fiii lui Romanos Lekapenos, în 
ianuarie 945, nu se bizuise doar pe 
susţinerea constantinopolitanilor, ci avusese 
grijă să se înconjoare şi de militari de seamă. 
Unul dintre ei era un anume Bardas Focas, a 


cărui familie, la fel ca şi cele ale lui Ducas şi 
Kurkuas, era un clan bogat din Asia Mică, 
care se bătea de secole cu arabii, de-a lungul 
hotarelor. Focas era un bărbat util la vremuri 
de criză. Se distinsese în timpul respingerii 
atacului rusesc asupra Constantinopolului din 
941, când, în fruntea unui pluton de cavalerie 
îi nimicise până la unul pe ruşii veniţi pe tárm 
în căutare de pradă. Focas şi ceilalţi soldaţi 
au fost acum cei care au dat lovitura de 
gratie duşmanilor lui Constantin al VII-lea - 
arestându-i pe fraţii Lekapenos în timp ce 
prânzeau în Marele Palat. Odată ce şi-a 
reluat ferm rolul de unic conducător, 
Constantin i-a răsplătit desigur pe sprijinitorii 
lui. Postul de Domestic al Scholelor i-a 
revenit lui Bardas Focas, în vreme ce fiii lui, 
Nicefor, Leon şi Constantin, au devenit 
strategi în themele Anatolikon, Capadocia şi 
Cilicia. Urmare a acestor numiri, familia 
Focas se afla practic la cârma armatei 
bizantine din est. 

Însă Bardas Focas avea să dezamăgească 
într-o oarecare măsură în noul rol, mandatul 
său ca Domestic fiind marcat de o mică 
înfrângere suferită in apropiere de 
Germanikeia, în 954. Întâmplarea a făcut să 


iasă în calea unui corp de cavalerie aflat sub 
comanda lui Sayf al-Dawla, emirul hamdanid 
din Alep. Nefiind capabil să-şi menţină sub 
ascultare soldaţii, aceştia, în majoritate, au 
fugit. Şi Bardas ar fi fost luat prizonier, dacă 
nu ar fi avut grijă gărzile lui de corp să-l 
scoată repede din îmbulzeală. In focul 
bătăliei, s-a ales cu o tăietură adâncă pe 
frunte, iar cicatricea i-a rămas pentru tot 
restul vieţii. La ciocnire a luat parte şi fiul 
său Constantin, strategul themei Cilicia, care 
nu a reuşit să scape şi a murit în captivitate 
la Alep, câţiva ani mai târziu. După acest 
incident, Bardas nu şi-a recâştigat niciodată 
pe deplin reputaţia. Cineva ricana că era un 
comandant minunat - însă doar atunci când 
se afla sub comanda altcuiva. Însă onoarea 
familiei Focas avea să fie spălată de ceilalţi fii 
ai lui Bardas, Nicefor şi Leon, amândoi cu 
adevărat soldaţi cât se poate de capabili. La 
doi ani după înfrângerea tatălui lor, Leon a 
interceptat armata lui Sayf al-Dawla, când se 
întorcea dintr-un raid, profitând că ruta pe 
care emirul avea să o aleagă le fusese 
dezvăluită. Bizantinii i-au surprins pe arabi 
într-o trecătoare îngustă şi i-au masacrat pe 
mulţi dintre ei. Fratele lui, Nicefor, care l-a 


urmat pe tatăl lor în funcţia de Domestic al 
Scholelor, a repurtat şi el un şir de succese 
împotriva hamdanizilor, dar şi-a câştigat 
renumele mai departe, spre vest, în urma 
celei mai mari reuşite militare bizantine ale 
acelui secol. 

După invazia şi ocuparea Cretei de către un 
grup de corsari arabi în anii 820, bizantinii îşi 
doriseră mult recuperarea acestei insule. 
Dincolo de bogăţia şi fertilitatea ei, Creta era, 
graţie poziţiei geografice, un punct ideal de 
lansare a raidurilor navale împotriva 
coastelor bizantine şi a insulelor din Marea 
Egee, fapt de care arabii profitaseră din plin. 
Mai multe tentative de reocupare a insulei 
eşuaseră lamentabil. Comandanții misiunilor 
ratate nu reuşiseră să găsească soluţia unei 
probleme logistice: traversarea unei armate 
suficient de mari, cu tot cu cai, în aşa fel 
încât ajunsă pe insulă să fie pregătită de 
bătălie. După moartea lui Constantin al VII- 
lea, în 959, fiul şi succesorul său, Romanos al 
II-lea (959-963), a hotărât că trebuia făcută o 
nouă încercare, încredinţându-i misiunea lui 
Nicefor Focas. 

În primăvara lui 960, Domesticul Nicefor şi-a 
concentrat armata în Phygeia, la sud de Efes. 


Moralul era ridicat, Nicefor fiind un 
comandant extrem de popular, cu reputaţia 
că avea grijă de oamenii lui. În timpul 
campaniilor, înfrunta lipsurile şi greutăţile 
cot la cot cu ei. Odată, după ce ordonase să 
se construiască o fortăreață pe un vârf de 
deal, Nicefor a cărat primul o povară grea pe 
panta abruptă, cerând ca fiecare soldat să 
procedeze la fel ca el. Nu e de mirare că 
trupa îl respecta, numindu-l „Moartea Albă a 
Sarazinilor”. Altfel, înfăţişarea lui nu avea 
nimic carismatic. Era scund şi gheboşat, cu 
sprâncene negre, stufoase şi nas coroiat, iar 
unul dintre inamicii săi spunea „n-ai vrea să 
te întâlneşti cu el pe întuneric”. Nicefor nu se 
complácea în  amuzamentele  soldăţeşti 
grosolane, nefiind dispus să se facă iubit în 
acest fel. Dimpotrivă, chiar şi în acea 
societate care privea cu atâta seriozitate 
credinţa religioasă, Nicefor se remarca prin 
evlavia sa. In multe nopţi obişnuia să se 
roage stând în picioare, iar în serile dinaintea 
împărtăşaniei se odihnea pe podeaua goală. 
Considera nevrednică meseria de soldat şi îşi 
dorea să se călugărească. A plănuit cu tot 
dinadinsul ca după încheierea cu succes a 
campaniei din Creta să-şi depună jurământul 


călugăresc, în vreme ce se desfăşurau 
pregătirile invaziei, a traversat Marea Egee 
până în Muntele Athos din nordul Greciei, 
căutând sfatul duhovnicesc al sihastrului 
Atanasie!?. 

În fervoarea lui religioasă, Nicefor nu-şi 
neglija îndatoririle militare. Judecase profund 
tot ceea ce ţinea de tactică şi strategie şi 
scrisese şi o carte cu acest subiect. A recurs 
la toată cunoaşterea şi experienţa lui în 
pregătirea expediției cretane. Totul era gata 
şi armata s-a îmbarcat pe vasele aflate la 
ancoră. Apropierea unei flote atât de mari nu 
avea cum să rămână un secret şi arabii 
aşteptau pe tárm, gata de atac în momentul 
debarcării, momentul când invadatori sunt 
cât se poate de vulnerabili. Dar Nicefor 
plănuise totul în vederea acelei situaţii. 
Echipase galerele cu rampe în aşa fel încât, 
ajungând în apropierea țărmului, să poată fi 
lăsate jos şi infanteria şi cavaleria să poată 
cobori înarmate până în dinţi, gata de luptă. 
Arabii au fost atât de surprinşi, încât au 
rămas pe loc şi bizantinii au fost cei care au 
lansat atacul, alungându-i pe arabi în spatele 
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zidurilor principalului oras, Chandax?. În 
iarna lui 960-961, bizantinii au ocupat 
majoritatea insulei, lăsându-i pe arabi 
impresurati în Chandax. 

Inevitabil, stirea succesului a  fost 
întâmpinată la Marele Palat cu sentimente 
amestecate. Firesc, perspectiva recuceririi 
Cretei stárnea o enormă satisfacţie, în 
schimb au început să umble şi zvonuri că 
marele general va profita de victorie ca să 
urce pe tron. Principalul dregător al 
împăratului, eunucul Iosif Bringas, care 
conducea cu mână de fier toate 
compartimentele administraţiei, se temea 
mai mult decât oricine altcineva de Nicefor şi 
l-a îndemnat pe Romanos al ILlea să-l 
recheme pe primejdiosul lui subordonat. Din 
fericire, Romanos nu a ascultat sfatul lui 
Bringas si in martie 961 o breşă în zidurile 
cetăţii Chandax a permis un atac în forţă: 
Creta a revenit sub dominaţia bizantină. 
După ce a luat măsurile de siguranţă 
cuvenite şi a lăsat o garnizoană în insula 
proaspăt cucerită, Nicefor s-a întors la 
Constantinopol cu o parte a flotei. Şi-a făcut o 
intrare triumfală în oraş, iar prada de război, 


13 Astăzi Heraklion (n. tr.). 


de la armuri şi scuturi până la monede de aur 
şi covoare, a fost expusă la Hipodrom. Parte 
din câştiguri au fost folosite pentru 
întemeierea unei noi mănăstiri, Marea Lavră 
din Muntele Athos, sub supravegherea 
monahului Atanasie. Se poate ca Nicefor să fi 
plănuit să între în cinul călugăresc, dar nu a 
fost lăsat să facă asta - Romanos al II-lea nu 
i-a dat pace şi l-a trimis aproape imediat la 
frontierele de răsărit. Sayf al-Dawla profitase 
de prezenţa unei mari părţi din armata 
bizantină în Creta ca să efectueze un raid în 
Asia Mică. Leon, fratele lui Nicefor, îl 
surprinsese şi îl alungase, iar Nicefor venea 
acum să ducă pedeapsa până la capăt. Ela 
pornit o invazie pe scară largă în Siria, 
mergând până la cucerirea şi prădarea 
Alepului, capitala hamdanizilor; apoi 
bizantinii s-au retras. 

Energia şi eficacitatea fraţilor Focas erau 
într-un flagrant contrast cu felul cum se 
prezentau lucrurile în capitală. Dacă tatăl lui 
Romanos al II-lea se simţea cel mai în largul 
lui în bibliotecă, tânărul împărat se arăta cel 
mai interesat să se distreze în cercul lui de 
prieteni. Era încurajat în acest sens de 
principalul lui funcţionar, Bringas, care 


prefera ca împăratul să nu-i stea în cale şi să 
poată administra imperiul aşa cum îşi dorea 
el. Era o pornire care avea să-l coste. In 
Postul Mare al anului 963, Romanos a plecat 
la vânătoare în afara Constantinopolului, iar 
la întoarcere se vedea limpede că nu se 
simţea bine. A murit după doar câteva zile, 
victimă a unui atac de apoplexie. Dispariţia 
subită a tânărului împărat a luat toată lumea 
pe nepregătite. Patriarhul 
Constantinopolului, Polieuct, a intervenit 
imediat, declarându-i împărați legitimi pe 
ambii fii ai lui Romanos, dar Vasile al II-lea 
era un copil, iar Constantin al VIII-lea era 
încă in faşă. Imperiul se afla din nou în 
situaţia din 913. Văduva fostului împărat a 
devenit regentă alături de patriarh şi de 
Bringas, dar toată lumea era de acord că, 
aproape inevitabil, în asemenea circumstanţe 
un comandant militar puternic va încerca să 
preia puterea, la fel cum procedase Romanos 
Lekapenos în 919. Împărăteasa îl displăcea 
profund pe Bringas şi nu avea încredere în el 
şi s-a gândit că, în cazul unei foarte posibile 
lovituri militare, ea trebuia să se afle de 
partea învingătorilor. 

Din câte se pare, Teofana i-a trimis un mesaj 


lui Nicefor Focas, implorându-l să vină la 
Constantinopol. El a ajuns după nicio lună de 
la moartea lui Romanos, aducând prada de la 
Alep, pe care a depus-o, ostentativ, în 
trezoreria publică. In următoarele câteva zile, 
nu s-a întâmplat nimic. Împărăteasa Teofana 
a continuat să acţioneze ca regentă în numele 
fiilor ei si Bringas să se ocupe de 
administraţie. Nicefor Focas trăia liniştit în 
casa lui din Constantinopol, în vreme ce 
Bringas îl urmărea cu atenţie, într-o seară de 
la începutul verii, când Bringas se pregătea 
să cineze, la uşă casei lui s-a auzit o bătaie si 
a fost instiintat cà li făcea o vizită distinsul 
general în persoană, însoţit de un singur om 
de pază. Bringas a rămas atât de uluit încât 
nu a putut decât să-l invite pe Focas într-o 
cameră  lăturalnică, unde să poarte o 
conversaţie confidențială. Acolo, Focas i-a 
arătat eunucului câmaşa aspră din păr de 
capră pe care o purta pe sub tunică şi l-a 
asigurat că nu-l mână nici cea mai mică 
dorinţă să fie împărat, ci doar călugăr. 
Bringas pare să-i fi dat crezare şi chiar s-a 
scuzat faţă de Focas pentru că îl bánuise de 
rele intenţii. După câteva zile, generalul a 
plecat din capitală înapoi, la armata lui. 


Este cât se poate de posibil ca declaraţia 
solemnă a lui Focas să fi fost sinceră, însă 
Bringas şi-a forţat norocul. Regretând ceea 
ce el a considerat retrospectiv credulitatea sa 
atunci când a luat drept bune asigurările lui 
Nicefor, Bringas a trimis scrisori secrete 
unor subordonați ai lui Nicefor, inclusiv 
nepotului generalului, Ioan Tzimiskes, 
promiţându-le recompense şi avansare în 
grad dacă îşi arestau comandantul. Nu tinuse 
seama de fidelitatea de care se bucura 
inamicul său în rândul soldaţilor: Tzimiskes şi 
ceilalţi pur şi simplu i-au dat scrisorile lui 
Focas. In aceste circumstanţe, Nicefor a 
permis trupelor să îl proclame împărat la 
Cezareea, pe 2 iulie 963, după care a pornit 
spre Constantinopol. Vestea apropierii sale a 
produs un adevărat pandemoniu. Bardas, 
tatăl uzurpatorului, împreună cu celelalte 
rude, s-au refugiat în altarul de la Hagia 
Sofia, iar Leon, îmbrăcat ca un om de rând, a 
reuşit să scape din oraş printr-o conductă de 
apă şi s-a grăbit să iasă în calea fratelui său. 
Insă Nicefor trimisese un episcop cu scrisori 
adresate patriarhului şi cetăţenilor de seamă, 
prin care promitea că, dacă va fi acceptat ca 
împărat, va proteja drepturile tinerilor 


reprezentanţi ai dinastiei macedonene. La 
curte erau mulţi, în afara împărătesei, care 
considerau că este preferabil să îl accepte pe 
Nicefor ca împărat. Unul dintre eunucii 
importanti era Vasile  Lekapenos, fiul 
nelegitim al lui Romanos I, castrat în 
copilărie ca să nu încerce mai târziu să 
acceadă la tron. El se număra demult printre 
administratorii de la Marele Palat şi era rival 
al lui Bringas. Lekapenos a înarmat 3 000 
dintre servitorii casei sale şi a pornit un atac 
asupra casei lui Bringas şi a celor ale 
susținătorilor lui, venind astfel rândul lui 
Bringas să se ascundă în altar. La 16 august, 
Nicefor a sosit la bordul unei nave şi şi-a 
făcut intrarea în oraş prin Poarta de Aur din 
zidurile dinspre uscat, întâmpinat de oameni 
care strigau „Bun venit lui Nicefor cel dăruit 
cu o coroană divină!” În vreme ce partizanii 
au pus mâna pe Bringas şi l-au trimis în exil, 
marele general a venit călare la Hagia Sofia 
pentru încoronarea sa ca Nicefor al Il-lea 
(963-969). O lună mai târziu şi-a legitimat 
funcția imperială prin căsătoria cu Teofana, 
devenind tatăl vitreg al celor doi băieţi. S-au 
repetat aceleaşi măsuri ca în vremea lui 
Romanos I Lekapenos, Nicefor al II-lea şi 


Vasile al II-lea fiind ambii reprezentaţi pe 
monede, însă bărbatul mai în vârstă era 
conducătorul incontestabil al imperiului. 

x 


Acum, când în fruntea imperiului se afla una 
dintre familiile de seamă ale aristocrației 
militare, de pe agendā au ieşit definitiv 
tacticile precaute ale lui Fotie şi Constantin 
al VII-lea. Războiul din Răsărit a continuat 
fără încetare. În 965 a fost cucerit Tarsus, iar 
Ciprul, stăpânit mai multe secole de-a rândul 
împreună, de arabi şi bizantini, s-a întors 
acum sub dominaţia exclusivă a Bizanțului. 
Emiratul hamdanid de la Alep a fost silit să 
accepte suzeranitatea împăratului, iar în 969 
marele oraş Antiohia, pierdut în faţa arabilor 
cu trei sute de ani înainte, a revenit în sfera 
bizantină. Aceste campanii au fost purtate 
într-o înflăcărată atmosferă religioasă, care 
amintea de războiul persan al lui Heracliu. 
Nicefor al II-lea a insistat chiar ca patriarhul 
să-i declare martiri ai credinţei pe soldaţii 
morţi în luptele împotriva arabilor, dar nu a 
reuşit să-şi impună punctul de vedere. Şirul 
victoriilor a consolidat statutul aproape 
legendar al lui Nicefor din armată, iar 
locuitorii Asiei Mici par să-l fi privit cu tot 


respectul, în timpul domniei lui a fost pictată 
o frescă într-o biserică din (Capadocia, 
reprezentându-l împreună cu Teofana, cu 
tatăl si fratele său, purtând inscripţia 
„Domnul să le fie veşnic pavăză cucernicilor 
noştri  cârmuitori...” Nu apărea nicio 
menționare a tânărului Vasile al II-lea sau a 
fratelui sáu, Constantin al VIII-lea. 

Insă este semnificativ că Nicefor se bucura 
demult mai puţină stimă la Constantinopol 
faţă de provincii, mai ales după primele zile 
de violenţă ce au urmat urcării sale pe tron, 
în 963. Printre curtenii educati ai palatului, 
noul împărat, cu politica lui de confruntare, 
cu manierele lui brutale şi directe, trebuie să 
fi părut periculos. Trebuie să fi îngrijorat 
lipsa lui de tact diplomatic, deoarece obişnuia 
să dea replici caustice ori de câte ori se 
întâmpla ca ambasadorii unor ţări străine să-l 
nemultumeascá într-un fel sau altul. Trimisul 
bulgar a auzit cum îl califica pe ţarul lor 
drept „un vodă roade-piei înveşmântat în 
vestă tot din piei”. Unui episcop venit la 
Constantinopol ca reprezentant al 
împăratului german i-a spus că soldaţii 
stăpânului său nu ştiau să se bată pentru că 
erau prea ocupați să-şi umple  burtile. 


Episcopul s-a plâns că nu fusese tratat într-un 
asemenea mod cu prilejul vizitei sale 
dinainte, când la cârmă era Constantin al VII- 
lea. Adevărul este că plecase încărcat de 
daruri. Oficialii de la palat au fost obligaţi să 
explice: 


„Împăratul Constantin, un om blând, care 
stătea mereu la palat, împăca popoarele prin 
felul acesta de lucruri. Nicefor, în schimb... 
este dornic de luptă, evită palatul ca pe 
ciumă... el nu este genul să-şi apropie alte 
neamuri plătindu-le, ci le supune prin sabie, 
răspândind teroare.” 


Împăratul avea printre administratorii 
palatului un susținător veritabil în persoana 
lui Vasile Lekapenos, care venise în fruntea 
funcționarilor după înlăturarea lui Bringas. 
Nu încape îndoială că Lekapenos şi cercul 
său  impártágeau punctul de vedere 
constantinopolitan în ce priveşte dinastia 
macedoneană, dar apreciau la justa valoare 
victoriile militare ale lui Nicefor şi erau cât 
se poate de conştienţi că împăratul prezenta 
marea calitate de a nu avea urmaşi. Singurul 
său fiu murise cu câţiva ani mai devreme, 


fiind lovit accidental de o lance, în timpul 
unor exerciţii militare. Împăratul se apropia 
acum de şaizeci de ani şi părea puţin probabil 
ca din căsătoria lui cu Teofana să apară 
vreun copil, prin urmare practic nu exista 
primejdia ca dinastia macedoneană să fie 
înlocuită de propriul lui clan. Aşadar, acel 
aranjament convenea tuturor părţilor. 

In afara palatului şi pe străzile 
Constantinopolului, pe de altă parte, 
împăratul-soldat era urât cu  insufletire 
pentru felul in care plasa nevoile trupelor lui 
mai presus de cele ale supusilor. Când 
intrase in Constantinopol sà fie incoronat 
impárat, in 963, multi soldati au profitat de 
ocazie ca să prade casele cetăţenilor, bogaţi 
şi săraci deopotrivă. Noul împărat nu făcuse 
nicio încercare să-i oprească sau să le dea 
pedepse, remarcând în treacăt că „nu trebuia 
să surprindă pe nimeni că, dintr-un corp atât 
de mare de bărbaţi, câţiva nu se poartă cum 
se cuvine”. Ca să-şi aprovizioneze şi să-şi 
plătească armatele din ce în ce mai 
numeroase, Nicefor a făcut rechizitii ori de 
câte ori avea nevoie şi a introdus noi taxe. A 
recurs până şi la trucul ieftin de a se 
amesteca în fabricarea monedelor de aur. 


Secole la rând, numisma a fost moneda 
standard de aur bizantină, cântărind 4,55 
grame. Acum a fost introdusă o monedă mai 
uşoară, tetarteronul, numisma rămânând şi 
ea în circulaţie. Nicefor a decretat că plăţile 
câtre trezorerie, cum ar fi impozitele, 
trebuiau făcute in numisme, în schimb 
propriile sale cheltuieli să se facă în 
tetarteron. Prin urmare, scotea un profit în 
aur cu prilejul fiecărei tranzacţii. 

Nestatornicii constantinopolitani au început 
curând să-şi dezvăluie sentimentele. Într-o 
vizită pe străzile capitalei, mulţimea l-a 
apostrofat pe Nicefor şi a aruncat după el cu 
noroi şi pietre. Două femei, mamă şi fiică, s- 
au urcat pe acoperişul casei lor ca să azvârle 
cu bolovani. Nicefor, călare, şi-a văzut de 
drum fără să se uite în stânga sau în dreapta, 
iar până la lăsarea întunericului zarva se 
potolise. Insulta nu a rămas însă nepedepsită. 
Cineva avusese grijă să noteze casa unde 
locuiau cele două femei. A doua zi au fost 
arestate, scoase în afara oraşului şi arse fără 
multe discuţii. Şi Nicefor era îngrijorat, îi 
ciuda aparentei lui indiferente. A ordonat să 
se înalțe un zid solid în jurul Marelui Palat, 
poate amintindu-şi de demonstraţia populară 


care  contribuise la căderea familiei 
Lekapenos, în 945. Chiar dacă se izolase cu 
zidul lui de popor, Nicefor îşi păstrase simţul 
umorului şi capacitatea să comunice cu 
oamenii de rând. Odată, a întâlnit un om cu 
părul cărunt care dorea să se înroleze şi i-a 
dat să înţeleagă că ar putea fi prea bătrân 
pentru armată. „Absolut deloc”, i-a replicat 
bărbatul, „sunt chiar mai puternic acum 
decât în tinereţe.” Pe vremuri, i-a explicat el, 
avea nevoie de un măgar ca să care grâu în 
valoare de o numismă, dar acum putea să 
poarte pe umeri grâne în valoare de două 
numisme. Era o aluzie vicleană la adresa 
politicii inflationiste a lui Nicefor însă, spre 
lauda lui, împăratul i-a apreciat gluma. 

Ironia face că, până la urmă, Nicefor a căzut 
victimă nu gloatei constantinopolitane, ci 
unui membru al propriei sale clase. Seniorii 
războiului din Asia Mică s-au aşteptat 
probabil ca, odată ajuns pe tron, Nicefor să 
anuleze legislaţia care îi împiedica să 
achiziţioneze pământuri. Noul împărat avea 
toată înţelegerea, dar legile respective au 
rămas practic în vigoare. Acum, când se 
simţea în siguranţă pe tron, nu ar fi fost deloc 
în interesul lui să susţină prosperarea unor 


potenţiali rivali. Când a fost pusă la cale o 
uneltire, în fruntea ei s-a aflat nimeni altul 
decât fostul locotenent loial şi nepot al lui 
Nicefor, Ioan Tzimiskes, care fusese alături 
de el în multe campanii şi era urmaş al 
marelui loan Kurkuas. La fel ca unchiul lui, 
Tzimiskes era scund de statură, dar vestit 
pentru curajul vecin cu imprudenta: în mai 
multe rânduri se năpustise de unul singur 
împotriva câte unui întreg pâlc de duşmani. 
In toamna anului 969, Tzimiskes a primit un 
mesaj de chemare la Constantinopol. 
Scrisoarea era de la Nicefor, însă împăratul o 
trimisese la îndemnul soţiei sale, Teofana, 
care îi spusese cà lui Tzimiskes, de curând 
rămas văduv, trebuie să i se găsească o 
nevastă potrivită. Când a ajuns în oraş, 
Tzimiskes a aflat că Teofana avea cu totul 
altceva în gând. L-a implorat să o scape de 
soţul ei necioplit şi exagerat de pios şi să-i ia 
locul, ca împărat. Tzimiskes s-a lăsat uşor 
convins, sugerând că are motive de 
nemulţumire, şi complotul a fost imediat 
urzit. 

Planul presupus secret a ajuns să fie bine 
cunoscut în cercurile palatului şi au existat 
încercări de a-l preveni pe Nicefor. Într-o 


seară, a găsit în dormitorul său un bilet care 
îl indica pe Tzimiskes drept potential asasin. 
Câteva zile mai târziu, când era la biserică, 
un preot i-a înmânat o scrisoare misterioasă, 
în care se spunea „Pregăteşte-te, o, împărate! 
Căci te pândeşte o grea capcană...” Nu se 
ştie din ce motiv, suveranul nu a reacţionat. 
Intr-o noapte de decembrie, Tzimiskes şi 
complicii lui au sosit într-o barcă la cheiul 
Marelui Palat şi au intrat printr-o fereastră, 
ajutaţi să urce de susţinători din interior. 
Intre timp, Vasile Lekapenos aflase de 
complot, dar simțind dincotro bătea vântul a 
rămas la pat, pretinzând că nu se simte bine. 
Până şi Nicefor a suspectat că se întâmpla 
ceva în acea seară şi i-a trimis un bilet 
fratelui său, Leon, cerându-i să vină la palat 
cu un grup de oameni înarmaţi. Dar Leon era 
ocupat, juca zaruri cu prietenii şi era în mână 
bună. A făcut mototol biletul, l-a băgat sub 
pernă şi şi-a văzut de joc. Astfel conspiratorii 
au ajuns la dormitorul lui Nicefor şi au găsit 
uşa neincuiatá. Când au intrat însă, au 
descoperit patul gol. Puşi în încurcătură, s-au 
retras convinşi că se aflase de planul lor, 
până când unul dintre servitorii Teofanei a 
venit să-i asigure că totul era în ordine: 


Nicefor se afla în încăpere, dar după obiceiul 
lui dormea pe podele, pregătindu-şi viaţa 
monastică la care încă visa. Bulucindu-se 
înapoi în cameră, complotiştii l-au găsit pe 
împăratul buimac de cealaltă parte a patului. 
L-au trezit cu o lovitură zdravàná şi unul 
dintre ei i-a pus sabia la gât. Nicefor a mai 
reuşit să strige după ajutor, asa că i-au tăiat 
capul şi l-au arătat la fereastră, astfel încât 
cei ce veneau să-l scape să vadă bine că era 
prea târziu. La ordinul lui Tzimiskes, în seara 
zilei următoare trupul a fost aruncat într-un 
sicriu şi dus la Biserica Sfinţii Apostoli, unde 
a fost înmormântat într-un sarcofag gol. Abia 
mult mai târziu, cineva ştiind bine rolul jucat 
de Teofana în complot, a adăugat pe 
mormânt un epitaf în amintirea lui: „Nicefor, 
cel care i-a biruit pe toţi, afară de Eva”. 

x 

Întorcându-ne la Marele Palat, încă înainte de 
crăpatul zorilor Vasile Lekapenos îşi revenise 
miraculos după boală şi s-a înfățişat noului 
conducător, care l-a recompensat 
confirmându-l în poziţia de care se bucurase 
sub fostul regim. Toţi membrii familiei Focas 
din oraş au fost strânşi si expediati pe nave 
cátre diferite insule din Egee. Léon Focas a 


ajuns pe Lesbos, regretând amarnic, fără 
îndoială, că îşi prelungise jocul de zaruri. 
Tzimiskes şi sprijinitorii lui s-au grăbit spre 
Hagia Sofia, încrezători că lovitura va fi 
confirmată cu o încoronare. Nu îl luaseră însă 
în calcul pe vârstnicul patriarh Polieuct, care 
le-a ieşit în cale şi i-a oprit, spunându-le că 
un bărbat care tocmai ucisese pe cineva din 
acelaşi sânge nu se cuvenea să între în lăcaş 
şi cu atât mai puţin să poarte coroana de 
împărat. S-a trecut la negocieri. loan a 
protestat, susţinând că nu el fusese ucigasul, 
nu el era cel care aplicase unchiului său 
lovitura fatală. Nici măcar instigator al 
complotului nu fusese - de la împărăteasa 
Teofana pornise totul. A acceptat să 
ispăşească pentru contribuţia lui la crimă şi a 
promis să le împartă săracilor toată averea 
lui personală. Atunci Polieuct a cedat şi a fost 
de acord să-l încoroneze, dar nu şi să încheie 
căsătoria dintre el si Teofana. Fosta aliată a 
lui loan se transforma astfel într-un obstacol 
în calea lui spre putere: uzurpatorul a pus să 
fie prinsă şi trimisă sub pază pe o insulă, la 
fel ca rudele lui Nicefor. Teofana nu a 
acceptat să plece fără să lupte. A trebuit să 
fie târâtă din Hagia Sofia, unde se refugiase, 


iar în învălmăşeală a reuşit să-i tragă un 
pumn în cap lui Vasile Lekapenos. Cei doi 
bărbaţi care îl omorâseră pe Nicefor au fost 
şi ei exilați, ceea ce trebuie să li se fi părut 
nedrept, având în vedere că-i serviseră cu 
fidelitate lui Tzimiskes. Ioan I (969-976) a 
fost încoronat în ziua de Crăciun, când a 
preluat, la fel ca predecesorul lui, şi rolul de 
protector al celor doi împărați legitimi 
minori, Vasile şi Constantin. 

Cât despre populaţia din Constantinopol, 
oamenii au acceptat lovitura ca atare, 
deoarece pe Nicefor oricum nu-l plăcuseră. 
loan a mai atenuat uzurparea prin căsătoria 
cu Teodora, fiică a lui Constantin al VII-lea şi 
mătuşă a tinerilor pe care îi avea în grijă. 
Această mişcare a fost foarte bine primită de 
constantinopolitani, deoarece astfel dinastia 
macedoneană îşi păstra puterea. La 
Hipodrom s-a organizat un spectacol fastuos 
şi loan a putut să constate că se bucura de 
popularitate în capitală. Pe străzi se auzeau 
cântece deocheate despre  dezonoarea 
Teofanei şi despre amorurile ei şi viaţa a 
continuat ca de obicei. În schimb în provincii 
a apărut o opoziţie faţă de preluarea puterii 
de către loan. Nu este deloc surprinzător că 


familia Focas, consternată de pátania rudei 
lor, a conceput un plan ca să-şi reafirme 
puterea. În vara de după lovitura lui Ioan, un 
alt Bardas Focas - fiu al lui Leon şi nepot al 
nefericitului Nicefor al II-lea - a reuşit să 
fugă din exilul de la Amaseia, în thema 
Armeniakon, şi să ajungă până în centrul de 
forţă al familiei de la Cezareea, unde trupele 
l-au proclamat împărat. Fiindu-i imposibil să 
plece de la Constantinopol, loan a delegat 
misiunea de rezolvare a acestei ameninţări. 
Soţia sa decedată făcuse parte din clanul 
militar Skleros, iar acum el i-a atribuit 
comanda armatei din est cumnatului său, 
Bardas Skleros. În scurt timp, Skleros l-a 
incoltit pe Focas într-o fortăreață, l-a silit să 
se predea şi l-a expediat într-un exil mai 
sigur, pe insula Chios. 

x 


Familia Focas fusese poate complet 
înlăturată de la putere, însă politicile urmate 
de noul împărat şi de aliații lui Skleros au 
rămas practic identice. Aristocratia militară 
şi-a păstrat cu fermitate poziţia şi războaiele 
de agresiune au continuat. Însă în urma unui 
şir neaşteptat de evenimente, întâia 
campanie a lui loan ca împărat nu s-a 


desfăşurat în Asia Mică ori în Siria, ci în 
Bulgaria. Potrivit tratatului încheiat cu ţarul 
Simeon în 924, bizantinii se arătaseră de 
acord să-i recunoască titlul şi să-i facă anual 
un cadou în monede din aur, ideea fiind că, în 
schimbul cadoului, bulgarii aveau să prevină 
raidurile pe teritoriul bizantin ale popoarelor 
turcice din stepe. Petru, fiul lui Simeon, în 
mod vădit nu respectase înţelegerea, iar 
Nicefor al II-lea oprise plăţile in 966. Când, 
ca o consecinţă, războiul a izbucnit, Nicefor 
s-a deplasat cu trupele la frontieră şi a 
ocupat mai multe fortărețe bulgáresti însă, 
amintindu-şi de soarta înaintaşului său care 
purtase acelaşi nume, în 811, nu a dorit să 
meargă mai departe, mai ales că trebuia să-şi 
concentreze toată atenţia asupra unei 
campanii în est, împotriva arabilor. Nicefor a 
hotărât în schimb să revină la genul de tactici 
la care aristocrația militară renuntase în 
bună măsură, preferând confruntarea 
directă. A decis să plătească pe altcineva 
pentru a-i pune la punct pe bulgari. Un 
ambasador a fost trimis cu 1500 de pfunzi de 
aur la prinţul rus Sviatoslav din Kiev. 

Sviatoslav era fiul lui Igor şi al Olgăi şi tată al 
acelui Vladimir care mai târziu avea să 


determine convertirea ruşilor la Creştinism, 
deşi Sviatoslav însuşi a rămas păgân 
statornic până la sfârşitul vieţii. Era un 
războinic formidabil, care îi zdrobise puţin 
mai devreme pe khazari, vechii aliaţi ai 
Bizanțului, iar în vara anului 968 a mers cu 
armatele sale in Bulgaria, potrivit cererii lui 
Nicefor. | Incursiunea a fost atât de 
pustiitoare, încât ţarul Petru s-a grăbit să 
cadă la înţelegere cu bizantinii şi chiar să 
abdice în favoarea fiului sáu, Boris al II-lea. 
Apoi, în anul următor, ceea ce păruse un 
succes însemnat al abilității si al diplomaţiei 
bizantine s-a destrămat cu o viteză 
înspăimântătoare. In timpul raidului, lui 
Sviatoslav nu-i scăpase bogăţia şi fertilitatea 
regiunii dintre Dunăre şi Munţii Balcani şi 
nici slăbiciunea apărării bulgare. In vara 
următoare a pornit o nouă invazie, pe cont 
propriu, de data asta cu forţe mult mai mari. 
Armata rusească a traversat Dunărea fără să 
întâmpine vreo împotrivire şi a continuat 
drept spre vechea capitală a lui Simeon, 
Preslav. Bulgarii s-au baricadat în spatele 
zidurilor, apoi au ieşit într-o incursiune 
împotriva atacatorilor, cu oarecare succes. 
Ruşii au răspuns cu un asalt masiv, reuşind 


să străpungă apărarea şi să năvălească în 
oraş. După căderea Preslavului, întregul 
sistem de apărare bulgar s-a prăbuşit. Ţarul 
Boris fusese luat prizonier de Sviatoslav şi 
ruşii au ocupat cu repeziciune tot restul ţării. 
A rezistat o vreme doar Filipopolis'^, dar 
Sviatoslav s-a răzbunat după ce a pătruns în 
oraş, trăgând în ţeapă pe multi dintre 
apărători. În doar câteva luni, bizantinii au 
asistat la înlocuirea unui vecin creştin slab şi 
în general inofensiv cu un altul, puternic şi 
păgân. 

Acest nedorit efect trebuie să-l fi convins pe 
Ioan Tzimiskes cà nici diplomaţia, nici „alte 
mijloace” nu erau potrivite în context şi a 
început să facă pregătiri pentru un război 
total, la fel cum procedase regența împotriva 
lui Simeon, în 917. De-a lungul întregii ierni 
din 970-971, a strâns arme şi rezerve de 
alimente la Adrianopol şi a concentrat o flotă 
care să poată susţine armata pe Marea 
Neagră şi pe Dunăre. In aprilie, a traversat 
Munţii Balcani cu un grup de 5 000 de 
luptători aleşi cu grijă, urmaţi de grosul 
armatei, aflat sub comanda lui Vasile 
Lekapenos. Această avangardă s-a deplasat 
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atât de rapid, încât ruşii au fost luaţi absolut 
prin surprindere şi au prins de veste despre 
campania împăratului abia când el se găsea 
foarte aproape de zidurile Preslavului. Circa 
8000 de soldaţi ruşi se aflau în afara zidurilor 
cetăţii, efectuând manevre, când armata 
bizantină s-a apropiat, obligându-i să se 
refugieze ruşinos la adăpostul fortificațiilor. 
In scurt timp a sosit şi corpul principal al 
armatei bizantine şi a pornit un atac masiv 
asupra Preslavului. La 13 aprilie, bizantinii 
au năvălit în oraş, dar mulţi dintre ruşi au 
refuzat să accepte înfrângerea şi s-au 
baricadat in palatul fortificat al ţarului 
Simeon. Împăratul Ioan a hotărât că soluţia 
cea mai simplă era să recurgă la incendiere. 
Soldaţii lui au aprins focuri de jur-împrejurul 
clădirii si au lansat săgeți aprinse, care au 
pătruns prin ferestre. Tactica a avut efectul 
scontat: unii dintre ruşi au ieşit fugind, alţi 
au pierit în flăcări. Dar incendiul a distrus şi 
ceea ce fusese odată mândria lui Simeon, 
Biserica de Aur, şi frumoasele clădiri care, 
sperase el, ar fi rivalizat cu cele din 
Constantinopol.  Tzimiskes a sărbătorit 
Paştele printre ruine. 

Sviatoslav nu se aflase la Preslav în 


momentul atacului, iar acum a venit spre 
oraş cu forţele lui armate principale, sperând 
să întoarcă soarta războiului. S-au purtat o 
serie de bătălii lângă oraşul SilistraP, din 
care în cele din urmă bizantinii au ieşit 
victorioşi. Mii de ruşi au pierit în acele lupte 
şi Sviatoslav a înţeles că, oricât de neplăcută 
li era această soluţie, trebuia să renunţe la 
Bulgaria. A trimis la împăratul Ioan un sol de 
pace, propunând să cedeze Silistra şi să plece 
din Bulgaria. loan a acceptat condiţiile, 
deoarece îşi dorea să încheie cât mai repede 
campania. Cu acest prilej s-a reînnoit şi 
vechiul tratat comercial, care permitea 
ruşilor să-şi aducă mărfurile la 
Constantinopol, la fel ca în trecut. Atunci 
ruşii au ieşit din cetate şi au pornit în lungul 
marş înapoi, spre Kiev. Cei mai mulţi nu au 
reuşit să ajungă acolo. Pecenegii stăteau la 
pândă pe Nipru şi s-au năpustit asupra 
ruşilor extenuati. Sviatoslav s-a numărat 
printre cei ucişi. 

După obţinerea acestei victorii totale, aşa 
cum rar se întâmplase, şi după ocuparea 
întregii Bulgarii, loan trebuia să decidă ce să 
facă în continuare. În timpul campaniei 
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dăduse de ştire că acel conflict era pornit 
exclusiv împotriva ruşilor şi că venise acolo 
ca să-i elibereze pe bulgari. După căderea 
Preslavului, bizantinii îi puseseră în liberate 
pe Boris al II-lea şi pe familia lui. Împăratul i- 
a tratat cu bunăvoință, la fel cum a dat 
drumul şi tuturor celorlalţi bulgari luaţi 
prizonieri în timpul campaniei. Însă curând s- 
a văzut limpede că nu avea de gând să 
retrocedeze Bulgaria foştilor ei conducători. 
Tara dintre Munţii Balcani şi Dunăre fusese 
teritoriu bizantin în trecut, iar acum avea să 
revină la vechiul statut. S-a anunţat public că 
Preslav avea să se cheme de atunci înainte 
Ioanopolis, „Oraşul lui Ioan", în onoarea 
împăratului, şi acolo a fost instalat un 
guvernator bizantin.  Nefericitul Boris a 
trebuit să-l însoțească pe împărat la 
Constantinopol şi să participe la parada de 
sărbătorire a victoriei, străbătând tot oraşul, 
de la Poarta de Aur din zidurile dinspre uscat 
şi până la Hagia Sofia. I s-au luat în văzul 
tuturor coroana şi celelalte însemne regale, 
care au fost depuse în altarul catedralei, ca 
ofrandă adusă Domnului. Ţarului i s-a permis 
în schimb să trăiască în tot confortul la 
Constantinopol, acordându-i-se si un titlu 


lipsit de vreo semnificaţie, dar care îi 
permitea să ia parte la ceremonii şi 
procesiuni. 

loan şi-a concentrat aproape imediat atenţia 
asupra frontierei siriene, unde evenimentele 
se precipitaseră. În 969, fatimizii din Nordul 
Africii se extinseseră spre est şi ocupaseră 
Egiptul, lipsindu-i pe abbasizi de una dintre 
cele mai bogate provincii si înființând 
propriul lor califat siit, opus celui din 
Bagdad. Mai târziu, în acelaşi an, armatele 
lor au pătruns în Siria şi în Palestina, 
amenințând să ajungă la hotarele bizantine. 
Cu cincizeci de ani mai devreme, un împărat 
bizantin şi sfetnicii lui ar fi considerat 
dezbinarea dintre abbasizi şi fatimizi o ocazie 
perfectă pentru a obţine concesii. Nu însă şi 
Ioan Tzimiskes, care a profitat de starea de 
agitaţie ca să atace oraşele din acea regiune. 
Cel mai îndrăzneţ raid al său a pornit în 
primăvara anului 975. Armata bizantină a 
pătruns adânc în teritoriul sirian, arzând şi 
prădând tot ce-i ieşea în cale. A ocupat şi 
jefuit oraşul Heliopolis în urma unui asediu 
de câteva zile, însă loan ar fi fost la fel de 
mulţumit să obţină acelaşi rezultat şi prin 
simple ameninţări. A ajuns curând în preajma 


Damascului, un teritoriu unde armata 
bizantină nu mai fusese de secole întregi; 
locuitorii de aici nu au vrut să aibă aceeaşi 
soartă ca aceia din Heliopolis. Au ieşit în 
calea împăratului cu daruri constând în bani, 
cai si catâri. În schimbul recunoaşterii 
suzeranității bizantine si a plăţii unui tribut 
anual, oraşul a fost cruțat şi împăratul a 
plecat mai departe. După ce a primit tributuri 
în Beirut, Tripoli şi alte oraşe, Ioan a pătruns 
în Palestina în luna septembrie, ajungând 
până departe, în sud, la Cezareea. 

Există o distanţă enormă între gesturile 
hotărâte si semete ale lui Ioan - anexarea 
Bulgariei şi campaniile agresive de pradă din 
Siria şi Palestina - şi politicile urmate mai 
înainte de bizantini.  Domnea acelaşi 
sentiment de război drept ca în vremea 
campaniilor lui Nicefor al II-lea. În 971, când 
s-a Întors în triumf din Bulgaria la 
Constantinopol, loan a avut grijă ca icoana 
Hodighitria a Sfintei Fecioare să deschidă 
procesiunea aşezată într-un car, iar el să vină 
în urmă, călare, atribuind în acest fel 
victoria, cu toată umilinţa, lui Dumnezeu. La 
scurt timp, loan a pus să fie îndepărtat chipul 
imperial de pe monedele din cupru, 


înlocuindu-l cu cel al lui Hristos. În 
campaniile din răsărit, loan a fost şi în 
căutare de obiecte şi moaşte sfinte. A 
descoperit sandalele lui Hristos şi câteva 
dintre firele de păr ale lui loan Botezătorul. 
In Beirut, a găsit o icoană reprezentând 
Răstignirea lui Iisus care, se spunea, 
sângerase o dată, când fusese străpunsă de 
un evreu cu lancea. Când s-a apropiat cu 
armata de Ierusalim, în 975, Ioan a fost atras 
de ideea de a elibera Sfântul Mormânt, 
stăpânit de musulmani din 638. 

Dar chiar şi în asemenea momente, când lui 
Ioan nu-i stătea nimic în cale, Bizanțul, prin 
natura lui, îi pretindea să se uite mereu peste 
umăr, ca să vadă ce se petrece la 
Constantinopol, centrul puterii politice. Oare 
ce plănuia Vasile Lekapenos, acum când 
tânărul Vasile al II-lea se apropia de vârsta 
bárbátiei si era gata să-şi între în drepturi? 
Pe împărat îl tulbura adânc, când trecea cu 
armatele prin pământurile fertile, abia 
cucerite de la arabi, să afle că ele intrau, 
aproape toate, în posesia lui Lekapenos. Toţi 
banii cheltuiţi pe campanii şi greutăţile 
îndurate de oamenii lui serviseră doar ca să 
crească averea şi forţa celui care avea 


mijloacele să-l îndepărteze de la tron. 
Consideraţii de acest fel explică probabil 
faptul că loan nu a încercat să ocupe 
Ierusalimul, ceea ce avea să realizeze Prima 
Cruciadă, în 1099. În schimb, el a preferat să 
revină în Antiohia în toamna lui 975, pentru 
ca apoi să se întoarcă la Constantinopol. 
Ajuns cu armata lângă Prousa, în vestul Asiei 
Mici, împăratul s-a oprit pentru câteva zile în 
casa unui nobil de seamă. Acolo i s-a întins o 
cupă cu vin din care a băut fără să fie atent, 
simțindu-se în siguranţă alături de un supus 
loial. A doua zi, Ioan s-a simţit foarte rău, 
acuzând o amorţeală neplăcută in membre, 
pe care medicii nu au ştiut să o explice. În loc 
să rămână acolo, a hotărât că trebuie să 
ajungă cu orice preţ în capitală, prin urmare 
a pornit înconjurat de gărzile lui spre Bosfor, 
în peisajul posomorât al începutului de 
ianuarie. 

Când vasul a acostat lângă Marele Palat, a 
fost imediat purtat la el în cameră, unde s-a 
interesat neliniştit dacă mormântul îi era 
pregătit. S-a stins la 10 ianuarie 976, mulţi 
fiind de părere că fusese otrăvit la ordinul lui 
Lekapenos. Insă este la fel de posibil ca Ioan 
să fi căzut victimă dizenteriei, acel flagel care 


pândea mereu armatele medievale. 

Moartea neaşteptată a lui Ioan I a instalat o 
stare de imensă incertitudine, pentru că 
nimeni nu se gándise forte serios cine avea 
să conducă imperiul după el. Avea să vină la 
putere încă un senior al războiului, dispus să 
guverneze în numele împăraţilor legitimi, 
Vasile si Constantin? Avea să-şi asume Vasile 
Lekapenos acest rol, devenind stăpân peste o 
putere de care fusese oficial ţinut departe, 
prin castrare? Sau avea să se impună iarăşi 
dinastia macedoneană, ca în 945? Poate cea 
mai arzătoare întrebare dintre toate era dacă 
Bizanțul avea să continue războaiele agresive 
de la frontiere sau avea să revină la vechile 
metode de protecţie, care în trecut se 
dovediseră atât de oportune. 


7 
O urmă adâncă 


„Căci [familia Focas] s-a aflat mereu la 
cârmă, aş îndrăzni să spun, până când am 
intrat noi în scenă.” 

Legea rurală a lui VASILE AL II-LEA (996) 


Dintre cele trei grupuri care îşi disputau 
puterea în 976, dinastia macedoneană părea 
să aibă cele mai mici şanse de succes. 
Trecuseră mulți ani de când un împărat din 
familia domnitoare condusese efectiv 
treburile statului şi unii observatori ar fi 
putut trage concluzia că ea avea să se stângă 
sau urma curând să fie scoasă în decor. Dar 
acest calcul s-a dovedit greşit. Macedonenii 
aveau să conducă destinul Bizanțului încă 
optzeci de ani. În vremea lor, imperiul urma 
să-şi extindă şi mai mult hotarele şi să 
cunoască o perioadă de relativă pace şi 
prosperitate. Tot ei aveau să adâncească 
prăpastia dintre Constantinopol şi provincii, 
provocând încă o criză înverşunată, aşa cum 
s-au petrecut mereu de-a lungul istoriei 
bizantine. Supravieţuirea, expansiunea, 


pacea, prosperitatea şi în oarecare măsură 
criza finală, toate au fost opera bărbatului 
care a condus imperiul vreme de cincizeci de 
ani şi care a marcat profund următorii 
cincizeci de ani: tiranul sumbru, Vasile al II- 
lea (976-1025), cunoscut drept 
Bulgaroctonul. 

x 


La început, în 976, se presupunea, mai ales în 
rândul armatelor din Asia Mică, că vidul de 
putere rămas în urma morţii lui Ioan I 
Tzimiskes va fi rezolvat de un războinic sau 
de o altă persoană care va ieşi în faţă ca să 
preia rolul de împărat şi de protector al 
suveranilor legitimi, Vasile al II-lea şi fratele 
său mai tânăr, Constantin al VIII-lea. Cel mai 
îndreptăţit candidat era Bardas Skleros, 
cumnatul lui loan, împăratul decedat. Skleros 
avea un palmares militar excepţional. Se 
distinsese in campania lui Tzimiskes 
împotriva lui Sviatoslav, unde se spune că în 
luptă dreaptă îl spintecase pe un rus în două. 
Tot el fusese cel care îi zădărnicise mai 
tânărului Bardas Focas urcarea pe tron în 
970. Funcţia de Domestic al Scholelor fiind 
acum împărţită, el deţinea rangul de 
Domestic al Răsăritului; pe scurt, existau 


toate motivele ca oamenii să se aştepte că 
Skleros se va ridica la înălţimea lui 
Tzimiskes. 

La Constantinopol, unde populaţia oraşului 
rămăsese fidelă dinastiei macedonene, mulţi 
gândeau altfel. Pe Nicefor al II-lea îl urâseră, 
iar pe Ioan I îl acceptaseră numai după ce se 


căsătorise cu cineva din familia 
macedoneană. Mulți curteni din palat 
împărtăşeau aceleaşi sentimente şi 


considerau că a venit momentul ca dominaţia 
seniorilor războinici să ia sfârşit. Este 
semnificativ că omul cel mai puternic de la 
curte, Vasile Lekapenos, unchiul celor doi 
tineri împărați, ajunsese să fie de acord cu 
acest punct de vedere. Chiar dacă el mijlocise 
aducerea lui Nicefor Focas la Constantinopol 
în 963, Lekapenos a procedat acum în aşa fel 
încât şirul războinicilor să se încheie. 
Acţionând aparent în numele tinerilor 
împărați, l-a scos pe Skleros de la comandă si 
l-a trimis undeva pe frontiera de est, în 
fruntea unor regimente de grăniceri. Vasile, 
în vârstă de optsprezece ani, şi Constantin, 
fratele lui mai mic, au fost proclamati 
conducători ai imperiului,  Lekapenos 
rămânând forţa de necontestat din spatele 


tronului. 

Indiferent cât de abil era  Lekapenos, 
subestimase foarte mult susținerea lui 
Skleros în Asia Mică. Fostul domestikos a 
plecat furios spre est şi, după ce a fost sigur 
că toate rudele sale apropiate sunt în 
siguranță, în afara Constantinopolului, s-a 
lăsat proclamat în funcția imperială de către 
suita sa din castelul Charpete. Voluntarii s-au 
adunat sub stindardul lui şi, punând mâna pe 
toţi perceptorii de taxe din jur şi uşurându-i 
de banii strânşi, Skleros şi-a asigurat fonduri 
pentru campanie. Avea legături bune în acea 
regiune, inclusiv cu emirii arabi de dincolo de 
graniţă, care i-au asigurat şi ei oameni pentru 
armată. Impotriva lui au fost trimise trupe şi 
abia după mai mult de un an i s-a deschis 
calea spre Constantinopol, iar în clipa în care 
Skleros a intrat în Niceea, la nici 200 de 
kilometri de capitală, Lekapenos a fost 
cuprins de disperare. Era o chestiune de 
viaţă sau de moarte să găsească pe cineva 
capabil să i se opună lui Skleros, dar singurii 
oameni cu asemenea pricepere militară erau 
la fel de periculoşi ca uzurpatorul însuşi. 
Totuşi era obligatoriu ca Lekapenos să-şi 
asume riscul şi astfel a decis să-l recheme pe 


Bardas Focas, cel pe care Skleros îl adusese 
la ascultare în 970 şi care acum lâncezea în 
continuare exilat pe Chios. La fel ca ilustrul 
lui unchi, Bardas era absolut lipsit de farmec 
personal, având o fire aspră şi mohorâtă. Pe 
de altă parte, era soldat cu experienţă şi 
impunea prin prezenţa lui fizică. Se zicea că 
dintr-un urlet al lui făcea să tremure o 
întreagă armată şi că putea ucide un om 
dintr-o singură lovitură, cu mâna goală. 

Adus din Chios în Tracia pe o navă rapidă, a 
fost înaintat Domestic şi trimis la Dardanele, 
să se bată cu Skleros. 

Vreme de un an, cei doi titani s-au hărțuit pe 
întinderile Asiei Mici, avantajul fiind în 
general de partea lui Skleros. Când cele două 
forţe s-au ciocnit la jumătatea drumului 
dintre Ankara şi Cezareea, în martie 979, s-a 
văzut limpede, după scurt timp, că trupele lui 
Skleros sunt pe cale să le pună pe fugă pe 
cele ale lui Focas. Hotărând că o moarte 
glorioasă e  preferabilă unei înfrângeri 
umilitoare, Focas a dat pinteni calului şi l-a 
atacat direct pe Skleros. În scurta încleştare, 
Skleros a reuşit să reteze urechea calului lui 
Focas, dar Focas i-a aplicat adversarului său 
o lovitură la cap cu buzduganul, înainte de a 


se îndepărta, însoțitorii lui l-au întins pe 
Skleros la pământ, ajutându-l să-şi revină din 
şoc, dar n-au izbutit să-i priponească şi calul. 
Armăsarul bine cunoscut de toţi a pornit 
printre sirurile armatei lui Skleros, fără 
călăreț şi pătat cu sânge. Firesc, soldaţii au 
tras concluzia că şeful lor căzuse în luptă şi 
au fugit de pe câmpul de bătălie. Când şi-a 
revenit, Skleros a înţeles că totul era pierdut 
şi s-a refugiat pe teritoriul arab, ajungând în 
cele din urmă la Bagdad, unde a apelat la 
mila califului abbasid. Aşa l-a scăpat Bardas 
Focas pe Lekapenos din primejdie, aproape 
întâmplător. 

Eunucul a devenit astfel cel mai puternic 
personaj din Constantinopol, în vreme ce la 
frontierele din est tăia şi  spânzura 
Domesticul Bardas Focas. În tradiția 
străbunilor lui, el organiza adevărate raiduri 
pe teritoriul arab, cerând bani de la oraşele 
lipsite de apărare şi  îmbogăţindu-se 
împreună cu oamenii lui. Acest echilibru 
fragil s-a rupt când în arenă a apărut un 
participant nou şi absolut neaşteptat: tânărul 
împărat Vasile al II-lea. În adolescență si 
până după douăzeci de ani, la fel ca tatăl său, 
Romanos al II-lea, Vasile dusese o viaţă liberă 


şi plină de plăceri, fără să se arate deloc 
interesat de politică, bucurându-se de ce era 
bun pe lume, potrivit averii şi puterii lui fără 
limite, şi lăsându-l pe Lekapenos să se ocupe 
de imperiu. La fel cum procedase Bringas cu 
Romanos al II-lea, unchiul său îl încurajase cu 
toată grija pe Vasile să-şi vadă de ale lui, 
tinàndu-] cât mai departe de treburile 
guvernării. Din momentul înfrângerii lui 
Skleros însă, Vasile începuse să se arate 
interesat de ce se petrecea în imperiu şi să 
pretindă să-i fie îngăduit să-şi îndeplinească 
rolul de drept, în 980, când de la Bagdad au 
sosit ambasadori ca să negocieze soarta lui 
Bardas Skleros, Vasile a insistat să-i 
primească personal, chiar dacă Lekapenos 
intervenea mereu în conversaţie. După ce a 
suportat câţiva ani acest tratament, într-o zi 
din anul 985, Vasile l-a anunţat brusc pe 
unchiul sáu că era destituit, cà vastele lui 
proprietăţi erau confiscate şi că va pleca în 
exil. Vasile a decretat până şi ca o mănăstire 
ctitorită de Lekapenos să fie demolată, în aşa 
fel încât să nu mai rămână nicio urmă a 
puterii exercitate de el până atunci. Aproape 
peste noapte, eunucul a pierdut totul şi 
cariera lui a luat sfârşit. 


Lovitura era îndrăzneață, dar riscantă. Vasile 
se lipsise de cel mai versat şi de nădejde 
consilier, iar acum nu-i rămânea decât să-şi 
demonstreze capacitatea de a conduce singur 
imperiul. Împrejurările erau cât se poate de 
potrivite, pentru că, aproape imediat după 
moartea lui loan Tzimiskes, bulgarii se 
revoltaseră împotriva includerii lor în 
imperiu. În timp ce bizantinii erau ocupați cu 
rebeliunea lui Skleros, conducătorul bulgar 
Samuil a ocupat Preslavul şi până în 985 
făcuse cuceriri spre sud, până la Larissa, în 
Tesalia. In vara anului 986, Vasile al II-lea a 
ieşit cu armata din Constantinopol ca să pună 
capăt acelei situaţii, iar prima lui campanie s- 
a soldat cu un fiasco, lăsându-se prins în 
capcana bulgară clasică, într-o trecătoare din 
Munţii Balcani. Armata a scăpat cu greu din 
strânsoare, fiind silită să lase în urmă 
majoritatea echipamentului. 

Această înfrângere era exact ceea ce aştepta 
Bardas Focas. Se vedea limpede că imperiul 
mergea spre distrugere în mâinile unui tânăr 
nesocotit. La cârmă trebuia să treacă un 
bărbat matur si cu experienţă. In vara 
următoare, pentru a doua oară în viaţă, Focas 
a fost proclamat împărat la Cezareea. 


Numele Focas îşi păstrase puterea de 
atracţie şi multe dintre familiile de frunte au 
trecut de partea uzurpatorului. Până şi 
vechiul său adversar, Bardas Skleros, a 
hotărât să se întoarcă din exilul de la Bagdad 
şi să se alăture rebeliunii, după ce Focas îi 
promisese funcţia de Domestic, la instalarea 
lui în Constantinopol. Focas l-a întâmpinat în 
Cezareea, dar apoi, cu înţelepciune, l-a închis 
într-un castel. Bardas Skleros era cu mult 
prea primejdios să poată fi lăsat de capul lui. 
Şansele ca Vasile al II-lea să scape cu faţă 
curată erau cu adevărat mici, deoarece 
împotriva lui se  ridicaseră majoritatea 
nobilimii din Asia Mică şi partizanii ei. Dar 
Vasile era un bizantin. Avea în sânge jocul 
lipsit de orice şansă, împotriva a nenumărați 
duşmani, singurul lui atu fiind controlul 
asupra Constantinopolului. Astfel avea la 
îndemână resursele vaste ale trezoreriei şi a 
căutat în jur aliaţi dispuşi să-i vină în ajutor 
contra plată. Atunci a intrat în legătură cu 
Vladimir, fiul lui Sviatoslav, suveran al ruşilor 
de la Kiev, oferindu-i o sumă generoasă şi 
mâna surorii lui, Ana, în schimbul ajutorului 
militar, un acord care avea să ducă la 
creştinarea lui Vladimir. Cu 6 000 de ruşi 


voinici în spate, tânărul împărat avea motive 
să fie mai optimist. A zdrobit o armată 
comandată de fratele lui Focas la Crisopolis, 
în 988, iar în primăvara următoare a dat 
piept chiar cu uzurpatorul la Abydos. La fel 
cum i se întâmplase lui Skleros, 
deznodământul bătăliei a fost decis de un 
capriciu al sorții, şi nu de iscusinta militară. 
Focas era convins că modul cel mai sigur de 
a rezolva problema era să-l omoare sau să-l ia 
captiv pe rivalul său. Prin urmare, a pornit la 
atac în fruntea celor mai bune unităţi, urcând 
panta în vârful căreia se aflau Vasile şi fratele 
lui, Constantin. Focas ajunsese la doar câţiva 
paşi de ţel, îi înlăturase din cale pe toţi 
adversarii, când, pe neaşteptate, a tras de 
frâul calului şi a pornit într-o parte. A 
descălecat, nesigur pe picioare, şi apoi s-a 
lăsat încet la pământ. Când l-au ajuns din 
urmă oamenii lui, era mort. Nu s-a putut afla 
ce anume l-a ucis. Unii susţin că ar fi fost 
atins de un proiectil oarecare: fratele lui 
Vasile, Constantin, a pretins cà el l-ar fi 
lansat. Au circulat şi zvonuri că servitorul lui 
Focas ar fi fost mituit să-l otrăvească. Alţii au 
atribuit întâmplarea intervenției Sfintei 
Fecioare, a cărei icoană Vasile a tinut-o 


strâns la piept, pe tot parcursul bătăliei. 
Indiferent de cauză, odată ce a dispărut capul 
rebeliunii, ea s-a stins cu victime minime de 
ambele părţi. 

Vasile şi armata lui au străbătut în triumf 
Asia Mică, ajungând în noiembrie 989 la 
Antiohia, unde li s-a predat Leon, fratele lui 
Focas. În plasa lui a căzut şi Skleros, după ce 
scăpase din închisoare şi încercase, pentru 
scurt timp, să între din nou în lupta pentru 
tron. In cazul lui, Vasile a preferat să se 
poarte cu milă, ţinând seama că Skleros 
ajunsese la o vârstă înaintată. I s-a acordat 
titlul de kouropalates, i s-a permis să se 
retragă cu cinste pe domeniile din Asia Mică, 
iar susţinătorii lui urmau să fie scutiţi de 
persecuții. Vasile a insistat să se întâlnească 
pentru a pecetlui înţelegerea şi, în ziua 
hotărâtă, Skleros s-a prezentat în tabăra lui 
Vasile. Cei doi bărbaţi s-au aşezat să bea vin 
în cortul împărătesc, iar Vasile a ţinut să 
guste din cupa lui Skleros înainte de ao 
întinde spre oaspetele său: fără îndoială, 
niciunul nu-şi putea alunga amintirea 
sfârşitului lui Focas. Bărbatul mai tânăr i-a 
cerut apoi un sfat celui mai vârstnic. In ce fel 
putea feri imperiul de vrajba civilă care îl 


tulbura începând din 976? Foarte deschis, 
Skleros l-a sfătuit pe împărat să ţină în frâu 
puterea celor din casta lui: 


„Iaie-le aripile guvernatorilor care devin 
prea mândri. 

Nu permite niciunui general să dispună de 
resurse prea mari în campanii. Istoveşte-i cu 
impozite exagerate, nedrepte, ca să fie 
ocupați cu propriile lor afaceri.” 


Întrevederea se încheiase. Aspirantul la 
tronul împărătesc a plecat şi Vasile nu l-a mai 
întâlnit niciodată. Dar împăratului nu i-a ieşit 
multă vreme din minte sfatul lui Skleros. 
Aproape de la începuturi, între capitala 
monumentală a Bizanțului şi periferia 
imperială au existat unele tensiuni. Adevărul 
politic absolut care dicta că nimeni nu putea 
fi împărat dacă nu se afla în stăpânirea 
Constantinopolului constituia un stimulent 
puternic ca suveranul să rămână acolo şi să 
delege altcuiva apărarea hotarelor. In acest 
fel însă, apărea primejdia ca un general 
popular şi victorios să se întoarcă în fruntea 
armatei şi fie să-l detroneze pe suveran, fie 
să-l transforme într-o marionetă, aşa cum 


făcuseră Romanos I, Nicefor al II-lea si Ioan 
I. Ca răspuns la această dilemă, Vasile al II- 
lea pare să fi conceput un stil de guvernare 
unic şi extrem de personal. Pe de altă parte, 
a preluat direct comanda armatelor, fiind 
primul împărat din dinastia macedoneană 
care a procedat astfel după stră-străbunicul 
său, Vasile I, înfruntându-i pe seniorii 
războinici din Asia Mică cu propria lor armă. 
A mers până acolo încât să le imite atitudinea 
marţială şi disprețul faţă de curtea de la 
Constantinopol si ceremonialul ei. Când 
acorda audienţe, a început să poarte o robă 
simplă, purpurie, şi câteva bijuterii, în locul 
veşmintelor fastuoase, mătăsurilor şi 
pietrelor preţioase preferate de înaintaşi. În 
timpul domniei lui, intelectualii ca Fotie nu 
erau bineveniti la Marele Palat si a insistat ca 
documentele să fie redactate într-un limbaj 
limpede şi direct. Dar asta era doar o faţă a 
monedei. Căci altfel insista cu intransigentà 
asupra legitimităţii sale de porfirogenet, într- 
un stil la fel de ostentativ ca strămoşii lui. 
Această insistenţă, împreună cu asumarea 
conducerii militare, aveau să justifice şi să 
susţină asaltul total al împăratului împotriva 
puterii şi privilegiilor aristocrației militare. 


În ceea ce priveşte comanda armatelor 
bizantine, după fiascoul iniţial din 986, Vasile 
a avut un succes neaşteptat, deşi este uşor de 
remarcat că şi-a purtat campaniile cu totul 
altfel decât aristocrația militară şi având în 
vedere un scop diferit. Pe frontiera siriană, a 
pus capăt raidurilor de dincolo de frontiere, 
asupra oraşelor arabe, şi nu există niciun 
indiciu al acelei fervori a războiului împotriva 
necredincioşilor atât de pregnante în vremea 
lui Nicefor al Il-lea si Ioan I. Vasile s-a 
mulţumit să apere poziţiile deja obţinute şi 
mai ales să contracareze ameninţarea 
reprezentată de regimul fatimid din Egipt, 
care urmărea să-i scoată cu totul pe bizantini 
din nordul Siriei. În 995, în timp ce se afla în 
campanie în Balcani, Vasile a primit ştirea că 
fatimizii amenințau Alepul, vechea capitală a 
hamdanizilor. A pornit fulgerător spre est cu 
cei 17 000 de soldaţi, ajungând în Antiohia 
câteva săptămâni mai devreme decât s-ar fi 
aşteptat oricine. După o serie de ciocniri 
înverşunate, califul fatimid al-Hakim After a 
fost de acord cu armistițiul în 1001 şi 
ostilitățile s-au încheiat în bună măsură. Si în 
timpul domniei lui Vasile s-a desfăşurat o 
expansiune spre răsărit, dar mai degrabă pe 


seama creştinilor decât a musulmanilor şi 
obţinută nu prin cuceriri, ci prin tratate. 
Regatele armenesti învecinate se fragmentau 
şi mai mult, din pricina războiului civil şi a 
incursiunilor turceşti la graniţele lor de est, 
iar acei suverani căutau din ce în ce mai mult 
protecţia şi ajutorul împăratului bizantin. 
Unul dintre ei era David, care domnea în Tao, 
un principat de la Marea Neagră, dintre 
Armenia propriu-zisă şi Georgia. Îl ajutase pe 
Vasile al II-lea în timpul revoltei lui Bardas 
Skleros, iar în 990, cum nu avea moştenitor, 
a făcut un testament în favoarea împăratului. 
La moartea lui, în anul 1000, Vasile al II-lea a 
transformat Tao în thema bizantină Iberia. Si 
alţi suverani au urmat aceeaşi cale, uneori 
renunțând la ţinuturile lor din Armenia în 
schimbul unor domenii în Asia Mică şi a unui 
titlu la curte, cât mai răsunător cu putinţă. 
Până la sfârşitul domniei lui Vasile, graniţele 
s-au extins până dincolo de Lacul Van, mai la 
est decât fuseseră vreodată. 

Dacă în răsărit războaiele lui Vasile au fost 
defensive şi limitate, în vest şi-a asumat 
recuperarea teritoriilor pierdute de imperiu 
începând cu răzvrătirea bulgarilor din 976, 
dar în acest caz tactica lui a fost iarăşi alta 


decât a celor doi predecesori ai săi. În vreme 
ce Ioan Tzimiskes cucerise Bulgaria într-o 
campanie fulger de doar câteva luni, lui 
Vasile i-a luat ani întregi, purtând un război 
neîncetat de uzură. În fiecare an, când îi 
permiteau angajamentele din răsărit, 
pătrundea adânc cu armata în teritoriul 
bulgar, arzând şi prădând ce îi ieşea în cale. 
Generatiile urmátoare i-au atribuit 
înfrângerea unei armate bulgare şi orbirea 
tuturor celor 15 000 de prizonieri, cu 
excepţia unui grup de aleşi care au fost lăsaţi 
cu un singur ochi, ca să-şi poată conduce 
acasă camarazii nevăzători. Este aproape cu 
siguranţă o legendă: orbirea a 15 000 de 
bărbaţi ar fi scos din circuit o proporţie 
semnificativă din populaţia activă a Bulgariei, 
însă niciun contemporan nu a menţionat un 
asemenea fapt. Chiar şi aşa însă, povestea 
confirmă hotărârea necruțătoare cu care 
Vasile a îngenuncheat Bulgaria încetul cu 
încetul. Această îndelungată poveste a ajuns 
în sfârşit la capăt în vara anului 1018, când 
conducătorii bulgari au depus armele şi 
teritoriul de la sud de Dunăre a intrat iarăşi 
sub stăpânire bizantină. 

Pe câmpul de bătălie Vasile se dovedise la fel 


de priceput ca aristocrația militară, chiar 
dacă metodele si telurile sale erau diferite, 
însă acest pas nu era suficient. Amenințarea 
pe care o reprezenta această categorie la 
adresa dinastiei de la Constantinopol trebuia 
neutralizată pentru totdeauna. Împăratul a 
aşteptat până la consolidarea suficientă a 
poziţiei sale, apoi a început să pună în 
aplicare întocmai sfatul lui Skleros. În vara 
anului 995, când Vasile se întorcea la 
Constantinopol prin Asia Mică, după 
campania din Siria, i-a ieşit în cale o 
delegatie dintr-un mic sat. Oamenii i s-au 
pláns de un anume Filokales care, spuneau 
ei, se folosise de bogăţie ca să cumpere 
pământ în sat şi în împrejurimi, transformând 
totul într-un domeniu personal. Vasile a 
dispus imediat confiscarea proprietăţii şi 
retrocedarea ei către săteni, în vreme ce vila 
măreaţă a lui Filokales a fost dărâmată până 
la temelii. Mergând mai departe, împăratul şi 
suita lui au fost întâmpinați cordial la 
Cezareea, în casa lui Eustathios Maleinos, 
unul dintre cei mai bogaţi reprezentanţi ai 
micii nobilimi din Asia Mică. Vasile a 
acceptat primirea ospitalieră, fără să uite 
însă că Bardas Focas fusese proclamat 


împărat în aceeaşi casă, cu nouă ani înainte. 
La sfârşitul şederii, împăratul i-a propus lui 
Maleinos să se întoarcă împreună cu el în 
capitală, formulându-şi cererea în termeni de 
nerefuzat. Odată ajuns la Constantinopol, 
Maleinos s-a trezit într-un, de altfel 
confortabil, arest la domiciliu, situaţie care 
nu s-a schimbat până la sfârşitul vieţii lui. La 
moarte, domeniul i-a fost confiscat. 

Campania lui Vasile nu era îndreptată 
împotriva unor persoane izolate, ci a unei 
întregi clase. Întors la Constantinopol în acea 
iarnă, împăratul a introdus o nouă lege de 
rău augur intitulată „Noua Constituţie a 
cucernicului împărat Vasile cel Tânăr, prin 
care sunt condamnaţi acei oameni bogaţi 
care îşi adună averea pe seama săracilor.” 
Intrată în vigoare la 1 ianuarie 996, legea 
înăsprea vechea politică de limitare strictă a 
achiziţionării de pământ de la ţărani, 
stabilind că orice teren ilegal dobândit după 
922 putea fi acum restituit fără compensație. 
Alte texte legislative din 1004 au schimbat 
felul în care era colectat principalul impozit 
datorat de ţărani, allelengyon. În trecut, orice 
neajuns din partea unei persoane individuale 
trebuia compensat de către ceilalţi membri ai 


comunităţii săteşti, dar de acum înainte 
trebuia să intervină chiar marele proprietar 
de pământuri din acea regiune. 
Raționamentul din spatele legii era cât se 
poate de limpede: ea reprezenta o lovitură 
financiară dată magnatilor, în vreme ce 
împăratul avea mai multă siguranţă că îşi va 
colecta impozitele. Mai mult decât atât, 
uşurând povara ţăranilor scădeau şi şansele 
ca ei să fie siliţi, din cauza sărăciei, să se 
pună sub protecţia unui stăpân energic. 

O asemenea politică agresivă faţă de cele mai 
puternice personaje ale imperiului nu avea 
cum să nu fie întâmpinată cu proteste. O 
delegaţie a clerului şi călugărilor condusă de 
patriarhul  Constantinopolului i-a solicitat 
împăratului să se înduplece, dar fără niciun 
efect. Revolta s-a aprins încet, iar în fruntea 
ei s-a aflat familia Focas. Chiar dacă fuseseră 
înfrânți în lupta pentru tron din 989, clanul 
dispunea încă de bogăţie şi influenţă. Vasile 
nu-şi ascundea aversiunea faţă de «i, 
mergând până acolo încât îi mentionase în 
mod expres în textul legii din 996, drept unul 
dintre cele mai rele exemple printre cei care 
acumulau bogății şi pământuri. În 1021, în 
vreme ce Vasile era ocupat cu o campanie în 


Armenia, un anume Nicefor Focas, fiul 
nefericitului Bardas, s-a unit cu un alt 
magnat din Asia Mică, Nicefor Xiphias, şi s-a 
proclamat împărat. Acest Focas pare să fi 
moştenit înfăţişarea neatrăgătoare a familie 
sale, fiind cunoscut în popor sub porecla de 
„Gât-Strâmb”, în schimb numele său era 
suficient să-i asigure o susţinere largă în Asia 
Mică. Tentativa lui de a pune mâna pe putere 
nu a avut viaţă lungă, fiind asasinat chiar în 
propria tabără, după ce se certase cu Xiphias, 
tovarăşul lui de conspirație. După dispariţia 
lui Focas, rebeliunea s-a destrămat, oferindu- 
i lui Vasile pretextul să confişte domeniile 
tuturor celor implicaţi. 

In ciuda duratei scurte şi a eşecului ei, 
revolta arată că dominaţia lui Vasile al II-lea 
putea fi serios contestată în Asia Mică şi că 
nu a fost nicio clipă în siguranţă absolută în 
acea parte a imperiului, nici măcar spre 
sfârşitul vieţii împăratului. Baza puterii lui 
era la Constantinopol, unde, ca reprezentant 
al dinastiei macedonene, se putea bizui pe 
loialitatea populaţiei. Asta nu înseamnă că 
urmărea popularitatea. Nu s-a pretat 
niciodată la risipa prin care împărații de 
dinainte şi de după el au cumpărat adularea 


mulţimii, iar toată prada strânsă în campanii 
şi câştigurile din urma confiscărilor au 
dispărut în pivnițele de sub Marele Palat. Nu 
a făcut niciun efort să cultive imaginea 
principelui creştin virtuos şi aparent era 
fericit să fie mai degrabă temut decât iubit. 
Vasile nu s-a străduit nici să între în grațiile 
administratorilor de la Marele Palat. Şi-a 
făcut o reputaţie din ignorarea sfaturilor lor 
şi din pedepsirea drastică a tuturor celor pe 
care îi bănuia de infidelitate. Se spune că l-a 
decapitat cu mâna lui pe unul dintre 
funcţionari şi că a pus ca un cămăraş 
imperial care încercase să-l otrăvească să fie 
aruncat leilor de la palat. Aura mistică în 
care era învăluit ca porfirogenet al dinastiei 
macedonene îi îngăduia să facă exact ceea ce 
dorea. 

Nu numai bravura lui militară şi susţinerea 
populară i-au permis lui Vasile să domnească 
în bună măsură fără opoziţie. A existat un 
lucru pentru care a fost dispus să-şi 
cheltuiască banii şi care a fost poate factorul 
hotărâtor. Aşa cum cumpărase ajutorul 
trupelor ruseşti împotriva lui Bardas Focas în 
989, Vasile avea nevoie de mercenari străini 
ca să-şi asigure o rezervă de trupe pentru 


cazul în care unul dintre generalii săi ar fi 
pus la cale o răzvrătire şi ar fi atras 
susţinerea soldaţilor. Prefera armenii şi ruşii, 
creştini ale căror ţări se aflau în orbita 
influenţei culturale bizantine, iar manualele 
militare din acele zile arată limpede că ei 
reprezentau o parte semnificativă din armată. 
În această privinţă, Vasile proceda exact ca şi 
Constantin I, Iustinian I si Constantin al V- 
lea, folosind in avantajul sáu vastele rezerve 
de resurse umane aflate dincolo de hotare. 

Apoi, într-o seară de decembrie a anului 
1025, la scurt timp după ce numise un nou 
patriarh al Constantinopolului, Vasile al II-lea 
a murit, după o domnie atât de îndelungată 
încât aproape că nu mai existau 
contemporani care să-şi aducă aminte de 
vremea când el nu se aflase pe tron. 
Enigmatic până în ultima clipă, a fost 
înmormântat, după dorinţă, nu în Biserica 
Sfinţii Apostoli de la Constantinopol, ca 
majoritatea înaintaşilor lui, ci în satul 
Hebdomon, din afara zidurilor oraşului, unde 
existau un mic palat şi o biserică închinată 
Sfântului Ioan Evanghelistul. Ca şi cum, la fel 
ca în timpul vieţii, Vasile ar fi ţinut să rămână 
la distanţă de funcţionarii de la Marele Palat 


şi de magnații din provincii. Epitaful său, 
scris poate chiar de el, anunţa solemn că 
fusese „vigilent de-a lungul întregii mele 
vieţi, veghindu-i pe copiii Noii Rome”. Nu era 
o laudă deşartă, însă moştenirea lăsată de el 
era echivocă: un tezaur plin şi frontiere mai 
largi, dar şi o aristocrație provincială posacă 
şi indignată. 

x 


Lui Vasile al II-lea i-a urmat la tron fratele 
lui, Constantin al VIII-lea. În teorie, 
Constantin fusese împărat încă de la moartea 
tatălui lor, în 963, domnind alături de Vasile, 
dar fusese complet scos din joc, mai întâi de 
Nicefor Focas şi Ioan Tzimiskes, iar mai 
târziu de fratele lui, niciunul dispus să-şi 
împartă puterea. Vasile îi asigurase lui 
Constantin toate condițiile să vâneze, să facă 
băi şi să gătească, hobbyul lui preferat, în 
schimb nu i-a atribuit niciun rol politic şi i-a 
repartizat doar o gardă de onoare firavă. 
Faptul că el a ajuns pe neaşteptate acum, 
când se apropia de şaptezeci de ani, în 
fruntea imperiului a fost urmarea unei 
omisiuni extraordinare din partea lui Vasile al 
II-lea. Îşi petrecuse întreaga viață 
străduindu-se sā consolideze dominația 


dinastiei macedonene de la Constantinopol, 
fără amestecul seniorilor războiului din Asia 
Mică, şi totuşi nu se căsătorise, nici nu se 
îngrijise de un moştenitor care să-i ia locul. 
În schimb Constantin se însurase, cu o 
doamnă numită Elena Alipia, şi împreună 
aveau trei copii, numai fete. În mod normal, 
urmaşelor ar fi trebuit să li se găsească soţi 
potriviţi, în vederea perpetuării dinastiei. 
Una dintre ele, Zoe, a fost logodită cu 
împăratul german Otto al III-lea, însă când a 
ajuns în Italia, în drum spre locul unde avea 
să se desfăşoare nunta, a primit ştirea că el 
murise şi s-a întors imediat la 
Constantinopol. După aceea, aparent nu s-a 
mai întâmplat nimic şi, în 1025, toate cele 
trei fiice, ajunse acum la vârsta mijlocie, erau 
în continuare necăsătorite. Cea mai mare 
dintre ele, Evdochia, se călugărise de fapt si 
intrase într-o mănăstire. Omisiunea lui Vasile 
este poate de înţeles. Dacă nepoatele lui s-ar 
fi măritat în interiorul imperiului, alesul ar fi 
trebuit să fie bogat şi de rang înalt: adică 
exact din grupul de care împăratul se temea 
cel mai mult. 

Însă în toamna anului 1028 problema 
succesiunii nu mai putea fi amânată. 


Constantin al VIll-lea s-a simţit bolnav şi, 
neliniştit, a făcut ceea ce Vasile evitase 
întotdeauna: a cerut curtenilor săi să-l 
sfătuiască. Era limpede că trebuia chemat un 
om remarcabil care să-şi asume conducerea, 
aşa cum făcuse Mauriciu în 582, însă cel 
puţin transferul de putere putea fi pus la cale 
de administratorii Marelui Palat, prin urmare 
puteau alege un candidat care să nu sacrifice 
interesele lor şi ale familiei macedonene spre 
folosul armatei şi al provinciilor îndepărtate. 
Mai presus de orice doreau să evite ca un 
general de succes să se impună, făcând uz de 
reputaţia sa în rândul trupelor. Aşa se face 
că, deşi l-au luat în considerare pe Constantin 
Dalassenos, soldat capabil, cu domenii vaste 
în thema Armeniakon, ideea a fost respinsă, 
deoarece Dalassenos le aducea prea mult 
aminte de Nicefor Focas. Până la urmă, s-au 
oprit asupra unui anume Romanos Arghiros, 
care era rudă îndepărtată cu macedonenii, 
deţinea funcţia de guvernator al 
Constantinopolului şi părea mult mai puţin 
periculos. Operaţiunea prin care a fost făcut 
împărat a fost grăbită şi stângace. Alesul a 
fost convocat la palat şi curtenii i-au adus la 
cunoştinţă că trebuia să divorţeze şi să o ia 


de soţie pe Teodora, mezina lui Constantin. 
Ambitiosul Arghiros s-a supus cu bucurie, dar 
după ce soţia sa a fost pusă la loc sigur într-o 
mănăstire şi patriarhul persuadat să aprobe 
demersul, Teodora a refuzat să participe la 
ceremonie. A trebuit convinsă în loc Zoe, fiica 
mijlocie. Constantin al VIII-lea a murit la trei 
zile după cununie şi Arghiros a fost 
proclamat împărat, cu numele de Romanos al 
III-lea (1028-1034). 

Nunta a reprezentat începutul unei perioade 
de aproape treizeci de ani când la domnie s-a 
aflat o serie de împărați, în virtutea unirii cu 
nepoata lui Vasile al II-lea. În general, Zoe se 
amesteca prea puţin în politică. În vreme ce 
soţul ei conducea imperiul, ea era ocupată 
până peste cap, distilând parfumuri inedite şi 
exotice în apartamentul din palat. În acest 
scop, îşi instalase cuptoare cu mangal în 
dormitor şi era atât de obsedată de hobbyul 
ei încât căldura inábusitoare degajată de foc 
în lunile de vară nu o tulbura deloc. În afara 
lui lustinian, Zoe este unul dintre puţinii 
bizantini pentru care s-au păstrat atât un 
portret realist, cât şi o descriere făcută de o 
persoană care i-a cunoscut direct. Portretul 
ei este un mozaic din cele rămase în 


Catedrala Sfintei  intelepciuni. Aparent, 
autorul a avut grijă să o pună într-o lumină 
măgulitoare pe femeia care trebuie să fi avut 
atunci aproape şaptezeci de ani, dar 
imaginea este confirmată de o descriere a 
cuiva care o cunoştea foarte bine, curteanul 
Mihail Psellos: 


„Avea ochii mari, îndepărtați între ei, cu 
sprâncene impozante. Nasul ei era acvilin, 
dar cu măsură. Avea părut de aur şi pielea 
atât de albă, încât întregul ei trup radia. 
Vârsta lăsase prea puţine semne asupra ei." 


În 1043, când Romanos s-a înecat în baie în 
împrejurări misterioase, Zoe s-a măritat din 
nou imediat, de data asta alegându-şi singură 
soţul, pe unul dintre comandatii gărzii 
palatului, un bărbat mai tânăr decât ea cu 
zeci de ani, cu care se bănuia că avusese o 
relaţie încă dinainte de moartea lui Romanos. 
Noul suveran a domnit sub numele de Mihail 
al IV-lea (1034-1041) până la decesul său, 
cauzat de epilepsia de care suferise toată 
viaţa. A urmat o scurtă perioadă de domnie a 
nepotului împăratului dispărut, Mihail al V- 
lea (1041-1042), după ce Zoe l-a adoptat ca 


fiu. Guvernarea lui a încetat brusc atunci 
când a încercat să-şi dea la o parte mama 
adoptivă şi să preia întreaga putere, ca 
împărat.  Loialitatea  constantinopolitanilor 
faţă de macedoneni nu slăbise si pe străzile 
capitalei a izbucnit revolta. Mihail al V-lea a 
fost silit să fugă din palat şi Zoe s-a întors în 
triumf. După câteva luni de domnie împreună 
cu sora ei, Teodora, în vara anului 1042 Zoe 
s-a căsătorit din nou cu cel de-al treilea şi 
ultimul ei sot, Constantin Monomahul, 
devenit Constantin al IX-lea (1042-1055). 

Desi intre 1028 si 1055 s-au perindat pe tron 
patru impárati, continuitatea a fost asigurată 
de birocratii de la Marele Palat. In vreme ce 
Vasile al II-lea preferase să conducă în mare 
măsură fără să apeleze la sfetnici, după 
ieşirea din scenă a lui Vasile Lekapenos, în 
985, deceniile de după moartea lui s-au 
caracterizat prin reîntoarcerea figurii 
puternice din spatele suveranului. Cel dintâi 
a fost un eunuc venit din zona asiatică a 
Mării Negre, cunoscut sub numele de Ioan 
Orfanotropul, deoarece una dintre 
îndatoririle sale era să se ocupe de 
orfelinatul din Constantinopol. Lucrase la 
Marele Palat în vremea lui Vasile al II-lea, iar 


succesorii măreţului împărat l-au considerat 
prea util ca să se dispenseze de serviciile 
sale. Lui i se puteau lăsa în seamă toate 
muncile administrative de zi cu zi, iar zelul şi 
atenţia pe care o acorda fiecărui detaliu au 
devenit legendare.  Obişnuia să plece 
intempestiv de la palat, călare, şi să-şi facă 
apariţia oriunde în oraş, unde era mai puţin 
aşteptat. Şi vai de funcţionarul care îşi 
neglijase îndatoririle, atunci când eunucul îi 
verifica registrele contabile cu ochiul lui 
ager. Cel mai înspăimântător era darul lui de 
a se îmbăta teribil în timpul petrecerilor, 
păstrându-şi însă capacitatea de a asculta 
atent şi de a ţine minte orice vorbă spusă de 
subordonații săi la fel de beti. A doua zi, când 
erau mai mahmuri şi mai jenati, seful lor le 
aducea aminte de imprudentele comise, căci 
el părea să nu sufere deloc în urma nopţii 
grele. Cariera lui loan s-a ridicat pe culmi şi 
mai înalte în 1034, când Mihail, comandantul 
gărzii palatului, s-a căsătorit cu Zoe şi a 
devenit împăratul Mihail al IV-lea - noul lider 
era chiar fratele eunucului. În perioada 
suferinţei lui Mihail, loan este cel care a 
condus de fapt imperiul. În cele din urmă 
însă, nici Orfanotropul nu a rezistat în arena 


atât de alunecoasă a politicii bizantine: a fost 
demis din funcţie de novicele Mihail al V-lea, 
în timpul scurtei lui domnii, şi trimis într-o 
mănăstire. De cum s-a suit pe tron în 1042, 
împăratul Constantin al IX-lea a pus ca Ioan 
să fie orbit, un mod brutal, dar eficient de a-i 
pune definitiv capăt carierei. Eunucul atât de 
puternic cândva a murit în scurt timp. 

Nu peste multă vreme, palatul a intrat sub 
influenţa unei alte redutabile eminenţe 
cenuşii. Mihail Psellos nu era eunuc, 
pătrunderea sa în serviciul imperial civil 
realizându-se grație  elocvenţei de care 
dăduse dovadă. După cum a relatat mai 
târziu, cu prilejul primei lui întrevederi cu 
împăratul Constantin al IX-lea, suveranul a 
fost „cuprins de un straniu simţământ de 
plăcere” şi a resimţit impulsul nestăvilit să-l 
imbrátiseze pe tânăr. Este puţin probabil ca 
emoția să fi fost de natură sexuală, deoarece 
nevoile împăratului în acest sens erau 
satisfăcute de numeroasele lui iubite, ci mai 
degrabă Constantin şi-a dat seama cât de util 
îi va fi Psellos şi l-a făcut principalul său 
sfetnic. Psellos  întocmea corespondența 
oficială, ţinea discursuri publice în care 
prezenta politicile lui Constantin, 


justificându-le, fiindu-i „încredințate cele mai 
de cinste îndatoriri”, după cum ne spune el. 
Şi-a păstrat acest rol aproape fără 
întrerupere până în jurul anului 1075, 
perioadă în care a exercitat asupra politicii 
aproape aceeaşi influenţa ca un împărat. A 
lăsat în urmă o relatare a vieţii şi activităţii 
sale într-un ciclu de memorii care, oricât de 
părtinitoare ar fi oferă o imagine 
extraordinar de detaliată asupra vieţii de la 
Marele Palat. 

În vremea acestui regim al împăraţilor cu 
domnii scurte şi administratorilor 
atotputernici, asistăm la o întoarcere la 
situaţia din zilele lui Constantin al VIl-lea, 
politica fiind formulată de un grup cu viziune 
ferm centrată asupra Constantinopolului, 
indiferent cà era vorba de aristocrați ca 
Romanos al III-lea şi Constantin al IX-lea sau 
de oameni cu origini umile, ca Mihail al IV- 
lea şi Mihail Psellos. Toţi nutreau cea mai 
profundă neîncredere în război ca instrument 
al acţiunii politice şi au abandonat curând 
expansionismul agresiv din trecut. S-au 
executat puţine campanii în afara graniţelor. 
În 1030, când emirul din Alep a rupt 
angajamentul său faţă de Bizanţ, Romanos al 


II-lea a intrat in Siria, dar expediţia nu a 
avut succes. Armata lui a fost atacată si 
risipità de arabi, iar Romanos a trebuit să se 
retragà dezonorat la Antiohia. A existat si o 
tentativă de cucerire a Siciliei in anii 1030, 
iar in 1045 bizantinii au anexat orasul Ani din 
Armenia, lăsat moştenire împăratului de 
suveranul lui. După aceea însă, tendinţa 
predominantă a fost aceea de consolidare. 
Războaiele au fost de obicei defensive, aşa 
cum s-a întâmplat în 1041, când a fost 
înăbuşită o revoltă din Bulgaria, şi in 1043, 
când a fost respins un atac naval rusesc 
asupra Constantinopolului. S-au încheiat în 
schimb tratate cu inamicii potenţiali. Din 
1001, Bizanțul respectase un armistițiu cu 
principala putere musulmană de la hotarul 
estic, califatul fatimid al Egiptului, iar în 
1027 armistițiul s-a transformat în tratat 
oficial. În 1045 s-a încheiat pacea cu ruşii. 
Fiul cneazului Iaroslav, Vesvolod, a primit 
mâna fiicei lui Constantin al IX-lea dintr-o 
căsătorie anterioară şi de atunci 
Constantinopolul nu a mai fost atacat dinspre 
Kiev. 

În paralel cu reducerea angajamentelor 
militare s-a desfăşurat reorganizarea 


provinciilor, pentru a permite capitalei să 
exercite un control mai strict asupra 
administraţiilor din theme. Initial, strategul 
dirijase atât aspectele civile, cát si cele 
militare, dar in secolul al X-lea rolul sáu s-a 
limitat la chestiunile militare. Afacerile civile, 
inclusiv procesele, au fost incredintate unui 
judecător local. In ani 1040, la 
Constantinopol a fost înfiinţat un fel de 
minister al justiţiei care să controleze 
activităţile acestor judecători. A fost regândit 
şi rolul militar al themelor. Armatele lor, 
destinate să neutralizeze raidurile arabe din 
profunzimea Asiei Mici, deveniseră în mare 
măsură inutile odată ce aceste incursiuni 
încetaseră, în vreme ce tagmata formată din 
luptători plătiţi cu soldă devenise stâlpul 
armatei bizantine. La mijlocul domniei sale, 
Constantin al IX-lea a hotărât să desființeze 
armata themei Iberia din Armenia şi să le 
ceară celor 50.000 de ţărani să-şi plătească 
impozitele în bani, în locul serviciului militar, 
ceea ce a făcut ca veniturile trezoreriei să 
crească substanţial. 

Pe scurt, cercurile conducătoare de la 
Constantinopol se întorceau la vechea 
tehnică bizantină de a obţine securitatea nu 


prin război, ci prin alte mijloace şi mai ales 
prin folosirea inteleaptà a banilor. A revenit 
în centrul atenţiei darul diplomatic bogat. 
Demnitarii străini veniți să viziteze 
Constantinopolul erau  coplesiti cu aur, 
argint, veşminte de mătase şi cu propuneri 
de a se înscrie în rândul aliaţilor împăratului. 
Au fost abandonate cu totul cumpătarea şi 
antipatia faţa de ceremonial şi paradă 
specifice vremii lui Vasile al II-lea. Romanos 
al III-lea si Constantin al IX-lea au construit 
la Constantinopol mănăstiri noi, de mari 
dimensiuni, cheltuind cu generozitate bani 
publici pentru decorarea interioarelor. Nu 
era o risipă, în înţelesul simplu al cuvântului. 
Romanos şi Constantin ridicau prestigiul 
imperiului prin bogăţie, artă şi frumuseţe, 
metodă ce îşi dovedise eficienţa în procesul 
de convertire a ruşilor. Tehnica funcţiona şi 
acum. In 1045, conducătorul peceneg Kegen 
a vizitat Constantinopolul, unde a fost 
botezat. I s-au acordat titlul de patrician şi 
trei castele lângă frontiera dunăreană. Kegen 
a fost însoţit la plecare de un călugăr care i-a 
botezat în fluviu pe cei 20 000 de oameni ai 
lui. La fel ca Vasile al II-lea, noul regim a fost 
foarte interesat în continuare să recruteze 


mercenari pe care să-i poată controla şi 
menţine sub comanda sa, tot mai mulţi dintre 
ei fiind acum apuseni, şi în special normanzi 
şi scandinavi, mai degrabă decât ruşi şi 
armeni. 

Aceste politici nu erau nerezonabile şi aveau 
precedent, însă cu siguranţă că exista un 
grup care nu le aprecia câtuşi de puţin: 
aristocrația militară din Asia Mică, care după 
989 fusese în mare măsură exclusă din 
procesul de luare a deciziilor. Din punctul ei 
de vedere,  grandioasele proiecte de 
construcţie de la Constantinopol erau o risipă 
de bani, iar negocierea de tratate cu puteri 
străine reprezenta o formă de laşitate si 
nimic mai mult. Aristocratia militară stia la 
fel de bine cà reforma administraţiei 
provinciale avea şi alt scop, în afară de 
randamentul financiar. Supraveghindu-i mai 
strict de la Constantinopol pe judecătorii 
locali, birocratii din Marele Palat se asigurau 
că nu depindeau de bunăvoința strategilor. 
Nobilii erau nemulţumiţi şi de recrutarea de 
mercenari din afara imperiului. După cum îl 
avertiza unul dintre ei pe împărat: 


„Dacă străinii nu se trag din regi, de la ei din 


ţară, nu îi copleşi cu onoruri si nici nu le 
încredința slujbe înalte. Deoarece procedând 
astfel nici nu te vei alege cu vreun folos, nici 
nu vei fi pe placul ofiţerilor tài de stirpe 
romană.” 


Cei ce au guvernat Bizanțul în umbra lăsată 
în urmă de Vasile al II-lea au împărtăşit, fără 
discuţie, neîncrederea lui profundă în seniorii 
războiului, temându-se de apariţia unui alt 
Focas dispus să îi înfrunte. Constantin al VIII- 
lea este cel care a zdrobit definitiv acest clan, 
dispunând arestarea şi orbirea unui strănepot 
al lui Bardas Focas pe baza unei acuzaţii 
false, însă urmaşii lui Vasile al II-lea erau 
conştienţi cà ar fi fost periculos să şi-i 
înstrăineze complet pe aceşti războinici. 
Astfel, pentru început, s-au făcut câteva 
concesii. La urcarea lui pe tron, în 1028, 
Romanos al II-lea a abrogat legea 
allelengyon a lui Vasile al II-lea din 1004, în 
virtutea căreia aristocrații erau responsabili 
de acoperirea impozitelor neplătite. Nu era 
nici pe departe o mişcare radicală, deoarece 
Vasile al ILlea şi Constantin al VIII-lea 
luaseră şi ei în considerare această idee, dar 
Romanos a ţinut să-şi semnaleze astfel 


bunăvoința. Apoi i-a eliberat pe cei ţinuţi în 
închisoare pentru că nu plătiseră aceleaşi 
impozite allelengyon şi l-a rechemat din exil 
pe Nicefor Xiphias, implicat în revolta din 
1021-1022. Pe termen lung însă, diferendul 
dintre provinciali şi constantinopolitani nu a 
fost rezolvat. S-au pus la cale noi comploturi, 
urmate de pedepse. În 1029, strategul themei 
Thrakesion, Constantin Diogenes, a fost 
arestat pentru trădare şi s-a sinucis, 
aruncându-se dintr-un turn. Spre anii 1040, 
tensiunile atinseseră nivelul critic. 

x 

Răbufnirea s-a produs atunci când regimul de 
la Constantinopol a aplicat unuia dintre cei 
mai străluciți generali ai imperiului acelaşi 
tratament folosit de Vasile al II-lea împotriva 
lui Filokales şi Maleinos în 995. Deşi nu 
provenea din rândul unei familii de 
aristocrați militari, ci pornise de jos în 
ierarhia armatei, George Maniakes arăta ca 
un adevărat senior al războiului. La fel ca 
Bardas Focas, era foarte înalt şi, cu vocea lui 
răsunătoare, acoperea cu uşurinţă larma 
bătăliei. Se distinsese în 1030, după ce arabii 
puseseră pe fugă armata lui Romanos al III- 
lea si împăratul se refugiase în Antiohia. Pe 


când era strateg al themei Teleuch, Maniakes 
prinsese într-o ambuscadă un corp arab în 
retragere după o victorie şi capturase 280 de 
cămile încărcate cu pradă. In anul următor a 
cucerit Edessa, iar în 1038 a fost trimis în 
sudul Italiei, să recupereze Sicilia de la arabi. 
In 1039 a ocupat o mare parte a țărmului de 
răsărit al insulei, inclusiv oraşul Siracuza. 

Vestea acestor succese a fost întâmpinată cu 
sentimente amestecate la curtea de la 
Constantinopol. Maniakes recupera teritorii 
pierdute, dar loan Orfanotropul nu avea cum 
să uite că victoria din Creta a lui Nicefor 
Focas fusese imediat urmată de marşul 
asupra capitalei şi de acapararea tronului. 
Când Ioan a primit o scrisoare de la cumnatul 
său, care făcea parte din armata lui Maniakes 
şi prin care era avertizat că generalul plănuia 
să ajungă pe tron, a procedat fără ezitare. L-a 
îndepărtat pe Maniakes de la comandă şi l-a 
adus la Constantinopol, ca prizonier. De 
această dată, Maniakes a avut noroc. După ce 
familia lui loan Orfanotropul şi-a pierdut 
puterea în revoltele din 1042, împărăteasa 
Zoe l-a eliberat şi l-a trimis înapoi în Italia, cu 
funcţia de comandant. Dar sămânţa 
neîncrederii fusese sădită, iar atunci când 


Maniakes a auzit că domeniile lui din Asia 
Mică fuseseră jefuite de unul dintre vecinii cu 
relaţii la curte si că acesta scăpase 
nepedepsit, a început să se gândească la o 
răzvrătire. Ajuns între timp împărat, 
Constantin al IX-lea a aflat de complot şi l-a 
trimis pe un funcționar al său numit Pardos 
sã-i ridice din nou comanda lui Maniakes. Dar 
era prea târziu. La sosirea lui Pardos, 
Maniakes fusese proclamat împărat, iar 
trupele lui, fidele comandantului până la 
fanatism, l-au prins pe Pardos intrând călare 
în tabără şi l-au omorât. Nu mai exista cale 
de întoarcere. Maniakes a traversat cu 
armata Marea Adriatică şi apoi a pornit în 
marş spre Constantinopol. 

În primă instanţă, a părut că Maniakes va da 
lovitura, la fel ca Nicefor Focas în 963. 
Eşecul lui se datorează unui accident care 
aminteşte de moartea subită a lui Bardas 
Focas din 989. În februarie 1034, pe când 
înainta spre est, armata lui Maniakes a fost 
întâmpinată de trupe trimise de la 
Constantinopol să-i taie calea. Corpul 
imperial avea puţine speranţe de succes, 
deoarece simpla pomenire a numelui lui 
Maniakes le strecura soldaţilor spaima în 


suflet; după o ciocnire confuză, au început să 
se retragă în grabă. Dar atunci o săgeată 
rătăcită l-a lovit în coasta dreaptă pe 
Maniakes, care era în fruntea urmăritorilor. 
Comandantul s-a prăbuşit de pe cal şi s-a 
stins din cauza hemoragiei, înainte să-i poată 
sări cineva în ajutor. În lipsa liderului, revolta 
s-a potolit. Constantin al IX-lea avea să fie 
ferit ca prin farmec de tot felul de neplăceri 
de-a lungul întregii sale domnii. În cursul 
unei alte revolte militare, în 1047, s-a ajuns 
la asaltul asupra zidurilor dinspre uscat ale 
Constantinopolului; | Constantin inspecta 
dispozitivul de apărare de pe creneluri, când 
o săgeată i-a trecut foarte aproape de cap. Şi 
această tentativă de răsturnare s-a stins 
atunci când rebelii au înţeles limpede că 
nimeni din interiorul cetăţii nu era dispus să 
le uşureze accesul. Pentru moment, militarii 
păreau lipsiţi de orice şansă. 

x 


Douā au fost evoluțiile care au permis 
succesorilor lui Nicefor Focas să revină la 
putere. Cea dintâi a fost  reaparitia 
pericolului la granițele bizantine. Era vorba, 
în parte, de încă una dintre mostenirile lăsate 
de Vasile al II-lea. Odată cu anexarea 


Bulgariei, dispăruse statul-tampon şi imperiul 
se învecina direct cu pecenegii de la Dunăre. 
In trecut, pecenegii fuseseră un aliat util 
împotriva bulgarilor sau ruşilor, dar acum 
teritoriul din calea atacurilor era cel bizantin. 
Raidurile începuseră în 1027, iar prin anii 
1040 deveniseră atât de intense, încât 
Constantin al IX-lea şi sfetnicii lui 
recurseseră la soluţia bine ştiută de a le 
permite pecenegilor să se aşeze pe pământul 
imperial din fosta Bulgarie în schimbul 
serviciilor militare. Din nefericire, 
pecenegilor nu le-a plăcut teritoriul primit şi 
în 1048 s-au mutat spre sud, dincolo de 
Munţii Balcani, într-o zonă pe care bizantinii 
nu aveau nicio intenţie să o cedeze. Luptele 
s-au prelungit vreme de mai mulţi ani, timp în 
care armata bizantină i-a fugărit pe pecenegi 
prin toată peninsula fără niciun folos. 
Intelegánd că era un război imposibil de 
câştigat, pe la anul 1053 Constantin a fost 
silit să încheie cu pecenegii un armistițiu pe 
treizeci de ani, în condiţii extrem de 
dezavantajoase, acceptând aşezarea lor la 
sud de Munţii Balcani. 

La situaţia din ce în ce mai dificilă de aici s- 
au adăugat şi alte ameninţări, din partea 


unor duşmani cu care bizantinii nu avuseseră 
de-a face până atunci. În sudul Italiei, 
plecarea lui George Maniakes în 1043 a lăsat 
deschisă calea normanzilor. Ei erau înrudiţi 
cu normanzii care ceva mai târziu aveau să 
cucerească Anglia şi au sosit în sudul Italiei 
în 1018 ca să lupte, ca mercenari, pentru un 
rebel bizantin. S-au certat curând cu 
angajatorul şi au început să cucerească pe 
cont propriu bucăți din acea zonă. De 
cealaltă parte a imperiului, în Armenia 
proaspăt anexată, un pericol asemănător îl 
reprezentau turcii selgiucizi. La fel ca 
pecenegii, selgiucizii erau un popor nomad 
originar din stepele Asiei care migrase până 
în nord-estul Persiei. S-au convertit la 
mahomedanism şi, până la mijlocul secolului 
al XI-lea, deveniseră o mare putere a lumii 
islamice. În 1040, sub conducătorul lor, 
Tughrul, selgiucizii ieşiseră victorioşi din 
bătălia de la Dandanaqan, obţinând controlul 
asupra unui teritoriu vast din Asia Centrală şi 
Persia. Această zonă se învecina cu spaţiul 
bizantin din Armenia, iar în timpul domniei 
lui Constantin al IX-lea turcii aşezaţi de-a 
lungul acelei frontiere au început să lanseze 
raiduri pustiitoare pe teritoriul bizantin. 


În această lume nouă, în care apărarea 
înlocuise brusc expansiunea, nobilii 
provinciali au încetat să mai apară ca 
potenţiali rebeli, ci mai degrabă ca eroi, 
dovedindu-se la înălţimea situaţiei, în vreme 
ce guvernarea constantinopolitană era total 
ineficientă. In 1048, după ce devastase oraşul 
Artze din Armenia, o forţă selgiucidă a atacat 
armata bizantină venită să scape cetatea. 
Comandantul, un prinţ georgian numit 
Liparit, angajat de Constantin al IX-lea să se 
bată cu turcii, a fost înconjurat şi luat ostatic. 
In schimb, aripa dreaptă a forţelor bizantine 
s-a comportat mult mai bine. Kekaumenos 
Katakalon, guvernator la Ani şi veteran din 
campania siciliană a lui George Maniakes, i-a 
pus pe fugă pe selgiucizi, urmărindu-i până la 
căderea nopţii. Un incident similar s-a 
petrecut şi câţiva ani mai târziu, când 
pecenegii au prins în cursă o coloană 
bizantină în retragere prin Munţii Balcani. În 
vreme ce majoritatea soldaţilor bizantini s-au 
împrăştiat, devenind ţinte sigure, unul dintre 
ofiţeri, Nicefor Botaneiates, şi-a păstrat trupa 
unită. Se povesteşte că vreme de unsprezece 
zile el şi soldaţii lui au respins atacurile 
pecenege, fără să mănânce sau să doarmă, 


pentru ca în final să ajungă la Adrianopol şi 
să între pe porţi în perfectă ordine. 

Dacă ofiţeri viteji, cum erau Katakalon şi 
Botaneiates, îşi dovedeau valoarea pe câmpul 
de bătălie, o a doua evoluţie a lipsit regimul 
de la Constantinopol de bruma lui de 
legitimitate. Dinastia macedoneană se 
apropia de sfârşitul ei firesc. Zoe a murit în 
1050, iar când cinci ani mai târziu a dispărut 
şi soţul ei, Constantin al IX-lea, a existat o 
doză de nesiguranță in legătură cu 
succesiunea. Un număr de curteni se arătau 
dispuşi să-l urce pe tron pe un birocrat de 
rang înalt, în schimb alţii rămăseseră foarte 
atasati de macedoneni. Ultima nepoată a lui 
Vasile al II-lea, Teodora, era încă în viaţă si 
multora li se părea cel mai normal lucru ca 
ea să-şi exercite dreptul cuvenit prin naştere 
şi să conducă imperiul. Aşa se face că, vreme 
de optsprezece luni, vechea familie regală s-a 
bucurat de ultimele zile de putere; apoi 
Teodora a murit în urma unei ocluzii 
intestinale. Câteva zile mai târziu, eunucii şi 
slujitorii din Marele Palat au anunţat că un 
curtean mai vârstnic, membru al familiei 
Bringas, avea să urmeze la tron sub numele 
de Mihail al VI-lea (1056-1057). Aleseseră cu 


cinism pe cineva din propriul lor grup, dar 
nici măcar ei nu se aşteptau ca alegerea să 
rămână necontestată. 

x 

Ruptura s-a petrecut în timpul Săptămânii 
Mari a anului următor, 1057. În acele zile se 
obişnuia ca împăratul să împartă plata anuală 
a funcționarilor, consilierilor çi 
administratorilor săi. Se aşeza la o masă 
lungă într-o sală din Marele Palat şi sfetnicii 
intrau unul câte unul, în ordinea 
descrescătoare a rangului. Erau plătiţi în 
monede de aur, asa cá unii dintre înalții 
funcţionari îşi aduceau cu ei servitori, ca să 
le care sacii grei. Cum pe lista funcţionarilor 
civili erau sute şi sute de nume, ceremonia 
continua mai multe zile la rând. Noul împărat 
Mihail al Vl-lea îndeplinea ca de obicei 
procedura, dar s-a remarcat că de această 
dată sumele erau considerabil | mai 
generoase. În definitiv, Mihail datora în 
întregime urcarea lui pe tron oficialităților de 
la palat, cei care îl promovaseră propriu-zis 
în acel rang, iar el le era recunoscător. 

Apoi a venit momentul să fie împărţite şi 
onorariile militare. Un număr de comandanţi 
dintre cei mai importanţi veniseră în capitală 


ca să primească ceea ce li se cuvenea. Unul 
dintre ei era Kekaumenos Katakalon, care 
respinsese raidul selgiucid din 1048. Ioan şi 
Constantin Ducas reprezentau una dintre mai 
vechi familii de militari; de faţă mai era şi 
Isaac Comnenul, care avea pământuri lângă 
Kastamon, în Asia Mică. Au intrat unul câte 
unul, iar Mihail Psellos, stând în spatele 
împăratului, a notat toată scena. Soldaţii nu 
au fost trataţi cu aceeaşi generozitate ca 
birocratii de la palat. Nu numai că împăratul 
nu a făcut nicio avansare sau creştere de 
salariu, dar i-a şi mustrat pe comandanţi 
pentru că nu şi-au făcut datoria împotriva 
selgiucizilor şi a pecenegilor, acuzându-i că 
încearcă să profite de poziţia lor pentru 
ascensiunea personală. 

Generalii au părăsit sala într-o stare de mare 
uluire şi umilinţă. L-au căutat pe sfetnicul 
principal al lui Mihail al VI-lea, Léon 
Paraspondilas, şi i-au cerut să-l facă pe 
împărat să-şi schimbe părerea, fără să 
găsească înţelegere nici din partea lui. Au 
ieşit tantos din palat, au traversat 
Augusteionul şi au intrat în Hagia Sofia, ca să 
discute despre mutarea lor următoare. Au 
stabilit planul rebeliunii chiar acolo, singurul 


aspect asupra căruia nu au reuşit să cadă de 
acord fiind cine să o conducă. Katakalon ar fi 
părut candidatul firesc, însă el a refuzat. 
Până la urmă, au decis să fie Isaac Comnenul 
şi au plecat din oraş fără întârziere. O lună 
mai târziu, Isaac a fost proclamat împărat la 
Gunaria, pe domeniile lui din Asia Mică. 

Mihail al VI-lea a grăbit chiar fenomenul de 
care cercurile conducătoare de la 
Constantinopol se temeau cel mai tare, iar 
dacă el spera ca Isaac Comnenul să pice mort 
la momentul oportun, la fel ca Bardas Focas 
şi George Maniakes înaintea lui, avea să fie 
dezamăgit. Isaac Comnenul şi armata lui au 
mărşăluit către vest, spre Niceea, au pus pe 
fugă o forţă trimisă să li se opună, apoi au 
mers la Nicomedia. Mihail al VI-lea a încercat 
să negocieze cu el, trimițând o delegaţie 
condusă de Psellos care să-i ofere lui Isaac 
Comnenul succesiunea la tron după moartea 
lui. Liderul rebel ar fi fost încântat să accepte 
aceste condiţii, însă după cum avea să se 
dovedească nu a fost nevoie. La 
Constantinopol, mulţimea se adunase pe 
străzi, opoziţia împotriva lui Mihail al VI-lea 
fiind orchestrată de patriarh. Când şi-a dat 
seama că nu-l susțineau nici măcar propriii 


săi sfetnici, Mihail a abdicat. Două zile mai 
târziu, Isaac Comnenul a intrat în 
Constantinopol fiind întâmpinat cu entuziasm 
de populaţia care acum, când macedonenii nu 
mai existau, se arăta fericită să acorde o 
şansă unui soldat din provincii. 

Odată ce şi-a asigurat Constantinopolul, 
Isaac a avut înţelepciunea să evite oprobiul 
pe care îl atrăsese asupra sa Nicefor Focas. 
Şi-a plătit repede soldaţii, pentru ca ei să nu 
fie tentaţi să prade locuinţele cetăţenilor, 
apoi i-a retras în Asia Mică. Nu a iniţiat nicio 
vânătoare de vrăjitoare împotriva 
susținătorilor fostului regim, care se 
străduiseră atât de mult să împiedice accesul 
la putere al soldaţilor. 

Psellos, care se aşteptase să fie arestat, a fost 
primit cu prietenie de noul împărat şi 
confirmat în postul lui din administraţie. Însă 
nimeni nu se îndoia că lucrurile aveau să fie 
diferite începând din acel moment. Isaac a 
dat un semnal al acestei schimbări încă de la 
prima emisiune de bani din aur. Spre 
deosebire de monedele dinaintea lor, 
împăratul era reprezentat în picioare şi cu o 
sabie în mână: noul stăpân avea gânduri 
serioase. 


x 


Aşa cum li se întâmplă multora reveniti la 
putere după ani lungi petrecuţi în opoziţie, 
împăratul Isaac şi susţinătorii lui militari au 
subestimat probabil cât de dificilă avea să fie 
răsturnarea politicilor fostului regim. 
Prioritatea era evidentă: restabilirea 
sistemului de apărare al imperiului, a cărui 
slăbiciune fusese dezvăluită atât de flagrant 
de invaziile  selgiucizilor, normanzilor şi 
pecenegilor. Pentru asta era nevoie de bani, 
iar trezoreria era secătuită la momentul 
venirii pe tron a lui Isaac. În doar câteva 
săptămâni el a pus în aplicare un program 
drastic de reducere a cheltuielilor, oprind 
risipa practicată de predecesorii săi. 
Privilegiile şi pensiile acordate de Mihail al 
VI-lea au fost revocate, donațiile câtre 
Biserică anulate, proiectele de clădiri măreţe 
oprite. Principalii págubiti ai noului regim de 
austeritate erau curtenii şi oficialii de la 
palat, dar până şi Mihail Psellos, unul dintre 
ei, era dispus să recunoască necesitatea 
reducerilor. Problema a fost cà Isaac a 
procedat cu prea mare viteză, provocând o 
rezistenţă vehementà faţă de reforme din 
partea clerului si a poporului din 


Constantinopol, la fel cum i se întâmplase şi 
lui Nicefor Focas. Dar în vreme ce Focas era 
adorat de soldaţii lui, Isaac a procedat 
echitabil şi a extins măsurile de economisire 
şi asupra salariilor militarilor, provocând şi 
aici resentimente. 

Totul ar fi fost in ordine dacă Isaac ar fi 
izbutit o victorie spectaculoasă, dar în lunile 
de după venirea pe tron evenimentele au luat 
o întorsătură şi mai nefericită. În primăvara 
lui 1059, un detaşament selgiucid a asediat 
oraşul Melitene, care fusese multă vreme un 
măr al discordiei în războaiele de graniţă cu 
arabii. Majoritatea civililor din oraş au avut 
înţelepciunea să plece înainte să fie prinşi în 
capcană, dar cei rămaşi au fost căsăpiţi când 
cetatea a căzut, câteva săptămâni mai târziu. 
O armată bizantină a pornit în urmărirea 
turcilor care se retrăgeau cu prada, dar nu s- 
a angajat într-o luptă directă şi a lăsat 
duşmanul să se retragă netulburat pe 
propriul teritoriu. Nu era deloc răspunsul 
viguros promis de Isaac cu sabia sa scoasă 
din teacă. Câteva luni mai târziu, împăratului 
i s-a oferit şansa să dea o lovitură unui grup 
de pecenegii veniţi în Bulgaria peste Dunăre. 
A pornit el însuşi în fruntea armatei, în stilul 


lui Vasile al II-lea, dar din nefericire 
pecenegii s-au retras aproape de îndată ce a 
intrat în scenă împăratul. În marşul lor de 
înapoiere la Constantinopol, armata bizantină 
a fost prinsă de o ploaie torențială. Multi şi- 
au găsit moartea încercând să traverseze un 
râu ieşit din matcă. La doar câteva săptămâni 
după întoarcerea în capitală, descurajat şi 
deprimat, Isaac a fost cuprins de friguri şi a 
ajuns în pragul morţii. Dispariţia lui ar fi 
declanşat goana după tron din partea tuturor 
soldaţilor de seamă din imperiu. Dorindu-şi 
cu disperare să evite asemenea evenimente, 
curtenii l-au convins pe Isaac să abdice pe 
loc, în favoarea unui alt conspirator de la 
1057, Constantin Ducas. 

Impăratul Constantin al X-lea (1059-1067) a 
preferat o abordare mai puţin frontală decât 
Isaac. Deşi provenea dintr-o străveche familie 
de militari, nu a lăsat deloc impresia unui 
împărat-soldat. Dornic de popularitate, a 
restituit multe dintre privilegiile şi pensiile 
desfiinţate de Isaac şi a acordat şi altele noi. 
S-a arătat deosebit de atent faţă de modul în 
care este administrată justiţia şi şi-a 
consacrat o mare parte din timp pentru a 
asista la procese civile. Când se produceau 


crize la frontiere, încerca să evite o 
confruntare şi niciodată nu a luat personal 
comanda unei armate. A recurs în schimb la 
diplomatie, reînnoind tratatul cu fatimizii în 
1063, conştient fiind că regimul de la Cairo 
se temea la fel de mult de selgiucizi ca şi el. 
Dar şirul dezastrelor a continuat. În 1060, o 
ceată de selgiucizi a jefuit oraşul Sebasteia 
fără să fie deranjată nimeni vreme de opt 
zile, iar patru ani mai târziu sultanul 
selgiucid Alp Arslan a invadat Armenia 
bizantină şi a prădat Ani, oraş pe care 
bizantinii îl preluaseră cu doar douăzeci de 
ani mai devreme. Răspunsul incredibil al lui 
Constantin a fost ca în mod deliberat să nu 
pună suficiente mijloace la dispoziţia armatei. 
Sebasteia căzuse atât de uşor pentru că îi 
lipsea o garnizoană. Pentru început, turcii 
ezitaseră să atace oraşul căci, de la distanţă, 
clopotnitele bisericilor păreau corturi ale 
unei tabere militare, dar au intrat pur şi 
simplu de îndată ce şi-au dat seama că oraşul 
era absolut fără apărare. 

In pofida apartenenței sale la casta 
militarilor, odată ajuns împărat la 
Constantinopol, Constantin al X-lea şi-a 
schimbat modul de percepţie. Era extrem de 


conştient că în acel moment, când nu mai 
exista o dinastie a cărei legitimitate să fie 
unanim recunoscută, nimic nu îl scutea să 
devină victima unei lovituri din partea 
oricărui soldat de succes, aşa cum păţise 
Mihail al VI-lea. Constantin si familia lui 
puteau oricánd sá fie urmátoarele victime. 
Aşadar, conştient sau nu, a urmat sfatul dat 
de Bardas Skleros lui Vasile al II-lea, de a „nu 
permite niciunui general să dispună de 
resurse prea mari în campanii”. Dacă ar fi să 
tragem linie, dezbinarea nu era între civili şi 
soldaţi, ci între nevoile metropolei şi cele ale 
provinciilor îndepărtate şi recent alipite. Şi 
tocmai această dezbinare avea să ducă la 
catastrofă. 

x 

În decembrie 1067, Mihail Psellos a fost 
chemat la o discuție cu împărăteasa. 
Constantin al X-lea murise în mai, iar de 
atunci imperiul fusese guvernat, potrivit 
tradiției, de un consiliu de regență, format 
din văduva lui Constantin, Evdochia, fratele 
lui, Ioan Ducas, şi Psellos, acționând în 
numele lui Mihail al VII-lea, fiul fostului 
împărat, pe atunci adolescent. „Trebuie că 
vezi prea bine”, a spus împărăteasa 


Evdochia, „pierderea prestigiului şi declinul 
sorții imperiului nostru." Era un fapt greu de 
contestat: selgiucizii atacaseră cu puţin timp 
înainte Cezareea, oraş nu din Armenia, ci din 
mijlocul Asiei Mici, departe de hotare. Chiar 
şi în aceste condiţii, Psellos a preferat să 
temporizeze situaţia, temându-se ca soluţia 
împărătesei să nu fie plăcută şi a replicat că 
subiectul este într-adevăr demn de luat în 
considerare, ceea ce i-a stârnit doamnei un 
hohot de râs. Împărăteasa l-a anunţat că 
luase o decizie - intenţiona să se 
recăsătorească, pentru a încredința imperiul 
unui nou conducător. Alesul ei era Romanos 
Diogenes, aristocrat din Capadocia, fiul lui 
Constantin Diogenes, cel care se sinucisese 
în 1029 după ce fusese acuzat de trădare. 
Romanos avea un palmares militar impecabil, 
iar în regimul trecut, fiind guvernator în 
Serdica, ieşise victorios în mai multe rânduri 
împotriva pecenegilor. Evdochia spera astfel 
ca imperiul să beneficieze de un împărat- 
militar puternic, aşa cum nici pe departe nu 
fuseseră Isaac I si Constantin al X-lea, 
domnind alături de împăratul legitim Mihail 
al VII-lea, la fel cum Nicefor al II-lea Focas 
domnise împreună cu Vasile al ILlea şi 


Constantin al VIII-lea. Ceremonia s-a 
desfăşurat în prima zi a anului 1068 şi 
Diogenes a fost proclamat împărat sub 
numele de Romanos al IV-lea (1068-1071). 
Noul împărat a intervenit cu adevărat drastic 
în politica imperială. Tratatele şi plata de 
tributuri au dispărut din nou de pe agendă, 
fiind înlocuite de confruntarea militară 
directă. La fel ca Heracliu înaintea lui, 
Romanos a hotărât să se ocupe mai întâi de 
inamicii răsăriteni, aplicând o lovitură 
mortală turcilor selgiucizi. Îndată după 
instalarea pe tron, a adunat o mare armată şi 
a pornit spre zona de est a Asiei Mici. 
Prezenţa lui a fost suficientă pentru ca 
selgiucizii să nu întreprindă niciun raid în 
acel an, astfel că împăratul nu a reuşit să 
aibă o ciocnire majoră cu inamicul, care se 
retrăgea ori de câte ori se apropia el. În anul 
următor, a preluat exemplul lui loan 
Tzimiskes şi a invadat Siria, probabil pentru 
ca Bizanțul să rămână un jucător în 
rivalitatea dintre turcii selgiucizi şi fatimizi 
legată de emiratul din Alep. Dar asta nu i-a 
împiedicat pe turci să invadeze teritoriul 
bizantin şi să prade Iconium. 

In acest stadiu, se poate ghici din partea lui 


Romanos o anume frustrare pentru că îi 
scăpa visata victorie totală. Ştia prea bine că 
de acea victorie depindea nu numai 
securitatea frontierelor, ci şi supraviețuirea 
lui politică, pentru că avea mulţi duşmani la 
Constantinopol. Când îşi negociase căsătoria 
cu Romanos, Evdochia evitase cu bună ştiinţă 
ca manevra să fie cunoscută de cumnatul ei, 
loan Ducas, şi de Mihail Psellos, fiind perfect 
conştientă că ei ar fi privit avansarea lui 
Diogenes ca o ameninţare atât la adresa 
drepturilor tânărului Mihail al VII-lea, cât şi a 
poziţiei lor la curte. Psellos fusese prietenul 
personal al lui Constantin al X-lea şi 
contribuise la urcarea lui pe tron, prin 
urmare viitorul său politic era strâns legat de 
cel al familiei Ducas. În cazul unui eşec al lui 
Romanos, Psellos şi aliaţii lui Ducas abia ar fi 
aşteptat să-l înlăture. Din această cauză, în 
primăvara anului 1071, împăratul a pornit 
din nou în marş spre estul Asiei Mici, în 
căutarea unei victorii depline, ca aceea din 
Bulgaria, din 971. 

La început, campania s-a desfăşurat bine. 
Romanos a recucerit oraşul armenesc 
Manzikert. Când iscoadele i-au adus vestea 
prezenţei în zonă a unei armate turceşti sub 


comanda sultanului Alp Arslan, Romanos s-a 
simţit suficient de sigur pe forţele lui mai 
numeroase ca să respingă propunerile de 
pace ale sultanului şi a ordonat atacul asupra 
armatei turceşti. În primă instanţă, bizantinii 
au părut să iasă victorioşi. Selgiucizii s-au 
clătinat în faţa atacului lor şi s-au retras 
precipitat. Împăratul a condus urmărirea 
până spre înserat, dar în cele din urmă el şi 
garda sa personală au rămas izolaţi de restul 
armatei. Grupul a opus o rezistenţă 
înverşunată, a fost ucis şi calul de sub 
împărat şi totuşi Romanos şi-a ţinut ore 
întregi inamicii la distanţă luptând cu sabia 
în mână, însă în cele din urmă a fost luat 
prizonier. Apoi s-a lăsat noaptea şi bătălia de 
la Manzikert, desfăşurată la 26 august 1071, 
s-a încheiat. Această luptă a rămas în istorie 
drept o catastrofă, deşi de fapt nu a fost 
vorba de aşa ceva. Au existat puţine ciocniri 
directe şi relativ puţine victime de ambele 
părţi, ceea ce era cu siguranţă departe de 
înfrângerile grele suferite de bizantini în faţa 
bulgarilor in 811 şi 917. Majoritatea 
soldaţilor bizantini au scăpat. Ba unul dintre 
ofiţerii lui Romanos, Andronic Ducas, fiul 
nemultumitului loan Ducas, i-a îndemnat să 


se pună la adăpost chiar înainte ca împăratul 
să fie prins. Desigur, partizanii lui Romanos 
au judecat acţiunea lui drept o trădare, dar 
putea la fel de bine să fie considerată un gest 
logic, de prevenire a altor pierderi. 
Capturarea împăratului a fost desigur o 
lovitură, dar sultanul l-a eliberat după doar 
opt zile şi l-a lăsat să se întoarcă la armata 
sa: pe Alp Arslan îl interesa cu mult mai mult 
să revină în Siria şi să-şi continue războiul 
împotriva fatimizilor. Prin urmare, presupusa 
catastrofă nu a fost decât o întorsătură 
nefericită şi jenantă. 

Adevăratul dezastru a fost reprezentat în 
schimb de evenimentele care au urmat 
bătăliei, provocate de nepotrivirea dintre 
capitală şi provincii. La sfârşitul lui august, la 
Constantinopol au început să ajungă diverşi 
mesageri, aducând ştiri confuze despre 
înfrângere, unii anunțând chiar moartea lui 
Romanos, alţii susţinând că fusese luat 
prizonier. In aceste circumstanţe, Psellos şi 
familia Ducas, care oricum nu şi-l doriseră 
niciodată ca împărat pe Romanos, au cerut ca 
de acum Mihail al VIl-lea să domnească pe 
cont propriu, fiind suficient de matur. Soldaţii 
din garda varegă s-au adunat în jurul 


tânărului si au început să-şi izbească 
scuturile, proclamându-l unic suveran. Apoi, 
după câteva zile, în capitală au ajuns alţi 
mesageri: de fapt, Romanos nu era mort şi 
nici măcar prizonier nu mai era - se alăturase 
trupelor sale şi împreună mărşăluiau spre 
vest. Bineînţeles, membrii familiei Ducas ar fi 
putut să accepte realitatea şi să îngăduie ca 
Mihail al VII-lea să revină la poziţia sa 
subordonată, însă ei au refuzat să facă acest 
pas şi au trimis imediat în provincii ordinul ca 
Romanos să nu mai fie recunoscut ca 
împărat. In ciuda experienţei şi prestigiului 
său, Romanos al IV-lea a pierdut repede 
războiul civil care a urmat. În mai 1072, 
forţele sale au fost puse pe fugă de Andronic 
Ducas lângă Adana. In loc să prelungească o 
luptă fără speranţă şi să încerce să reziste în 
oraş, Romanos a capitulat, primind în schimb 
asigurarea că nu are de ce să se teamă. 
Ducas a revenit imediat asupra 
angajamentului si a pus ca împăratul 
detronat să fie orbit, sentinţa fiind îndeplinită 
cu atâta brutalitate, încât Romanos a murit 
după câteva luni. 

Era o victorie incontestabilă pentru Mihail al 
VII-lea şi susţinătorii lui, ceea ce însemna că 


îşi consolidase poziţia de unic împărat la 
Constantinopol. Pe vremuri, ar fi fost o 
garanţie suficientă, însă deceniile de alienare 
dintre capitală şi provincii şi-au cerut acum 
tributul. Mulţi dintre cei loiali lui Romanos al 
IV-lea au refuzat să accepte suveranitatea lui 
Mihail al VIl-lea şi şi-au creat propriile lor 
formule independente în Asia Mică. 
Mercenarul francez Roussel de Bailleul, 
prezent în armata lui Romanos în timpul 
campaniei de la Manzikert, s-a răzvrătit şi s-a 
instalat ca şef independent împreună cu cei 
patru sute de soldați din subordinea lui lângă 
oraşul Amaseia din thema Armeniakon. 
Localnicii, care pierduseră orice nădejde să 
mai primească un ajutor eficace de la 
îndepărtatul Constantinopol, au preferat să-i 
plătească lui impozitele, cumpărându-şi astfel 
o forţă locală de protecție împotriva 
raidurilor turceşti. Filaret (Philaretos), un 
armean care se aflase şi el alături de 
Romanos al IV-lea la Manzikert, a preluat 
controlul asupra oraşului Edessa şi unei bune 
părţi din Cilicia. În 1077, Nicefor 
Botaneiates, comandantul care îşi salvase 
soldaţii din ambuscada pecenegă din anul 
1047, a fost proclamat împărat şi şi-a pornit 


marşul asupra Constantinopolului. În acelaşi 
an, ceva mai târziu, Nicefor Bryennios, un alt 
general, şi-a anunţat candidatura la tron de 
la Adrianopol. 

Asemenea frământări interne au produs 
inevitabil începutul prăbuşirii sistemului de 
apărare al frontierelor, iar raidurile turceşti 
din Armenia şi Asia Mică au fost reluate. Ele 
nu erau puse la cale de sultanul selgiucid în 
persoană, ci de supusii lui care trăiau de-a 
lungul frontierelor, asupra cărora avea cel 
mult un control limitat. Constatând că nu 
întâmpină nicio rezistenţă, ei au început să 
nu se mai retragă după incursiuni, ci să se 
stabilească în acele locuri, şi în special în 
podişul Anatoliei. Unul dintre grupuri, 
condus de un bărbat numit Danishmend, a 
cucerit oraşul Sebasteia, obţinând controlul 
asupra ținutului din jur. O altă ceată, 
condusă de Suleiman ibn Kutulmush, văr al 
lui Alp Arslan, a pătruns în vestul Asiei Mici, 
unde a fost recrutat de Nicefor Botaneiates 
ca să-l ajute în tentativa lui de a obţine 
tronul. După ocuparea oraşului Niceea, 
Botaneiates l-a lăsat pe Suleiman să-l 
guverneze, permițându-le turcilor să se aşeze 
şi acolo. Până spre 1080, împăratul de la 


Constantinopol pierduse controlul asupra 
majorităţii Asiei Mici, cu excepţia câtorva 
mici enclave de pe tármuri. 

In urma unor asemenea pierderi drastice de 
teritoriu, reprosurile si insultele reciproce 
erau inevitabile. Suporterii lui Romanos 
acuzau familia Ducas pentru că-l 
răsturnaseră prin trădare pe curajosul 
împărat-soldat. Psellos si familia Ducas îl 
acuzau pe Romanos de nechibzuintà şi de 
incompetenţă militară. Unii şi-au amintit de 
întâmplări mai vechi, când cel de-al treilea 
sot al împărătesei Zoe, Constantin al IX-lea, 
desfiinţase armata themei Iberia şi cheltuise 
bani ca să înalțe o splendidă nouă mănăstire 
la Constantinopol. Fără îndoială, fiecare 
dintre cei menţionaţi de ei jucase un rol, dar 
întregul proces fusese declanşat cu mult mai 
devreme.  Trăgând linie însă, în ciuda 
calităţilor de soldat ale lui Vasile al II-lea si a 
faptelor lui de vitejie pe câmpul de bătălie, el 
a fost cel care începuse ruperea Asiei Mici de 
capitală,  zdrobind chiar clasa care îi 
asigurase apărarea, împingând-o la indignare 
faţă de centrul puterii, care le inghitea toate 
resursele fără să ofere mare lucru în schimb. 
Cu timpul, Bizanțul avea să demonstreze 


abilitatea lui legendară de a se salva de pe 
marginea prăpastiei, dar relaţia zbuciumată 
dintre Constantinopol şi regiunile 
dependente avea să continue pentru tot 
restul existenţei lui. 


8 
Duşmanul din interior 


„În timpul domniei lui Manuel, cel plăcut lui 
Dumnezeu, latinii s-au bucurat de mari 
favoruri din partea lui - o răsplată 
binemeritată, ţinând seama de fidelitatea şi 
de vitejia lor.” 

GUILLAUME DE TYR, cca. 1130-1186 


La un secol după înfrângerea de la 
Manzikert, Imperiul Bizantin nu numai că îşi 
continuase existența, dar se prezenta 
înfloritor. Provinciile occidentale ale 
imperiului, care avuseseră nevoie de atâta 
vreme ca să se refacă după apăsarea slavilor 
şi a bulgarilor, erau acum prospere. Atena, 
Teba sau Corintul se transformaseră în 
centre manufacturiere şi negustoreşti în 
dezvoltare rapidă. Porturi ca Tesalonicul şi 
Dyrrachion cunoşteau şi ele un adevărat 


boom comercial. Imperiul recuperase şi o 
bună parte a teritoriului din Asia Mică 
pierdut in ultimele decenii ale secolului al XI- 
lea. Niceea, Smirna şi Amorion reveniseră 
sub guvernarea bizantină, la fel ca şi 
majoritatea litoralului Asiei Mici, cea mai 
fertilă şi mai dezvoltată parte a regiunii. Cea 
mai prosperă dintre toate era cetatea 
Constantinopolului, unde comerţul înflorea 
mai mult ca niciodată, aducând în trezoreria 
imperială un şuvoi sănătos de dări, impozite 
şi taxe vamale. Pe Cornul de Aur era o 
îmbulzeală de vase comerciale, iar etalarea 
epatantă a bogăției de pe străzi era prilej de 
comentarii şi de uluire pentru vizitatori. Încă 
o dată, Bizanțul isi dovedise extraordinara 
capacitate de a se reface după cel mai grav 
dezastru. 

Stabilitatea politică fusese reinstaurată după 
tulburările mergând până aproape de anarhie 
ale anilor 1070. Se instalase o nouă dinastie, 
cea a Comnenilor, adică aceiaşi seniori ai 
războiului din Asia Mică din care prevenise şi 
Isaac I, împăratul cu o domnie scurtă. Alexie 
I, nepotul lui Isaac, s-a instalat la 
Constantinopol in anul 1081, de Pasti, dupà 
care s-a bucurat de o domnie îndelungată 


(1081-1118). Urcarea sa pe tron s-a petrecut 
în lipsa oricărei legitimităţi, în afară de faptul 
că era căsătorit cu o membră a familiei 
Ducas. S-a întâmplat doar ca el să ajungă la 
Constantinopol cu puţin înaintea unui alt 
pretendent la titlul imperial, pe care a trebuit 
apoi să-l mituiască oferindu-i titluri şi 
domenii. Stigmatul de uzurpator nu s-a şters 
niciodată cu totul, domnia lui Alexie fiind 
marcată de permanente  comploturi şi 
tentative de lovituri de stat. La moartea sa, in 
schimb, familia lui fusese acceptată ca 
dinastie regală. Tranzitia puterii s-a petrecut 
aproape fără incidente către fiul său adult, 
loan al ILlea (1118-1143) născut în 
încăperea purpurie, el fiind primul 
porfirogenet după 059. La moartea lui loan, 
în timpul unei campanii în Siria, în anul 1143, 
la tron a urmat fiul sau Manuel, desi din nou 
a intervenit o uşoară neregularitate: Manuel I 
(1143-1180) era fiul cel mic si a trebuit să-l 
intemniteze pe fratele său mai mare ca să-şi 
asigure succesiunea. Însă, în comparaţie cu 
răsturnările de la sfârşitul secolului al XI-lea, 
perioada dintre 1118 şi 1180 a fost una de 
pace Şi armonie internă, iar 
constantinopolitanii atribuiserà Comnenilor 


aceeaşi aură de legitimitate rezervată un 
timp atât de îndelungat macedonenilor. 
Astfel, naşterea unui fiu al lui Manuel în 1169 
a fost un prilej de mare bucurie, deoarece se 
evita întoarcerea la zilele in care la 
Constantinopol se putea prezenta orice 
general în fruntea trupelor, ca să pună mâna 
pe putere. Mai mult decât atât, Comnenii, la 
fel ca Vasile al Il-lea, conduceau personal 
armatele în timpul campaniilor, având mai 
puţină nevoie să se bizuie pe subalterni 
periculoşi. 

Noii stăpâni imperiali şi-au pus amprenta 
asupra imaginii Constantinopolului, ridicând 
alte clădiri lângă Hagia Sofia, columna lui 
Iustinian si Biserica Sfinţii Apostoli. În 
centrul oraşului a apărut o nouă biserică şi 
mănăstire. Fondată de Ioan al II-lea si de 
sotia lui Irina in 1136, Pantocrator a fost 
destinată si ca mausoleu pentru împărații 
Comneni. O capelă mortuară închinată 
Arhanghelului Mihail de lângă biserica 
principală a devenit locul de odihnă veşnică 
pentru Ioan şi Irina. Pardoselile din marmură 
şi mozaicurile din Pantocrator s-au realizat 
fără să se ţină seama de cheltuieli, însă 
mănăstirea nu a fost construită exclusiv 


pentru a flata vanitatea unui împărat. Ca 
multe alte instituţii ecleziastice bizantine, ea 
îndeplinea şi o funcţie socială, în acest caz 
mănăstirea  adăpostind un spital unde 
locuitorii mai săraci ai Constantinopolului 
erau trataţi gratuit. Cu grija sa obişnuită faţă 
de detalii, Ioan al II-lea a redactat un act 
constitutiv al mánástirii care preciza ce fel de 
tratamente urmau să fie oferite aici. Spitalul 
era specializat in fracturi, oftalmie şi 
tulburări stomacale, iar o parte din paturi 
urmau să fie rezervate femeilor, pentru 
îngrijirea cărora existau doctorite. Alexie, 
tatăl lui Ioan, înființase un complex similar în 
extremitatea de est a oraşului. Cunoscut sub 
numele de  Orphanotropheion, aici se 
asigurau pe cheltuiala statului hrană şi 
adăpost pentru mii de persoane cu 
invalidităţi grave şi şcoală pentru copiii 
orfani. A fost schimbată şi reşedinţa 
imperială. Împărații Comneni au renunţat în 
bună măsură la Marele Palat şi s-au mutat la 
Vlaherne. Situat la capătul de nord al 
zidurilor dinspre uscat, cu vedere la Cornul 
de Aur, acest palat punea la dispoziţie spaţii 
de locuit mult mai confortabile şi acces uşor 
spre zona rurală a Traciei, unde împărații 


puteau vâna în voie. Manuel I a reconstruit 
complexul de dimensiuni măreţe, adăugând o 
impozantă sală a tronului şi colonade lungi, 
cu pereţii acoperiţi cu mozaicuri descriind 
nenumăratele lui victorii. 

În anii 1170 se schimbase nu numai 
înfăţişarea Constantinopolului, ci şi 
componenţa lui demografică. Oraşul fusese 
mereu cosmopolit, cu străzi aglomerate de 
negustori arabi, pelerini ruşi şi mercenari 
pecenegi. Însă în acest moment s-a remarcat 
un alt grup de străini. Bizantinii îi numeau, 
cu un termen destul de vag, „latini”. Aceştia 
erau creştini vest-europeni veniţi de pe tot 
continentul, din nord, din Scandinavia, 
Normandia, Anglia si Flandra, şi până în sud, 
din oraşele-stat italiene. Ei atrăgeau atenţia 
cel mai mult pe fâşia de pământ întinsă de-a 
lungul Cornului de Aur - cartierul comercial 
al Constantinopolului. Negustorii din Veneţia, 
Genova şi Piza aveau aici case, debarcadere 
şi antrepozite. Dar nu erau prezenţi doar aici. 
În palatul Vlaherne ei alcătuiau în majoritate 
garda varegă, paza personală a împăratului, 
care pe vremuri le fusese rezervată ruşilor. 
Când împăratul pleca în campanii, tot latinii 
reprezentau o parte importantă din armata 


lui, predominanti fiind normanzii şi alţii veniţi 
de pe pământul actual al Franţei. În multe 
privinţe, prezența lor aducea enorme 
beneficii şi astfel s-ar putea justifica afirmația 
că ei au asigurat în bună măsură 
supraviețuirea şi refacerea imperiului după 
dezastrele din anii 1070. Însă aceşti creştini 
occidentali aveau să se dovedească în cele 
din urmā un fel de duşman din interior, 
provocând Bizanțului o catastrofă mai mare 
decât cele pe care le depăşise cu bine în 
trecut. 

x 

Comnenii nu erau singurii responsabili de 
importanța pe care au dobândit-o latinii în 
Bizanţ. Fenomenul începuse în urmă cu zeci 
de ani. Dacă Vasile al II-lea se bazase pe ruşi 
ca să se păzească de aristocrația militară, 
succesorii lui şi-au dat seama de calităţile de 
luptători ale occidentalilor şi au început să-i 
recruteze în masă, ca mercenari. Ei l-au 
ajutat în 1047 pe Constantin al IX-lea 
Monomahul să iasă cu bine dintr-o revoltă 
militară de amploare, iar în anii 1070 latinii 
ajunseseră să reprezinte o proporție 
considerabilă din armatele bizantine 
desfăşurate pe câmpurile de bătălie. În 


calitatea sa de comandant de armate, era 
firesc pentru Alexie Comnenul să conducă 
numeroase formaţiuni alcătuite din latini, iar 
atunci când a revendicat tronul imperial la 
începutul anului 1081, ei au fost soldaţii în 
fruntea cărora a pornit spre Constantinopol. 
Aşa cum se întâmpla întotdeauna în 
asemenea ocazii, avântul lui Alexie s-a tăiat 
brusc în faţa zidurilor dinspre uscat. Armata 
şi-a organizat tabăra şi apoi au fost luate în 
considerare diverse mijloace de a pătrunde în 
oraş. Mita părea calea cea mai la îndemână, 
dar Alexie aflase că două dintre tronsoanele 
de zid erau apărate de Nemuritori, un 
regiment format din bizantini, şi de garda 
varegă. Ambele formaţiuni erau vestite 
pentru fidelitatea faţă de împăratul în funcţie 
şi pentru incoruptibilitatea lor. O altă 
secţiune fusese însă încredinţată 
regimentului de mercenari germani, 
nemitzoii, care ar fi putut fi tentaţi de 
primirea unui bonus. Unul dintre soldaţii 
latini ai lui Alexie a fost trimis, sub 
acoperirea întunericului, să negocieze cu 
liderul nemitzoi-lor, care s-a aplecat cu grijă 
peste creneluri, pentru schimbul de cuvinte. 
El este cel care la 1 aprilie 1081 a deschis o 


poartă într-unul dintre turnuri, permiţând 
trupei lui Alexie să pătrundă în oraş. Odată 
intraţi, Alexie a pierdut complet controlul şi 
soldaţii lui, atât latini, cât şi localnici, au 
prădat o zi întreagă biserici si case 
particulare. Noul împărat a fost nevoit să-şi 
petreacă primele patruzeci de zile de domnie 
sub un canon strict, impus de Biserică pentru 
a ispăşi aceste atrocități: a purtat o cămaşă 
din păr aspru de capră pe sub veşmintele 
imperiale şi a dormit pe podeaua goală, cu o 
piatră în loc de pernă. 

În ciuda finalului nefericit al acestui episod, 
rămâne faptul că Alexie a venit la putere şi cu 
ajutorul latinilor. Nu este surprinzător că ei 
au devenit şi mai vizibili la Constantinopol, în 
timpul domniei lui. Un călugăr englez care a 
vizitat oraşul în jurul anului 1090 a fost uimit 
când una din gărzile palatului i s-a adresat pe 
neaşteptate în limba lui natală. Latinii nu 
funcționau doar ca paznici, ei se numărau şi 
printre cei mai apropiaţi sfetnici ai lui Alexie. 
Într-un tratat semnat de el în 1107, şase 
dintre ceilalţi opt semnatari de la curtea 
imperială aveau nume latine - spre exemplu, 
Geoffroy de Mailli. Încrederea în ei era pe 
deplin justificată, deoarece Alexie a reuşit în 


bună măsură graţie ajutorului latinilor să 
rămână la putere şi să iasă din situaţia 
disperată în care se găsea imperiul la 
începutul domniei sale. 

In jurul anului 1081, imperiul pierduse 
controlul asupra întregii Asii Mici. Zona 
sudică a Ciliciei intrase sub stăpânire 
armenească, în vreme ce tot restul, până la 
vest, în Niceea, se afla sub controlul 
diverselor cete de turci. Dominația imperială 
a persistat în avanposturi izolate, spre 
exemplu în Antiohia, dar şi acest oraş avea să 
cadă în mâinile turcilor în 1084. În Balcani, 
pecenegii au rămas nesupuşi, gata oricând să 
atace oraşe şi sate bizantine, în vreme ce 
sudul Italiei fusese pierdut în favoarea 
normanzilor. Evenimentele au luat o 
întorsătură şi mai dramatică în vara anului 
1081, când cârmuitorul normand al Italiei de 
Sud, Robert Guiscard, a traversat Marea 
Adriatică şi a lansat o invazie a Balcanilor, 
asediind portul Dyrrachion şi amenințând să 
pornească in marş către est, spre 
Constantinopol. 

In aceste circumstanţe, era riscant să se 
recurgă la mercenari latini. Normanzii, 
adesea recrutaţi până atunci, ar fi putut să 


sufere de un conflict de loialitate fiind trimişi 
împotriva lui Guiscard. Prin urmare, Alexie a 
angajat mai multe mii de soldaţi dintre turcii 
din Asia Mică şi i-a adus pe nave în Europa, 
dar i-a tintit si pe acei latini despre care ştia 
că nu-i îndrăgesc pe normanzi. Grupul cel 
mai nimerit era format din exilatii anglo- 
saxoni fugiţi din Anglia după cucerirea 
normandă din 1066, ei fiind prezenţi într-o 
unitate a armatei lui Alexie în ciocnirea cu 
trupele lui Guiscard petrecută la Dyrrachion, 
în octombrie 1081. Dacă aceşti mercenari 
englezi sperau să se răzbune pentru bătălia 
de la Hastings, au rămas crunt dezamágiti. 
Armata bizantină a fost măturată de pe 
câmpul de luptă şi, deşi Alexie nu a fost prins 
ca Romanos Diogenes la Manzikert, totuşi a 
trebuit să fugă în mod ruşinos, urmărit de 
caláretii normanzi. Multi dintre soldații 
englezi nu au fost la fel de norocosi. S-au 
refugiat într-o biserică, dar normanzii nu au 
arătat niciun respect faţă de sanctuar şi i-au 
dat foc, distrugând clădirea şi omorându-i pe 
toti cei dinăuntru. 

Ascuns în spatele zidurilor 
Constantinopolului, împăratul a început să 
sondeze pe cài diplomatice disponibilitatea 


altor aliaţi latini, şi mai ales aceea a 
împăratului german Henric al IV-lea, despre 
care ştia să se afla la cuțite cu normanzii din 
Italia. Trimigii lui i-au oferit 144.000 de 
numisme de aur pentru ca Henric să lovească 
domeniile lui Guiscard din Italia. Henric a 
luat banii, dar s-a dovedit un aliat nedemn. A 
invadat Italia abia in 1084, obiectivul lui de 
atunci fiind Roma si nu normanzii, dar 
ameninţarea a avut cel puţin efectul că 
Robert Guiscard a traversat Adriatica 
întorcându-se în Italia şi lăsându-l pe fiul său 
Bohemond să ducă mai departe războiul cu 
Alexie. Însă un alt aliat occidental a avut un 
impact mai direct asupra invaziei normande. 
Situată în partea de nord a Adriaticii, 
republica maritimă Veneţia era ideal plasată 
ca să poată tăia, cu flota ei, fluxul de oameni 
şi provizii spre capetele de pod normande din 
Balcani. În plus, era interesată să vină în 
ajutorul bizantinilor, deoarece nu dorea să 
vadă o singură putere în posesia ambelor 
maluri ale Adriaticii. Fără îndoială, atacurile 
venețiene asupra flotei normande care 
transporta întăriri şi provizii au stânjenit 
invazia, care în cele din urmă şi-a pierdut 
avântul în fata rezistenţei incápátànate. In 


1085, normanzii s-au retras. 

Ajutorul latinilor a fost util şi pentru a pune 
punct unei vechi  calamitáti: pecenegii 
neîmblânziţi, care îşi făceau în continuare de 
cap în Balcani. În timpul iernii aspre din 
1090-1091, raidul lor a ajuns până în 
suburbiile Constantinopolului şi săptămâni 
întregi nimeni nu a îndrăznit să se 
aventureze dincolo de ziduri, în satele 
troienite. În primăvara următoare, Alexie a 
pornit în forţă împotriva lor. Armata 
cuprindea cinci sute de cavaleri trimişi lui de 
curtea din Flandra şi un alt corp de latini 
sosiți de la Roma, precum şi reprezentanţi ai 
unui alt trib venit din stepe, cumanii. La 29 
aprilie, pe câmpul de bătălie de la Levounion, 
în Tracia, aceste forţe eterogene i-au strivit 
pe pecenegi, nimicind practic cele câteva mii 
de luptători. La o zi după luptă, învingătorii 
au fost siliţi să părăsească în grabă zona, din 
cauza duhorii grămezilor de cadavre. Fericiti 
că  scăpaseră de un asemenea necaz, 
constantinopolitanii au ieşit să cânte pe 
străzi: „O zi a fost de-ajuns, pe cai, pecenegii 
să n-apuce luna lui mai!” 

Ţinând seama de importanţa latinilor în 
venirea la putere a lui Alexie şi de 


înfrângerea normanzilor şi a pecenegilor, nu 
trebuie să ne surprindă cà el a căutat să 
strângă din ce în ce mai multi recruți şi aliaţi 
din rândul lor. Spre deosebire de înaintaşii 
lui, care se mulţumiseră să îi atragă pe 
pelerinii veniţi în trecere, Alexie şi-a aruncat 
năvodul din ce in ce mai departe, trimițând 
ambasadori în ţări occidentale aflate la 
distanţe tot mai mari - regelui englez, 
contelui din Flandra, dar chiar şi papei de la 
Roma. Impulsul de a face recrutări era cu 
atât mai presant cu cât acum, când se 
rezolvaseră problemele din jumătatea de vest 
a imperiului, Alexie şi sfătuitorii lui plănuiau 
să recupereze teritoriile din est şi să-i alunge 
pe turci de pe pământurile ocupate după 
înfrângerea de la Manzikert. In acest proces, 
Alexie poate să fi modificat subtil maniera 
tradiţională în care erau recrutaţi aliaţii şi 
mercenarii. Se oferea, ca întotdeauna, aur 
din belşug, dar este posibil să se fi adăugat 
cu fineţe şi alte forme de convingere. Este cât 
se poate de probabil să se fi accentuat că, în 
vreme ce bizantinii şi latinii erau creştini, 
turcii din Asia Mică nu erau. Lupta împotriva 
acestor „necredincioşi” în numele 
împăratului creştin reprezenta astfel o cauză 


dreaptă, capabilă să atragă o răsplată 
spirituală, pe lângă cea obişnuită, materială. 
Trimişii lui Alexie pot chiar să fi adus în 
discuţie Ierusalimul, care, desi mult în afara 
teritoriului bizantin, exercita o atracţie 
puternică asupra imaginaţiei latinilor, ca 
locul de pe pământ cel mai apropiat de 
ceruri. Niciuna dintre aceste afirmaţii nu 
poate fi demonstrată, deoarece nu s-au 
consemnat cu exactitate spusele trimisilor 
bizantini. Dar dacă ei au subliniat aceste 
puncte de vedere la indicatia împăratului, 
atunci Alexie a fost partial răspunzător de 
cele întâmplate în continuare. 

x 

În primăvara lui 1096, la Constantinopol au 
sosit ştiri că se formau mai multe mari 
armate latine care aveau să pornească spre 
răsărit şi să se unească în capitala Bizanțului 
înainte de a traversa Bosforul ca să se bată 
cu turcii şi apoi să-şi continue marşul, pentru 
eliberarea Ierusalimului. Chiar dacă în cursul 
eforturilor lui de recrutare împăratul Alexie 
invocase şi recompensele religioase şi 
perspectiva unui pelerinaj în Țara Sfântă, 
este puţin probabil că se aşteptase la o 
reacție atât de masivă. Nu ar fi avut cum să 


ştie nici că misiunea lui trimisă la papa 
Urban al II-lea în primăvara lui 1095 avea să 
aibă repercusiuni neaşteptate. Pontiful a fost 
puternic afectat de apelul trimişilor bizantini 
la ajutor împotriva turcilor din Asia Mică şi, 
în toamna următoare, pe când se afla în 
Franţa, a ţinut o predică impresionantă în 
faţa unei adunări imense de cavaleri şi de 
nobili. I-a îndemnat să pornească spre răsărit 
ca să ajute Bizanțul şi apoi să cucerească 
Ierusalimul, promițând că oricui va lua parte 
la expediţie i se vor ierta păcatele, iar dacă 
va fi să moară în campanie, va fi imediat 
primit în paradis, fără să fie nevoie să 
ispăşească în purgatoriu pentru faptele rele 
comise. Apelul papei a determinat o reacţie 
în masă şi a condus la declanşarea a ceea ce 
avea să fie cunoscută drept Prima Cruciadă. 

Apropierea acestor enorme armate le-a 
stârnit lui Alexie şi sfetnicilor lui de la 
Constantinopol oarecare îngrijorare şi 
nedumerire. Pe de-o parte, cruciații susțineau 
că vin ca să ajute imperiul împotriva 
duşmanilor lui, însă altfel semănau izbitor cu 
unii dintre multii invadatori care trecuseră 
peste frontierele bizantine de-a lungul 
secolelor. În definitiv, printre cruciați erau 


bărbaţi care nu demult luptaseră împotriva 
Bizanțului, spre exemplu Bohemond de 
Taranto, fiul lui Robert Guiscard. Mai mult 
decât atât, armatele puneau, prin 
dimensiunile lor, enorme probleme logistice, 
provocând temeri că aveau să prade oraşele 
şi satele din calea lor ca să-şi procure hrană. 
Prin urmare, împăratul a recurs tot la vechile 
tactici încercate, prin care bizantinii evitau 
pornirile războinice ale potenţialilor inamici 
făcându-i să se înfrunte între ei. Când 
armatele au ajuns la Constantinopol, Alexie i- 
a invitat pe comandanții lor la palatul 
Vlaheme, unde i-a coplesit, ca de obicei, cu 
obisnuitele cadouri si măguliri, luând in 
acelasi timp másuri ca ofensiva ce avea sá 
urmeze sà fie spre avantajul bizantin. A 
insistat ca şefii cruciați să depună un 
jurământ că îi vor retroceda oraşele cucerite 
din fostele teritorii bizantine. Însă când ei i- 
au cerut să-i însoţească la Ierusalim, Alexie s- 
a scuzat politicos. În cercul lui restrâns, este 
sigur că împăratul considera toată acţiunea o 
nesábuintá, sortită să se încheie printr-un 
dezastru. Tot ce-i rămânea de făcut era să 
profite cât mai mult cu putinţă înainte de 
deznodământul aşteptat. 


Alexie a procedat conform acestui plan, odată 
ce armatele fuseseră aprovizionate şi trecute 
de partea asiatică a Bosforului. Când cruciații 
au început asediul în forţa la Niceea, în 
primăvara lui 1097, Alexie a deschis 
negocierile cu turcii impresurati şi i-a convins 
să-i predea oraşul. Când cruciații au pornit în 
marş spre răsărit, în următoarea etapă a 
campaniei, şi au zdrobit o armată turcească 
la Dorylaion, Alexie a profitat de diversiune 
ca să trimită un corp militar în sud şi să 
recupereze Smirna şi coasta Mării Egee. În 
doar câţiva ani, părţile cele mai fertile şi mai 
prospere ale Asiei Mici se aflau din nou sub 
stăpânire bizantină. Între timp, armata 
cruciată ieşise demult din teritoriul bizantin, 
capturând Antiohia in 1098 şi în final 
Ierusalimul însuşi, în vara lui 1099. 
Întemeierea principatului Antiohia şi a 
regatului Ierusalim a făcut ca Bizanțul să 
aibă acum la est vecini creştini, pe fostul 
teritoriu musulman. Astfel, la prima vedere, 
energia şi spiritul războinic al latinilor 
aduseseră iarăşi mari avantaje Bizanțului. 

Ironia face că tocmai în acest moment de 
triumf la Constantinopol au început să 
crească bánuielile - oare cât de benefici erau 


de fapt latinii? în vreme ce desfăşurarea 
Primei Cruciade le îngăduise bizantinilor să 
recupereze vestul Asiei Mici, comandanții 
cruciați nu-şi respectaseră jurământul de a le 
înapoia bizantinilor toate oraşele care 
aparținuseră odată imperiului. Cruciatilor le 
luase aproape un an să recupereze Antiohia 
de la garnizoana turcească, timp în care 
înduraseră foametea. Împăratul Alexie 
plecase de la Constantinopol cu armata în 
ajutorul lor, dar făcuse cale întoarsă la 
primirea veştii că se apropia o uriaşă armată 
turcească. Astfel, când cetatea a căzut în 
sfârşit în iunie 1098, conducătorii cruciați nu 
s-au grăbit deloc s-o predea împăratului. 
Când s-au îndreptat spre Ierusalim, 
Bohemond de Taranto şi-a revendicat 
Antiohia şi a instalat acolo o garnizoană 
formată din soldați de-ai săi, întemeind un 
principat care a durat până la 1268. Alexie a 
protestat, în primă instanță, apoi a trimis 
trupe pe mare, încercând să-l împiedice pe 
Bohemond să ocupe zona din jur, dar nu a 
reuşit să-i alunge pe latini din Antiohia. Aliaţii 
lui creştini îl jefuiseră pur şi simplu de una 
dintre cele mai importante cetăţi bizantine, 
făcându-i pe unii constantinopolitani să se 


îndoiască, în taină, de priceperea lui Alexie în 
gestionarea Primei Cruciade. 

Aceleaşi dubii au apărut şi faţă de o altă 
putere latină cu care Alexie încheiase alianţă: 
venețienii. Fără îndoială, flota lor îi ajutase 
să-i înfrângă pe normanzi, în anii 1080, dar 
oare nu cumva împăratul plătise un preţ prea 
ridicat în schimbul intervenţiei latine? Pe 
lângă aurul, mătăsurile şi titlurile obişnuite, 
venețienii primiseră şi ceva mult mai valoros, 
având în vedere interesul lor în comerţul 
maritim dintre Constantinopol şi lumea 
apuseană. Negustorii lor au avut din acel 
moment permisiunea de a face comerţ cu tot 
felul de mărfuri, peste tot în imperiul 
bizantin, făra să plătească taxa vamală 
obişnuită, de 10%. Au primit şi o proprietate 
pe Cornul de Aur, la Constantinopol, 
măsurând aproximativ o jumătate de 
kilometru lungime şi cuprinzând trei 
debarcadere, ceea ce a devenit baza 
propriului lor district comercial. Zona s-a 
transformat într-un soi de enclavă latină ai 
cărei locuitori nu  răspundeau în fata 
autorităţilor bizantine. Nu trebuie să ne 
surprindă cá asemenea concesiuni au 
provocat o doză de indignare în rândul 


supuşilor lui Alexie, nu în ultimul rând pentru 
că ei trebuiau în continuare să plătească 
impozite de la care venețienii rămâneau 
scutiţi.  „Îmbogăţindu-se nemásurat", se 
plângea unul dintre ei, „au devenit curând 
fuduli.” Dacă taxele vamale şi stăpânirea 
asupra Antiohiei ar fi fost singurele probleme 
la ordinea zilei, relaţiile cu latinii nu ar fi fost 
probabil un subiect atât de fierbinte. Exista 
însă şi un alt element care complica 
nemăsurat lucrurile. Şi bizantinii şi latinii 
erau creştini, însă în ambele tabere exista o 
percepţie tot mai acută că partea cealaltă 
comitea o eroare, în 1054, trei legaţi papali 
aflaţi în vizită la Constantinopol intraseră 
într-o dispută cu patriarhul. Principalul motiv 
al neintelegerii era o chestiune de autoritate. 
Patriarhul se opunea pretențiilor tot mai 
insistente ale papei de supremație asupra 
întregii Biserici, inclusiv asupra celei din 
Constantinopol. Existau diferenţe de 
practică: de exemplu, dacă la împărtăşanie să 
se folosească pâinea dospită sau azima. In 
fine, cea mai gravă dintre toate era disputa în 
legătură cu formularea Crezului de la Niceea. 
Biserica occidentală  adăugase sintagma 
Filioque („şi [de la] Fiul”) în versiunea latină 


a Crezului, în următoarea lectură: „Cred în 
Duhul Sfânt, Domnul şi de viaţă dătătorul, 
care de la Tatăl şi de la Fiul purcede...” 
Bizantinii considerau adăugirea incorectă şi 
potenţial o erezie. Nu s-a ajuns la nicio 
înţelegere şi cei trei legaţi papali au intrat în 
Catedrala Hagia Sofia şi au depus pe altar o 
scrisoare de excomunicare a patriarhului. 

Cu siguranţă că evenimentele de la 1054 nu 
au reprezentat o ruptură completă între 
Bisericile bizantină şi occidentală, însă Prima 
Cruciadă urma să agraveze şi să scoată în 
evidenţă aceste deosebiri. Când Bohemond a 
ocupat Antiohia, una dintre primele lui 
măsuri a fost să-l expulzeze pe patriarhul 
bizantin şi să pună în locul lui un altul latin şi 
la fel s-a întâmplat si la Ierusalim, unde noii 
stăpâni latini şi-au ales un patriarh propriu. 
Alexie a continuat să numească în ambele 
oraşe patriarhi, care stăteau la 
Constantinopol. În condiţiile în care existau 
două ierarhii paralele, Bisericile bizantină şi 
occidentală se aflau efectiv în stare de 
schismă, în lumea medievală, în care religia 
ocupa un rol atât de esenţial în viaţa de zi cu 
zi, schisma nu se limita la nişte episcopi puşi 
pe sfadă, ci la întreaga societate, având 


repercusiuni politice importante. Când 
Bohemond a pornit un atac asupra 
teritoriului bizantin în 1107, ca răzbunare 
pentru incursiunea lui Alexie din Antiohia, i-a 
spus papei că are toată indreptátirea să 
procedeze astfel, bizantinii fiind schismatici. 
Aşa a creat un precedent periculos pentru 
agresiuni latine viitoare, intetind îngrijorările 
celor care se întrebau cât de binefăcători 
sunt latinii. 

O parte dintre aceste  nelinişti erau 
împărtăşite şi de fiul şi succesorul lui Alexie, 
Ioan al II-lea, care socotea probabil şi că era 
indicat din punct de vedere politic să se arate 
ferm faţă de latini. La înscăunarea lui, prin 
urmare, a refuzat să reînnoiască acele 
concesii acordate de tatăl sáu venețienilor, 
iar în două rânduri, în 1137 şi în 1142, a 
pornit cu armata spre răsărit, pe urmele lui 
Nicefor Focas, în intenţia de a susţine 
revendicarea Antiohiei şi de a-şi reafirma 
suzeranitatea asupra principatului armenesc 
Cilida. A eşuat pe toată linia. Venețienii nu 
aveau nicio intenţie să-şi piardă imunitatea 
fiscală câştigată atât de greu. O flotă pe cale 
să aducă ajutoare în regatul cruciat al 
Ierusalimului a primit ordinul să atace 


porturile şi insulele bizantine din Marea 
Egee. Efectul a fost atât de devastator, încât 
lui Ioan nu i-a rămas decât să cedeze şi să 
reînnoiască tratatul în aceleaşi condiții 
acordate de tatăl său. În Antiohia, succesorii 
lui Bohemond se multumeau să recunoască 
stăpânirea teoretică a lui loan asupra 
oraşului ori de câte ori în vecinătate se afla o 
armată puternică, găsind însă pretexte ca să 
amâne predarea lui până când, cu un prim 
prilej, împăratul a trebuit să se retragă, iar 
cu al doilea a suferit un accident fatal la 
vânătoare. În afară de asta, Ioan a descoperit 
cât de periculos era să actionezi în acele 
circumstanţe religioase împotriva Antiohiei. 
Când papa a aflat că Ioan izgonise episcopii 
latini din oraşele din jurul Antiohiei, 
înlocuindu-i cu unii bizantini, s-a înfuriat şi a 
emis o enciclică chemând toţi latinii din 
armata bizantină să  dezerteze, sub 
ameninţarea damnàárii veşnice. 

Perspectiva unei dezertări în masă a 
soldaţilor lui latini era extrem de 
ingrijorátoare pentru Ioan deoarece, dincolo 
de atitudinea lui durà fata de Venetia si de 
Antiohia, era tot atát de dependent de latini 
pe cát fusese si Alexie. La fel ca in cazul 


tatălui său, ei jucaseră un rol în întronarea 
lui: garda varegă îl considerase pe Ioan 
moştenitor legitim şi acceptase să îl lase să 
între în palat şi să preia controlul - refuzând 
accesul surorii sale, Ana, şi soţului ei, 
Bryennios. loan era un general foarte 
capabil, iar soldaţii latini au jucat un rol de 
seamă în victoriile lui. În 1128 i-a învins pe 
unguri graţie ajutorului unui corp de cavaleri 
italieni, iar când s-a avântat în luptă 
împotriva pecenegilor, în 1122, era încadrat 
şi protejat de o garda personală latină, care 
mânuia topoare grele. Mai mult decât atât, 
fie că Ioan era conştient sau nu, el şi imperiul 
beneficiau de pe urma prezenţei venețienilor. 
În foarte scurt timp, în afara comerţului 
internaţional desfăşurat în capitală, aceştia 
au ajuns să domine comerţul maritim intern 
din imperiu, transportând produse 
alimentare, ulei şi vin din Pelopones şi 
Tesalia la Constantinopol. Venețienii au 
devenit un element vital în lanţul de 
aprovizionare a capitalei. Prin urmare, 
problema latinilor a rămas la ordinea zilei. 
Erau utili, dar periculoşi şi, dacă de-a lungul 
secolelor Bizanțul absorbise cu succes val 
după val de invadatori si se folosise de 


energiile lor spre beneficiul imperiului, aceşti 
oameni erau altfel. 
* 


Asa státeau lucrurile in 1143 la venirea pe 
tron a celui de-al treilea împărat al liniei 
Comnenilor, Manuel I. Noul suveran era 
foarte diferit de tatăl si de bunicul său. Alexie 
I şi Ioan al II-lea păruseră constiinciosi şi 
competenti, dar destul de lipsiți de 
imaginaţie. Răspunsul lor la afirmarea tot 
mai pregnantă a latinilor fusese să apeleze la 
vechile tactici: daruri bogate şi 
impresionarea „barbarilor” prin splendoare. 
Manuel era o personalitate cât se poate de 
diferită, fiind înzestrat cu o curiozitate 
intelectuală si cu un farmec personal 
considerabil. Nu-i privea pe latini ca pe nişte 
simple instrumente utile, asemenea 
înaintaşilor lui, ci îi aprecia în mod activ şi 
era în admiraţia unor aspecte ale culturii lor. 
Se spune că i-a scris regelui englez Henric al 
II-lea ca să-i ceară informaţii despre regatul 
şi poporul sáu. Îi plăcea să ia parte la 
turniruri după moda occidentală şi, probabil 
gratie influenţei sale, aristocrația bizantină a 
adoptat o vreme elemente ale costumatiei din 
vest: spre exemplu, pălăriile cu borul lat şi 


pantalonii trei sferturi, de ceremonie. Manuel 
a continuat să se bizuie pe mercenarii latini 
din armate, însă a atras la curtea sa şi 
intelectuali vestici care să lucreze ca 
secretari şi consilieri de afaceri occidentale. 
Era cât se poate de nefericit că Bisericile 
bizantină şi apuseană erau divizate după 
schismă şi a făcut tot ce-i stătea în puteri ca 
să încurajeze dialogul dintre ele, în vederea 
vindecării acestei rupturi. Aşa se face că şi-a 
câştigat reputaţia de „prietenul latinilor”, în 
Bizanţ ca şi în vest. 

Simpatia lui Manuel faţă de latini şi 
înţelegerea lui mai bună a felului cum 
gândeau aceştia a inspirat direct politica lui 
faţă de vecinii latini. A priceput că tacticile 
tradiţionale, indiferent cât succes avuseseră 
în trecut, trebuiau subtil adaptate atunci 
când aveai de-a face cu apuseni creştini. 
Ţinând seama că ei aveau propria lor 
concepţie creştină, care îl plasa pe papă şi 
apărarea Ierusalimului mai presus de 
Constantinopol şi de împăratul bizantin, nu 
avea niciun rost să încerci să arăţi că 
Bizanțul e împărăţia lui Dumnezeu pe 
pământ. Manuel a căutat în schimb să-şi 
prezinte politicile şi acţiunile într-un mod 


acceptabil în opinia occidentală. A rămas la 
fel de hotărât ca părintele său în ceea ce 
privea susținerea drepturilor bizantine 
asupra Antiohiei, dar a păstrat tot timpul o 
atitudine care să nu provoace reacţia 
indignată a papei. A aşteptat până când 
principele Antiohiei i-a oferit un pretext 
atacând Ciprul, insulă bizantină, şi apoi a 
pornit cu armata spre Siria, în 1159. Cu o 
bună parte a opiniei vestice împotriva lui, 
prinţul a fost silit să capituleze, acceptând 
suzeranitatea lui Manuel şi reinstaurarea 
patriarhului bizantin. Manuel şi-a câştigat 
multe laude şi pentru restaurarea Bisericii 
Naşterii Domnului de la Betleem. De fapt, s-a 
făcut atât de agreabil, încât la un moment dat 
papa i-a propus să-l încoroneze împărat al 
Apusului. 

Atitudinea filolatină a lui Manuel nu trebuie 
excesiv subliniată. In niciun caz nu agrea şi 
nu avea încredere în toţi latinii. La momentul 
când Cruciada a Doua a trecut prin 
Constantinopol în drum spre Tara Sfântă, în 
1147, Manuel pare să-şi fi împărtăşit temerile 
că armatele franceză şi germană ar putea 
întoarce armele spre capitala bizantină. Mai 
mult decât atât, exista un grup pe care îl 


detesta din toată inima: venețienii. Antipatia 
lui pornise de la un incident din 1149, când 
bizantinii şi venețienii erau aliaţi într-o 
tentativă de a recupera insula Corfu de la 
normanzii din sudul Italiei. Atacul asupra 
fortăreței principalului oraş se prelungise 
mai multe luni, iar asediatorii începuseră să 
fie plictisiti si nervosi. Într-o zi, în piaţa 
oraşului a izbucnit o încăierare între bizantini 
şi venețieni. Venețienii au ieşit bătuţi din 
învălmăşeală şi s-au retras pe navele lor, dar 
s-au răzbunat remorcând galera imperială. 
Sub punte au găsit veşminte purpurii şi o 
coroană, cu care l-au împodobit pe un african 
şi apoi l-au aclamat în batjocură, ca pe un 
împărat. Toată scena s-a desfăşurat de faţă 
cu bizantinii şi împăratul lor rămaşi pe mal, 
iar Manuel a considerat această parodie o 
insultă de moarte, nu numai la adresa 
rangului, ci şi a tenului său maăsliniu. Tot 
scandalul a fost aplanat pentru moment, însă 
Manuel a rămas foarte dispus să plece 
urechea la cei care spuneau că sosise timpul 
să-i lipsească pe venețieni de privilegiile lor 
comerciale. În 1171, Manuel a ordonat pe 
neaşteptate ca toti negustorii venețieni de pe 
cuprinsul imperiului să fie arestaţi şi 


proprietăţile lor confiscate. Venețienii au 
rămas în mare măsură excluşi din comerţul 
constantinopolitan tot restul domniei lui 
Manuel, însă urmaşii lui i-au repus în 
drepturi şi i-au compensat pentru pierderi. 
Ca şi alti latini, erau pur şi simplu 
indispensabili. 

Reputația de filolatin a lui Manuel trebuie 
cântărită şi dintr-un alt punct de vedere. Era 
deschis spre orice străini pe care îi considera 
prietenoşi si folositori imperiului. Turcii 
selgiucizi sunt un bun exemplu. Slábiti după 
trecerea Primei Cruciade, ei transformaseră 
apoi oraşul Iconium în centru al sultanatului 
lor din Asia Mică. Ioan al II-lea şi Manuel I au 
purtat războaie împotriva turcilor şi au 
împins frontierele lor de vest, fără să fie 
vorba de nişte cruciade. Existau şi lungi 
perioade când între împărat şi sultan domnea 
pacea şi mercenarii turci erau la fel prezenţi 
în armatele bizantine ca şi latinii. Cu prilejul 
vizitei la Constantinopol, în 1161, sultanului 
selgiucid Kilidj Arslan al II-lea i s-a făcut o 
primire somptuoasă. A rămas în oraş opt zile 
şi a luat parte chiar şi la o procesiune la 
Hagia Sofia. Sultanul şi suita lui au beneficiat 
de exact acelaşi ceremonial ca delegaţia 


rusească în secolul al X-lea, care, după câte 
se spune, a fost atât de impresionată, încât a 
recomandat cneazului Vladimir să adopte 
Creştinismul bizantin. Mai târziu, Manuel a 
propus ca solemnitatea de acceptare a 
musulmanilor convertiți la Biserică să fie 
modificată, în aşa fel încât să nu fie obligaţi 
să-l renege pe „dumnezeul lui Mohamed”. 
Într-un cuvânt, Manuel a fost un împărat care 
credea cu tărie în vechea tradiţie de atragere 
a străinilor pe tărâmul culturii şi gândirii 
politice bizantine. 

Prin urmare, este cât se poate de 
surprinzător că, pe măsura desfăşurării 
domniei lui Manuel, au apărut tot mai multe 
critici la adresa felului cum aborda problema 
străinilor. La vremea vizitei lui Kilidj Arslan 
din 1161, unii au protestat discret că nu se 
cuvenea ca un necredincios să ia parte la 
slujba creştină. Un cutremur petrecut la 
Constantinopol ín timpul vizitei a fost 
interpretat drept semn al mâhnirii divine. 
Poziţia privilegiată de care se bucurau unii 
occidentali şi faptul cà Manuel prefera să-i 
folosească în serviciul său pe ei, şi nu pe 
bizantini, stârneau murmure de nemulţumire 
şi plângeri. După cum pretindea un curtean 


care încerca să-i asigure unchiului său un 
post în administraţie, „cei de limbă barbară” 
făceau o concurenţă neloială. Favorurile 
necuvenite acordate străinilor reprezentau 
doar una dintre acuzaţiile aduse lui Manuel 
de supuşi. Curteanul şi istoricul Nicetas 
Choniates spune că mulţi îl luau pe împărat 
în derâdere pentru că „nutrea ambiţii 
nemăsurate si tintea cu ochii spre capătul 
pământului”. Politica externă a lui Manuel a 
fost fără îndoială ambițioasă, pentru cà, din 
câte se pare, avea speranţe să cucerească 
sudul Italiei şi Egiptul şi să fie recunoscut 
împărat nu doar al Răsăritului, ci şi al 
Apusului. Niciuna dintre aceste speranţe nu 
s-a împlinit, iar în 1176 Manuel a suferit o 
puternică lovitură: într-un nou război 
împotriva selgiucizilor, armata lui a fost 
zdrobită în bătălia de la Myriokephalon. 
Dările din ce în ce mai grele pretinse pentru 
a susţine aceste acţiuni şi perceptorii puşi să 
strângă impozitele provocau o indignare tot 
mai acută. Mânie stârnea şi felul cum se 
cheltuiau banii, de multe ori sub formă de 
cadouri făcute suveranilor străini, pentru a-i 
convinge să se alieze cu imperiul. 

Cu toate astea, la moartea lui, în septembrie 


1180, după o domnie lungă de treizeci şi opt 
de ani, Manuel a lăsat în urmă un autentic 
sentiment de gol. A fost înmormântat în 
capela laterală a mănăstirii Pantocrator, 
construită de tatăl său, şi s-a luat hotărârea 
ca amintirea lui să fie cinstită şi prin 
aducerea în acelaşi paraclis a unor moaşte de 
preţ: lespedea din marmură roşie pe care 
fusese aşezat trupul lui lisus Hristos după 
răstignire. Manuel poruncise să fie adusă de 
la Efes la Constantinopol în 1169 şi, când 
nava acostase în portul Marelui Palat, 
împăratul însuşi cărase lespedea în spate 
până la Biserica Sfintei Fecioare din Pharos, 
care adăpostea şi celelalte moaşte preţioase. 
Mutarea ei în Pantocrator era o onoare fără 
precedent. Retrospectiv privind, gestul este 
cât se poate de îndreptăţit, căci aşa cum 
confirmă şi opinia unor contemporani, printre 
care si Choniates, „după ce înțeleptul 
cârmuitor a fost aruncat peste bord, corabia 
statului s-a scufundat”. 

x 

După moartea lui Manuel, instabilitatea 
politicală şi separatismul provincial, ţinute 
zeci de ani în frâu de împărații Comneni, au 
început din nou să bântuie Bizanțul. 


Frământările s-au datorat în parte faptului cá 
Manuel a lăsat ca moştenitor pe un minor, 
fiul său Alexie al II-lea, în vârstă de doar 
unsprezece ani. S-a alcătuit regența 
obişnuită, condusă de mamă, împărăteasa 
Maria, şi, în calitate de porfirogenet, tânărul 
Alexie trebuie să fi sperat cā aura lui de 
legitimitate avea să-l protejeze de orice 
încercare din partea vreunei căpetenii 
militare care sā repete lovitura strā- 
strābunicului său de la 1081. Din nefericire, 
nu avea cum să-l apere de propria lui 
rubedenie, Andronic Comnenul. 

Andronic, văr al lui Manuel I, îşi petrecuse 
anii dintre 1143 şi 1180 într-un şir nesfârşit 
de răzvrătiri şi de reabilitāri. Din cauza 
conspirațiilor şi uneltirilor sale, stātuse 
întemnițat nouă ani în închisoarea de sub 
Marele Palat, până când reuşise să scape, 
trimițând susținătorilor lui un mulaj din ceară 
al cheilor. Urmase un exil de mai mulți ani, 
fiind iertat şi lăsat să se întoarcă doar cu 
câteva luni înainte de moartea lui Manuel, în 
1180. Chiar şi atunci, era considerat 
indezirabil in capitală, dar a fost lăsat în 
pace, la castelul lui de pe coasta asiatică a 
Mării Negre. La urma urmei, ajunsese la o 


vârstă înaintată şi era de aşteptat să-şi 
petreacă acei ani în linişte. Însă, prinzând de 
veste despre lipsa de popularitate a regenței 
de la Constantinopol, Andronic nu a rezistat 
tentatiei. A strâns o armată formată în cea 
mai mare parte din recruți localnici şi a 
pornit asupra capitalei. La fel ca în cazul 
înaintaşului sáu Isaac Comnenul, in 1057, 
lovitura lui Andronic a fost susţinută de 
revolta mulţimii ieşită pe străzi, porţile cetăţii 
fiind deschise în faţa armatei sale în aprilie 
1182. 

Până aici, acţiunea lui Andronic urmase un 
tipar cunoscut, însă apoi a apărut o diferenţă. 
Iniţial, la fel ca uzurpatorii din secolul al X- 
lea, Andronic a domnit alături de legitimul 
Alexie al II-lea, dar cam după un an, 
apreciind că imaginea lui de împărat se fixase 
în opinia publică, a pus în secret ca tânărul 
său protejat si mama lui să fie lichidati. Ambii 
au fost sugrumati şi trupul lui Alexie a fost 
pus într-o ladă de plumb şi aruncat în Bosfor, 
ca să se ascundă urmele. Mai mulţi alţi 
membri ai familiei Comnen au avut aceeaşi 
soartă. De la masacrarea lui Mauriciu şi a 
familiei lui de către Focas în 602, nici un alt 
uzurpator nu înlăturase atât de radical toate 


legăturile cu predecesorul. Nu se poate să fi 
trecut mult înainte ca populaţia din 
Constantinopol să înțeleagă cà i se 
întâmplase ceva tânărului porfirogenet, dar 
probabil că oamenii au acceptat schimbarea, 
pentru că Andronic însuşi era membru al 
familiei imperiale şi pentru că, odată instalat, 
îşi mărturisise scopul de a pune capăt 
exceselor (din partea  perceptorilor de 
impozite detestati de mase. Cert este cá 
nimeni nu a protestat pe fatà la incoronarea 
lui ca Andronic I (1183-1185). 

Pe de altà parte, exista un curent de opinie 
care nu putea fi la fel de usor escamotat. Din 
cauza unui incident petrecut in 1182, atunci 
când Andronic a intrat în Constantinopol, 
apusul latin privea lovitura lui cu indignare şi 
groază. După ce soldații uzurpatorului 
pătrunseseră în oraş prin porţile zidurilor 
dinspre uscat, se năpustiseră însoţiţi de o 
adunătură de  constantinopolitani asupra 
vecinilor italieni, din zona Cornului de Aur. 
După ce Manuel I ii expulzase în 1171, în 
oras mai existau putini venetieni, in schimb 
erau alti negustori italieni, din Genova si din 
Piza mai ales, si ei la fel de nesuferiti din 
cauza  privilegiilor lor comerciale. Multi 


dintre ei au înţeles ce se întâmpla şi s-au 
refugiat pe vase, în schimb cei care nu au 
putut să fugă au fost masacrați. Gloata a 
năvălit într-un spital al latinilor şi i-a ucis pe 
pacienţi în paturi; femei gravide şi copii au 
fost căsăpiţi pe străzi. Printre victime s-a 
numărat un preot roman, aflat la 
Constantinopol în misiune oficială. Este puţin 
probabil ca Andronic să fi ordonat măcelul, 
pentru că nu ar fi avut nimic de câştigat şi 
nici nu era în mod deosebit „antilatin”. Ca 
toti cei dinaintea lui, avea mercenari latini şi 
negocia tratate comerciale cu italienii. De 
fapt, chiar el a fost cel care a ajuns la o 
înţelegere cu venețienii, îngăduindu-le să se 
întoarcă în oraş, cu aceleaşi privilegii, după 
expulzarea lor de către Manuel. Dar chiar 
dacă atrocitatea de la 1182 nu fusese 
autorizată de la vârf, ea a avut urmări 
dezastruoase asupra imaginii Bizantului in 
occidentul crestin, imagine care nu a fost 
niciodată îndreptată definitiv. 

A fost primul dintr-o serie de dezastre din 
scurta domnie a lui Andronic. Incă şi mai 
dăunătoare a fost reînnoirea tensiunilor 
dintre împărat şi aristocrația provincială. 
Pierderea Asiei Mici şi relansarea economică 


şi militară din vremea Comnenilor pusese 
pentru o vreme capăt frecventelor răscoale 
ale comandanților de armate nemulţumiţi, 
dar acum ele au revenit. Abia se instalase 
Andronic la Constantinopol când a descoperit 
că majoritatea oraşelor din Asia Mică, aflate 
sub comanda familiei Vatatzes, refuzau să-i 
accepte autoritatea. Revolta a fost brutal 
înăbuşită în primăvara anului 1184, însă 
Andronic a început să devină tot mai 
paranoic, considerând că orice persoană de 
seamă şi bogată era dispusă să comploteze 
împotriva lui. Mergând cu mult mai departe 
decât Vasile al II-lea, a pus să-i fie pictat un 
portret uriaş pe peretele exterior al unei 
biserici din centrul Constantinopolului. Era 
înfăţişat în haine de ţăran, ţinând în mână o 
seceră, sugerând că lua partea săracilor 
împotriva celor puternici, aşa cum pretindea. 
Se lăuda faţă de fiii lui că-i va scăpa de toti 
uriaşii, pentru ca după ce el nu va mai fi ei să 
domnească doar peste pitici. A urmat un 
regim de teroare. Nici cei mai apropiaţi 
susţinători ai lui Andronic nu mai erau în 
siguranţă. În mai 1184, a dat ordin ca doi 
nobili care îl ajutaseră să vină la putere să fie 
lapidaţi până la inconstientà şi apoi traşi în 


ţeapă. Din câte se pare, vina lor fusese că 
garantaseră pentru buna credinţă a unui 
prieten bănuit de trădare care pe urmă fugise 
din oraş. Nu este surprinzător că mulţi 
oameni importanţi care locuiau la 
Constantinopol nu au mai aşteptat să audă 
paşii grei ai soldaţilor lui Andronic veniţi să-i 
aresteze, ci au preferat să fugă peste graniţe, 
la suveranul normand din Sicilia sau la curtea 
sultanului ayyubid Saladin care, după ce îi 
răsturnase pe fatimizi, domnea acum în Siria 
şi în Egipt. 

În afara Constantinopolului, regimul de 
teroare al lui Andronic a avut un efect şi mai 
nefericit, stimulând separatismul provincial. 
In anul 1184, una dintre rudele lui Andronic, 
Isaac Comnenul, fost guvernator al Ciliciei, a 
traversat marea din Asia Mică în Cipru, 
însoţit de un corp de armată. Ajuns acolo, a 
prezentat documente imperiale false, potrivit 
cărora ar fi fost numit guvernator al insulei. 
Odată ce a preluat controlul, a dat totul pe 
faţă şi s-a proclamat împărat. Telul lui Isaac 
era să ajungă la Constantinopol, însă efectul 
revoltei sale a fost separarea Ciprului de 
imperiu. Isaac a condus insula independent 
până în 1191, când, în urma invaziei, a fost 


cucerită de regele Angliei, Richard Inimă de 
Leu, care era în drum spre cruciada din Tara 
Sfântă. Cipru nu avea să mai facă parte 
niciodată din teritoriul bizantin. 

Regimul de teroare al lui Andronic s-a sfârşit 
abrupt în septembrie 1185. Câţiva dintre 
călăii lui s-au dus la casa unui nobil tânăr şi 
bogat, numit Isaac Anghelos, cu intenţia să-l 
aresteze pentru trădare. Ştiind că arestarea 
echivala cu o moarte sigură, Anghelos a 
încălecat pe cal şi i-a atacat, omorând pe 
unul din grup, apoi a galopat pe străzi până 
la Hagia Sofia. Acolo s-a proclamat împărat, 
iar gloata constantinopolitană, care rămăsese 
pasivă atunci când Andronic îl eliminase pe 
Alexie al II-lea, s-a alăturat acum cauzei lui 
Isaac. Văzând cum evoluează evenimentele, 
Andronic a încercat să fugă din 
Constantinopol, dar a fost prins şi adus 
înapoi. A sfârşit violent, linşat pe Hipodrom 
de mulţimea înfuriată. 

Impunerea unui nou împărat, Isaac al II-lea 
Anghelos (1185-1195), şi a unei noi dinastii 
nu a pus capăt  separatismului sau 
instabilității. Isaac era pe tron de mai puţin 
de un an când a început să piardă controlul 
asupra Bulgariei. Evenimentele nu se 


petreceau în contextul unei răscoale generale 
menite să spele ruşinea după dezastrul 
naţional umilitor din 1018, ci erau provocate 
de nemulţumirea nobilimii locale în legătură 
cu poziţia ocupată în cadrul ierarhiei 
imperiale şi de impozitele prea ridicate. Mai 
mult decât atât, liderii iniţiali ai revoltei nu 
erau câtuşi de puţin bulgari, ci vlahi. La 
începutul lui 1186, când Isaac al II-lea s-a 
aflat în Tracia, la Kypsella, a fost vizitat de 
doi fraţi vlahi, Petru şi Asan, care i-au făcut 
genul de propunere pe care suveranii 
bizantini erau cât se poate de obişnuiţi să o 
audă. Cei doi îi ofereau să îndeplinească 
servicii militare in armata bizantină în 
schimbul unei recompense, în acest caz fiind 
vorba de domenii din zona Munţilor Balcani. 
Cererea a fost respinsă şi fraţii s-au supărat. 
În schimbul aprins de replici care a urmat, 
Asan a fost lovit peste obraz de una dintre 
rudele împăratului. Cei doi au plecat jurând 
să se răzbune şi, profitând de nemulţumirea 
din rândul vlahilor din cauza unei dări recent 
impuse pentru a plăti nunta împăratului, au 
strâns o armată şi au pornit spre Preslav. 
Armata bizantină a reacţionat repede şi i-a 
respins pe vlahi dincolo de Dunăre, unde 


Petru, Asan şi cumanii turciei au încheiat o 
alianţă. S-au întors în forţă anul următor şi i- 
au pus pe fugă pe bizantini, silindu-i să 
abandoneze spaţiul dintre Dunăre şi Munţii 
Balcani. Cum Asan avea acum controlul 
militar asupra a ceea ce fusese centrul 
vechiului hanat bulgar, s-a proclamat suveran 
al Bulgariei, în 1202, bizantinii au fost 
obligaţi să accepte un fapt evident şi au 
încheiat un tratat de recunoaştere a 
independenţei Bulgariei. 

Pierderea acestui teritoriu tinea de un 
fenomen mai larg. Peste tot în imperiu, 
seniorii locali îşi asumau rolul de suverani în 
regiunile lor, colectând impozite şi sfidând 
autoritatea centrală. La  Strumnitsa, in 
Macedonia, un mercenar  vlah numit 
Dobromir Chrysos (Hriz), care luptase alături 
de bizantini împotriva lui Petru şi Asan, a 
ocupat fortăreaţa şi şi-a extins controlul 
asupra regiunii din jur. La Filadelfia, în Asia 
Mică, Teodor Mangaphas a fost proclamat 
împărat şi a început să bată monede din 
argint cu portretul lui. În Grecia, Leon 
Sgouros a pus mâna pe Argos şi Corint. 
Aceşti rebeli nu erau o noutate. Ei profitau de 
resentimentele pe care mulţi provinciali le 


nutreau demult împotriva metropolei 
îndepărtate, a cererilor insistente de impozite 
venite de acolo şi a apărării ineficiente. Noi 
erau doar proporţiile atinse acum de acest 
gen de revolte. 

Separatismul din provincii era însoţit de lipsa 
de stabilitate de la centru. În 1187, Isaac al 
II-lea şi-a văzut domnia contestată de unul 
dintre cei mai buni generali ai imperiului, 
Alexie Vranas, care a pornit în marş 
împotriva capitalei. Isaac a ieşit cu bine din 
această criză, ca să fie răsturnat de pe tron în 
1195 de propriul său frate, care l-a înlocuit, 
domnind sub numele Alexie al II-lea 
Anghelos (1190-1203). Şi acest Alexie a 
trebuit să înfrunte frecvente comploturi şi 
revolte. Una dintre cele mai serioase mişcări 
s-a petrecut în 1200, când loan Comnenul 
Axouchos, stră-strănepot al împăratului Ioan 
al Il-lea, şi-a forţat pătrunderea în Marele 
Palat cu o ceată de susţinători şi s-a aşezat 
pe tron, înainte ca o trupă de soldaţi să-l 
fugărească pe coridoare, să-l captureze şi să-i 
reteze capul. 

x 

În şirul fără sfârşit de lovituri şi 
contralovituri din anii 1180 şi 1190, împărații 


din familia Anghelos ar putea fi iertati pentru 
convingerea lor că exista o sursă de putere 
pe care puteau întotdeauna conta - latinii. Ei 
contribuiseră la salvarea imperiului după 
pierderea Asiei Mici şi fără îndoială că aveau 
să o facă din nou. La fel ca Manuel I, cei doi 
impárati Anghelos se foloseau de ei ca 
secretari si ca ambasadori, mai ales in 
relaţiile cu puterile apusene, dar mai presus 
de orice îi pretuiau pentru iscusinta lor 
militară. În 1187, când înfricoşătorul senior 
al războiului Alexie se îndrepta spre 
Constantinopol, hotărât să pună mâna pe 
tron, reacţia instinctivă a lui Isaac al II-lea a 
fost să se adăpostească în spatele zidurilor 
dinspre interior şi să spere că revolta se va 
stinge. S-a întâmplat însă că la 
Constantinopol tocmai sosise Conrad de 
Montferrat, urmaş al unei case princiare 
italiene, în vederea căsătoriei sale cu sora lui 
Isaac, Teodora. Conrad a intrat la împăratul 
Issac în timp ce acesta era la masă şi l-a pus 
într-o situaţie jenantă, spunându-i cu voce 
tare viitorului său cumnat că, în loc să 
mănânce, ar face bine să depună mai multe 
eforturi pentru pregătirile militare. La sfatul 
lui Conrad, armata lui Isaac a ieşit să-l 


înfrunte direct pe Vranas. Conrad însuşi a 
comandat grupul de forţe din centru, unde se 
aflau cei mai buni soldati latini, evidentiindu- 
se în tunica lui roşie şi fără să-şi acopere faţa 
cu O cască. A trecut la un atac de cavalerie 
frontal împotriva corpului din centru al lui 
Vranas, zdrobind orice opoziţie şi ajungând 
faţă în faţă cu generalul rebel, pe care a dat 
să-l doboare de pe cal. Total năucit, Vranas l- 
a implorat să-l crute, iar Conrad l-a asigurat 
că nu i se va întâmpla nimic neaşteptat - i se 
va tăia gâtul, nimic mai mult! Capul 
generalului, împreună cu un picior, au fost 
expuse public în Augusteion. 

Împărații bizantini au fost salvati de 
nenumărate ori din circumstanţe 
asemănătoare. Când poporul din 
Constantinopol s-a împotrivit patriarhului 
ales de Isaac al II-lea, garda varegă este cea 
care l-a însoţit pe noul ierarh la Hagia Sofia 
şi a pus capăt crizei. În 1200, garda 
personală latină a lui Alexie al III-lea a fost 
cea care a luat cu asalt Marele Palat şi a pus 
capăt  ràzmeritei lui Ioan Comnenul 
Axouchos. Însă acest grad de dependenţă 
faţă de latini era acum mai periculos ca 
oricând. Nu numai că schisma ecleziastică nu 


fusese depăşită, lăsând deschisă calea 
justificárii unei posibile agresiuni, dar 
imaginea Bizanțului în Occident fusese grav 
pătată în ultimele decenii ale secolului al XII- 
lea. Masacrul negustorilor italieni de la 
Constantinopol, în timpul loviturii de stat a 
lui Andronic din 1182, făcuse ca în Apus să 
domine percepția că bizantinii nutreau o 
profundă urā secretă la adresa tuturor 
latinilor. Când Saladin a ocupat din nou 
Ierusalimul, în 1187, bizantinii au fost primii 
învinuiți, cu totul pe nedrept, sub acuzația că 
i-ar fi sprijinit şi instigat pe musulmani. Au 
ajuns să fie considerați, în cel mai bun caz, 
susţinători căldicei ai eforturilor de eliberare 
a Sfântului Mormânt, iar în cel mai rău caz 
drept nişte fátarnici sinistri si duplicitari, 
urzind fără încetare să-i trădeze pe cruciați 
prin mijloace ascunse. În consecinţă, cruciați 
de seamă au ajuns la părerea că imperiul 
trebuia silit să-şi folosească bogăţiile pentru 
finanţarea efortului de  redobàndire a 
Ierusalimului. O asemenea percepție 
transforma utilizarea pe scară largā a forțelor 
latine într-un mare pericol pentru bizantini. 

x 


Aşa cum împărații bizantini se bazau pe 


trupele de latini ca să-i ţină la putere, la fel 
procedau şi cei dornici să-i răstoarne: în 
1181, când principesa Maria, fiica lui Manuel 
I, a condus o răscoală împotriva regenței care 
conducea în numele tânărului Alexie al II-lea, 
în primul rând a recrutat italieni care să-i 
susţină cauza. În 1201, când s-a pus la cale 
un nou complot împotriva lui Alexie al III-lea 
Anghelos, a părut cât se poate de normal ca 
persoanele implicate să ia în considerare cum 
să-şi facă rost de forţe latine dispuse să le 
vină în ajutor. În centrul conspirației era 
Isaac al II-lea cel detronat, care în 1195 
fusese orbit şi trimis să locuiască într-un port 
de pe Bosfor, la nord de Constantinopol. 
Acest loc de detenţie era confortabil şi 
atmosfera destinsă. Fostul împărat putea 
primi vizitatori, iar mulţi dintre ei erau latini. 
Prin ei a reuşit să transmită scrisori adresate 
fiicei sale, care era în Germania, căsătorită 
cu ducele Suabiei, şi să organizeze fuga fiului 
său Alexie de pe teritoriul bizantin în Italia, 
în octombrie 1201, pe o navă din Piza. La 
întoarcere, după vreo optsprezece luni, în 
1203, Alexie era însoţit de o flotă venețiană si 
de o armată latină formidabilă. 

Armata era cea angajată în a Patra Cruciadă, 


ai cărei conducători fuseseră de acord să 
amâne expediţia împotriva Egiptului doar 
pentru că Alexie le promisese vaste sume de 
bani şi provizii pentru campania ce avea să 
urmeze. Principele mai promisese ca după 
recucerirea Ierusalimului să întrețină o 
armată pentru apărarea oraşului şi să pună 
capăt schismei dintre Biserici. Târgul avea 
tot rostul. Chiar dacă pierdeau ceva timp la 
Constantinopol ca să-l repună în drepturi pe 
Isaac al II-lea, cruciații aveau să fie după 
aceea mai bine dotati pentru îndeplinirea 
misiunii, în condiţiile în care bizantinii urmau 
să joace în sfârşit un rol pe măsura bogăției 
şi rangului lor în apărarea Țării Sfinte. 

Aşa cum se întâmpla de fiecare dată în 
asemenea cazuri, a urmat o perioadă de 
ezitări şi tatonări între cei doi pretendenți la 
tronul imperial, cei din afara zidurilor 
încercând să convingă pe cineva din interior 
să deschidă o poartă. Tânărul Alexie 
Anghelos a fost plimbat într-o navă cu vâsle 
în susul şi în josul zidurilor dinspre mare, ca 
să poată face apel la cetăţeni să nu se mai 
supună unchiului său, Alexie al IlII-lea. 
Apelurile au rămas fără ecou, iar în iulie au 
avut loc ciocniri, atunci când armata latină a 


rupt lanţul întins peste Cornul de Aur, 
permiţând flotei venețiene să între în port. A 
urmat un atac asupra zidurilor dinspre mare. 
Ceea ce a fost suficient pentru Alexie al III- 
lea, care şi-a pierdut orice nădejde să-şi 
poată menţine tronul şi a fugit din oraş, la 
adăpostul întunericului. Isaac al II-lea a fost 
repus pe tron, domnind alături de fiul său, 
devenit şi el împărat sub numele de Alexie al 
IV-lea. Încă o dată, la fel ca în 1081, 
intervenţia latinilor a avut ca efect căderea 
unui împărat şi întronarea altuia. 

Imediat după restauraţie însă, s-a văzut 
limpede cât de periculoşi puteau fi latinii. 
Serviciile lor atât de utile trebuiau 
întotdeauna plătite. Odată cu pierderea unei 
părţi bune din teritoriu după 1180, scăzuseră 
şi veniturile din impozite ale împăratului şi, 
odată cu ele, capacitatea lui de a menţine în 
funcţiune o fântână de aur aparent nesecată, 
care atrăgea în serviciul său atâţia mari 
războinici. În 1187, când Conrad de 
Montferrat îl scăpase pe Isaac al II-lea de 
Alexie Vranas, trupele lui de latini fuseseră 
satisfăcute prin permisiunea de a jefui satele 
şi gospodăriile din afara zidurilor dinspre 
interior. În schimb principele italian fusese 


ofensat de meschinăria recompensei pe care 
i-o oferise Isaac pentru serviciile sale si 
părăsise Constantinopolul. Acelaşi obstacol a 
apărut şi acum. Alexie al IV-lea a descoperit 
că resursele trezorerie bizantine îi permiteau 
să le plătească cruciaților şi venețienilor doar 
o fracțiune din ceea ce se pripise să le 
promită. Le-a dat cât a putut, confiscând 
chiar şi odoare bisericeşti în acest scop, însă 
deficitul a rămas enorm. 

În acest moment, flota cruciată ar fi putut să 
plece, evitând pierderi şi mai mari. La urma 
urmei, cruciații nu aveau cu adevărat ce 
căuta la Constantinopol, chiar şi papa le 
interzisese cât se poate de limpede să 
meargă acolo. Pe de altă parte, proviziile lor 
erau pe cale să se termine şi venise iarna, 
când putea fi riscant să navighezi în largul 
mării. Prin urmare au aşteptat, nădăjduind, 
acolo unde nu era nicio nădejde, că Alexie al 
IV-lea le va da ajutorul promis. Toate 
speranţele lor s-au evaporat în ianuarie 1204, 
când Alexie al IV-lea si Isaac al II-lea au fost 
rásturnati în urma unei lovituri de palat 
conduse de un curtean - Alexie Murtuflos. 
Noul impárat, Alexie al V-lea, a suspendat 
fără întârziere toate plăţile către flota si 


armata latină şi s-a pregătit să apere 
Constantinopolul de un atac. 

Se poate ca bizantinii să fi sperat ca asaltul 
să nu se producă. În definitiv, cruciații si 
venețienii erau în continuare legati prin 
jurământul de a se bate cu necredinciosii si 
de a elibera Sfântul Mormânt. Si, într-adevăr, 
mulţi din armata cruciată aveau sentimentul 
că a întoarce armele împotriva unui oraş 
creştin ar echivala cu o încălcare a 
legământului, îndoielile lor au fost însă 
alungate de preoţii din armata latină, care i- 
au asigurat pe oştenii de rând că bizantinii 
erau  schismatici, adversari ai cauzei 
cruciadei, şi că era absolut legitim să fie 
atacați. Flota venețiană se afla în Cornul de 
Aur, ceea ce permitea navelor să traverseze 
apa şi să atace zidurile dinspre mare în 
punctul cel mai sensibil. 

Când s-a produs asaltul, în aprilie 1204, 
bizantinii au manifestat aceeaşi curioasă 
ambivalenţă care marcase din totdeauna 
atitudinea lor faţă de latini. Deşi existau 
nenumărați bizantini gata să-i considere nişte 
schismatici barbari, împotrivirea în fata 
atacului a fost lipsită de avânt. S-ar fi zis că 
mulţi dintre apărători priveau asaltul ca pe o 


simplă nouă încăierare între doi pretendenți 
la tron şi nu ca pe o acţiune de pază în faţa 
unui inamic străin şi prin urmare nu aveau 
niciun motiv să lupte pe viaţă şi pe moarte. 
Ca atare, rezistenţa opusă de ei a fost fără 
tragere de inimă, acţiunile cele mai hotărâte 
de respingere a cruciaților din fata zidurilor 
dinspre mare venind, ca întotdeauna, din 
partea latinilor aflaţi în serviciul bizantin: 
mercenarii englezi şi danezi. În schimb, 
trupele bizantine păreau să se risipească de 
îndată ce cruciații reuseau să-şi creeze un 
punct de sprijin. Un soldat din Picardia s-a 
strecurat printr-o poartă ascunsă, după ce 
fusese străpunsă cu topoarele, iar când şi-a 
fluturat sabia spre soldaţii de cealaltă parte, 
ei au fugit cu toţii. Când cruciații victorioşi 
pâtrunşi prin zidurile de la malul mării au 
intrat pe străzi, au avut surpriza să fie 
întâmpinați de unii oameni cu strigătul 
„Sfântul împărat, Marchizul!” Pentru ei era 
cât se poate de limpede că omul din fruntea 
cruciadei, Bonifaciu, marchiz de Montferrat 
şi frate al lui Conrad, avea să fie noul împărat 
bizantin. Mulţi au continuat să creadă asta 
chiar şi atunci când cruciații au ajuns în 
inima Constantinopolului si au început să 


prade şi să fure după pofta inimii, fără să 
crute nici bisericile. In definitiv, aşa şi era de 
aşteptat. Trupele lui Nicefor Focas 
procedaseră la fel în 963, ca şi mercenarii 
latini ai lui Alexie I în 1081. Fără îndoială, 
mulţi sperau ca lucrurile să revină la normal 
odată ce zarva se potolea. 

Se înşelau însă şi abia în zilele următoare a 
ieşit la iveală  enormitatea erorii lor. 
Bizantinii îşi pierduseră capitala, bunul lor de 
pret care le îngăduise in trecut să le 
supravieţuiască . persanilor, avarilor şi 
arabilor. Pierduserà Constantinopolul 
deoarece atacul nu venise din partea 
necredincioşilor, ci a unora care, după cum 
spunea cineva, „purtau pe umerii lor crucea 
lui Hristos”, oameni pe care îi considerau 
întru câtva parte a lumii lor, ba chiar o parte 
esenţială. Crestinii latini au fost cei care au 
dat lovitura pe care, până atunci, bizantinii 
fuseseră mereu capabili să o pareze. 


9 
Noul Constantin 


„Constantinopol, citadela pământului locuit!$, 


16 Din grecescul oikumene ge, ecumenic, general, universal (n. 


capitala imperială a romeilor, intrase, prin 
voia Domnului, sub stăpânirea latinilor. Din 
darul lui Dumnezeu, el a fost înapoiat 
romeilor, prin noi.” 

MIHAIL AL VIII-LEA PALEOLOGUL 


La 16 mai 1204, în catedrala Hagia Sofia s-a 
desfăşurat o mare încoronare, urmată de o 
procesiune bogat colorată, care a traversat 
Augusteionul spre Marele Palat. De-a lungul 
secolelor, Constantinopolul  asistase la 
nenumărate asemenea ceremonii, dar cea de 
acum era cât se poate de diferită. Pe noul 
împărat nu-l chema Constantin, Léon sau 
Alexie, ci Balduin. Nu venea din Asia Mică 
sau din Balcani, ci din Țările de Jos, unde 
fusese conte de Flandra si de Hainaut inainte 
de a se alátura Cruciadei a Patra. El 
reprezenta exact modelul aşteptat de 
bizantini din partea unui latin, adică era un 
bărbat de acţiune, în a cărui familie exista 
tradiţia îndelungată şi mândria de a fi pornit 
călare spre Răsărit, în Cruciadă. Mai erau şi 
alte diferenţe. Balduin a fost încoronat nu de 
patriarhul Constantinopolului, ci de 
arhiepiscopul de Soissons şi, bineînţeles, nu 


tr.). 


era porfirogenet. Ajunsese în funcţia supremă 
graţie alegerii lui de către un consiliu format 
din conti francezi si din venețieni din rândul 
conducătorilor Cruciadei a Patra. Dar în alte 
privinţe ceremonia nu s-a deosebit cu mult de 
cele organizate cu prilejul încoronării 
împăraților dinainte. Balduin era gătit în 
aceleaşi veşminte pe care le purtaseră şi 
predecesorii şi avea aceleaşi cizme purpurii. 
Atârnat de gât purta marele rubin pe care 
Manuel I obişnuia să-l etaleze la ocazii 
speciale. La eveniment erau prezenţi nu 
numai latini, ci şi o mulţime de 
constantinopolitani vorbitori de greacă, care-l 
aclamau cu toată vigoarea pe noul împărat. 

O vreme, a părut că noul regim avea să fie 
acceptat nu numai în capitală, ci că va reuşi 
să-şi extindă autoritatea şi în provinciile 
bizantine. În toamnă, Balduin a trecut la 
împărţirea oficială a teritoriilor imperiului 
între apropiații săi, gest foarte asemănător cu 
divizarea Angliei de  cátre Wilhelm 
Cuceritorul după ce a ocupat ţara în 1066. 
Fiecare a primit o bucată de pământ pe 
măsura rangului, iar în schimb se aştepta ca 
ei să se alăture armatei imperiale, împreună 
cu oamenii lor, atunci când li se cerea. 


Bonifaciu de Montferrat a primit Tesalonicul, 
Niceea a revenit contelui Louis de Blois, 
Filadelfia lui Etienne de Perche. În primă 
instanţă populaţia locală a acceptat, cu 
plăcere chiar, aceste schimbări. In acel 
august, când împăratul Balduin şi armata lui 
porniseră de la Constantinopol spre vest, 
poporul din Tesalonic a ieşit să-i întâmpine şi 
să predea oraşul, fără nicio rezistenţă. La 
Lopadion, în Asia Mică, reprezentantului 
noului împărat i-a ieşit în cale o procesiune 
purtând cruci si Evanghelii, care să-l 
primească asa cum se cuvine pe fratele lor 
creştin. Tocmai forţele — separatismului 
provincial, care dăduseră atâtea bătăi de cap 
împăraţilor bizantini, au venit acum în 
ajutorul cuceritorilor latini. Renier de Trith şi 
cei o sută douăzeci de însoțitori ai săi au fost 
primiţi cu entuziasm în oraşul Filipopolis din 
Tracia, acordat lui Renier de împăratul 
Balduin. Localnicii sperau că acest senior 
latin le va asigura o apărare eficientă 
împotriva bulgarilor şi vlahilor, ceea ce 
Alexie al II-lea Anghelos si înaintaşii lui 
reuşiseră în prea mică măsură. Minoritățile 
nemultumite au fost si ele bucuroase de noii 
stăpâni. Când Pierre de Bracieux şi Payen 


d'Orleans au traversat în Asia Mică spre 
sfârşitul lui 1204, şi-au găsit aliaţi în 
comunităţile de armeni, care îi urau pe foştii 
conducători de la Constantinopol. Astfel, la 
finalul anului 1204, părea cu adevărat posibil 
ca Bizanțul să-şi continue existenţa şi chiar 
să înflorească sub o nouă înfăţişare. Se 
întâmplase doar ca regimul epuizat şi 
incompetent de la Constantinopol să fie 
înlocuit de altul, dinamic şi cu succes din 
punct de vedere militar. Chiar oamenii care 
salvaseră de nenumărate ori imperiul în 
ultimii o sută cincizeci de ani îi controlau 
acum destinul. 

Bineînţeles, nu toată lumea era mulţumită de 
venirea la putere a latinilor. Vechii potentati 
s-au văzut excluşi, sărăciţi şi fără prieteni. 
Fugarul Alexie al III-lea Anghelos a fost prins 
de Bonifaciu de Montferrat şi trimis ca 
prizonier în Italia. Alexie al V-lea Murtuflos, 
cel cu o domnie atât de efemeră, încercase să 
înjghebe o rezistenţă de ultimă clipă în 
aprilie 1204, înainte de a se refugia în Tracia, 
unde a fost prins şi executat prin aruncare de 
pe coloana lui Teodosiu, cea mai înaltă din 
Constantinopol. Văzând că sub noul regim nu 
era loc pentru ei, mulţi dintre curtenii şi 


sfetnicii care sustinuserà dinastia Anghelos 
au început să plece de la Constantinopol în 
săptămânile de după cucerirea latină, în 
zonele rurale au fost priviţi cu prea puţină 
simpatie. 

Mulţi ţărani din Tracia au profitat de prilej ca 
să-i ia în derâdere pe cei care până nu demult 
îi stăpâniseră si li copleşiseră cu impozite, 
acum ajunşi şi ei în mizerie. 

Până la urmă, umilinţa vechii elite s-a dovedit 
trecătoare. Bizantinii care se grăbiseră să se 
bucure de victoria latinilor au constatat 
curând că noul regim era nu numai la fel de 
rapace ca şi cel de dinainte, dar pe deasupra 
era lipsit de capacitatea Bizanțului de a-i 
integra pe străini, de a-i recompensa şi de a 
se folosi de aptitudinile lor. Poporul din 
Tracia şi din Macedonia a făcut primul 
această descoperire. După ce a preluat 
controlul Tesalonicului, toată bunăvoința lui 
Bonifaciu de Montferrat s-a evaporat. Asupra 
populaţiei au fost puse biruri grele, iar cele 
mai bune case au fost confiscate şi date în 
folosinţă cavalerilor săi. Chiar şi în aceste 
circumstanţe, unii dintre cei mai de seamă 
oameni din oraş au sperat să-şi găsească un 
loc în noua ordine. O delegaţie a lor l-a 


întrebat pe Bonifaciu dacă se pot înrola în 
armata lui. Au fost respinşi cu dispreţ. 
Aceeaşi cerere a fost adresată şi împăratului 
Balduin. Şi el i-a refuzat. Latinii nu aveau 
nevoie de efeminatii „greci”. 

A mai fost un factor care a împiedicat ca o 
mare parte din populaţia vechiului imperiu să 
se acomodeze cu noile condiţii: schisma 
îndelungată dintre Bisericile Bizantină şi 
Catolică. Prăpastia dintre ele a crescut din 
cauza purtării armatei latine în momentul 
când Constantinopolul a ajuns la mila ei, în 
aprilie 1204. Aceşti pretinşi cruciați nu s-au 
mulţumit să prade biserici. Au intrat chiar şi 
în catedrala Hagia Sofia, pătrunzând în zona 
sacră din spatele catapetesmei şi luând de 
acolo tàvile si potirele liturgice. Au scos 
acoperămintele din aur şi argint de pe uşi şi 
de pe altar şi au adus în sanctuar măgari ca 
să care poverile. Colecţia fără egal de moaşte 
din capela Pharos a Marelui Palat a fost 
jefuită şi majoritatea odoarelor au fost duse 
în Apus. Coroana de Spini a ajuns la Paris, iar 
Mandylionul de la Edessa a dispărut fără 
urmă. Nu mai era un jaf, ci un sacrilegiu. 
După aceea, patriarhul de la Constantinopol 
a fugit din oraş, prin urmare latinii l-au 


înlocuit cu omul lor, un venețian numit 
Tommaso Morosini, care a anunţat triumfător 
că schisma se încheiase. Unii clerici bizantini 
s-au agăţat de speranţa cà tradiţiile lor 
religioase se puteau adapta la dominaţia 
latină. l-au scris chiar papei Inocenţiu al III- 
lea, propunându-i să convoace un mare sinod 
bisericesc care să rezolve schisma, cerând în 
acelaşi timp să li se îngăduie să aibă propriul 
lor patriarh, vorbitor de greacă. În 1206, un 
grup de prelati s-a întâlnit cu Morosini şi cu 
nunțiul papal la Constantinopol, ca să-şi 
prezinte doleantele. Au primit răspunsul sec 
că trebuie să asculte de patriarhul lor legiuit, 
Morosini. Când au ridicat obiecţii, Morosini 
le-a strigat: „Trebuie să mă acceptaţi. Sunteţi 
nesupusi şi vă vom trata după cum meritati!" 
S-a ţinut de cuvânt şi a închis multe biserici 
constantinopolitane. A urmat un exod al 
clerului bizantin spre provincii. 

Latinii ar fi reuşit poate chiar şi în aceste 
circumstanţe să-şi păstreze devotamentul 
supuşilor bizantini, dacă şi-ar fi menţinut 
reputaţia de a fi invincibili în război, dar şi 
acest mit s-a prăbuşit la un an după 
preluarea puterii. La începutul lui 1205, un 
grup de nobili bizantini nemulţumiţi din 


Tracia s-a revoltat împotriva stăpânirii latine, 
iar împărat Balduin a pornit curând împotriva 
lor, asediind cetatea Adrianopol. În disperare 
de cauză, bizantinii au apelat la un vechi 
duşman, ţarul noii Bulgarii independente, 
Caloian, care a venit spre sud, în fruntea unei 
armate de călăreţi-arcaşi cumani. Ciocnirea 
s-a produs lângă Adrianopol, iar cavalerii 
apuseni în armură i-au privit cu destul 
dispreţ pe cumanii îmbrăcaţi în piei de oaie şi 
înarmaţi doar cu arcuri mici. Cu toate că 
primiseră ordin să nu procedeze aşa, 
cavalerii i-au atacat frontal, în galop. Au 
oferit astfel cumanilor ocazia să-şi pună în 
aplicare tactica lor preferată: s-au prefăcut 
că fug, după care s-au întors brusc şi au 
lansat asupra urmăritorilor o ploaie de 
săgeți. Speriati de şiretlicul neaşteptat, unii 
dintre soldaţi au fugit, însă împăratul Balduin 
şi cavalerii lui au rămas neclintiţi, căzând de 
pe cai unul câte unul, sub lovituri. Printre cei 
ucişi în luptă s-au numărat Louis, conte de 
Blois, şi Etienne de Perche, care abia 
primiseră Niceea şi Filadelfia. Balduin a fost 
prins şi dus la Târnovo, capitala lui Caloian, 
de unde nu a scăpat cu viaţă. Despre soarta 
lui au circulat ani întregi după eveniment 


cele mai macabre poveşti: se spunea că, la 
ordinul lui Caloian, i-au fost retezate braţele 
şi picioarele şi a fost aruncat într-o râpă 
stâncoasă. Ar fi agonizat trei zile nesfârşite, 
ciugulit de păsări şi incapabil să se mişte. 

Balduin a fost urmat de fratele lui, Henric, un 
om de valoare, şi Imperiul Latin a reuşit să 
supravieţuiască, deşi lovitura dată 
prestigiului său a fost enormă. Bizantinii îi 
admiraseră întotdeauna pe latini pentru 
calităţile lor de războinici, dar acum, când îşi 
dezvăluiseră deodată slăbiciunea, a început 
să se consolideze şi rezistenţa împotriva lor. 
O mare parte din Asia Mică, Grecia şi 
Balcanii de Vest încă nu intraseră cu 
adevărat sub stăpânirea latină şi în aceste 
regiuni apusenii nu au mai fost bine primiţi. 
Încă înainte de înfrângerea din Bulgaria, 
oraşul Prousa refuzase să-şi deschidă porţile, 
ca Tesalonicul, la apropierea unei armate 
latine. Pentru început, rezistenţa a fost 
condusă de o parte dintre magnații locali 
care sfidaserà dinastia Anghelos - spre 
exemplu, Teodor Mangaphas din Filadelfia si 
Leon Sgouros din Grecia - dar ei dispuneau 
de mijloace limitate şi provocarea lor s-a 
dovedit inutilă, chiar şi după dezastrul de la 


Adrianopol. Mangaphas a fost zdrobit de 
Henric de Flandra la Adramyttion în 1206, iar 
Sgouros a fost blocat de forţele lui Bonifaciu 
de Montferrat în fortăreaţa Acrocorint, care 
domină oraşul Corint. După cinci ani, s-a 
sinucis de disperare, sărind cu calul în 
prăpastie. Între timp, se ridicaseră alţi doi 
conducători care au pus mai multe probleme 
latinilor. În Epir, în vestul Greciei, Mihail 
Anghelos, un văr al împăraţilor Isaac al II-lea 
şi Alexie al III-lea, şi-a asumat rolul de stăpân 
al oraşului Arta, în vreme ce Teodor Lascaris, 
ginerele lui Alexie al III-lea, s-a instalat la 
Niceea, în Asia Mică. În acele locuri, li s-au 
alăturat acei membri ai fostei elite care 
plecaseră de la Constantinopol. În jurul 
lacului Niceea a crescut chiar un mic oraş de 
colibe, unde stăteau aceşti refugiaţi care 
pierduseră totul în 1204. 

Arta şi Niceea au devenit centrele de 
contestare a împăratului latin, din punct de 
vedere nu numai militar, ci şi ideologic. 
Conducătorii ambelor oraşe au anunţat 
fiecare că este împăratul bizantin legitim, 
trimis de Dumnezeu să-i izgonească de la 
Constantinopol pe latinii schismatici şi să 
redea imperiului vechea strălucire. Teodor 


Lascaris a fost încoronat împărat la Niceea în 
1208, de câtre patriarhul constantinopolitan 
în exil, rivalul lui Morosini. Conducătorul din 
Epir a aşteptat până în 1225, după ce dăduse 
o mare lovitură şi recucerise de la latini 
Tesalonicul, ceremonia fiind condusă de 
arhiepiscopul din Ohrida. Curțile de la Arta şi 
Niceea urmau modelul celei de la 
Constantinopol, copiind până în detaliu 
administraţia, serviciile civile şi casa 
imperială. S-a reluat educaţia bazată pe 
clasicii greci, care a devenit testul pentru 
cooptarea în administraţie, la fel cum fusese 
la Constantinopol. Aceste oraşe de provincie 
au beneficiat enorm de statutul lor de 
capitală dobândit atât de brusc, fiind 
transformate de o adevărată furie 
constructivă. O biserică impresionantă, cu 
cinci turle, a devenit piesa de rezistenţă din 
Arta, în vreme ce la Niceea, în secolul al XIII- 
lea, s-au înălţat nu mai puţin de şase biserici 
noi, pe lângă palatele pentru împărat şi 
patriarh. 

Provocarea nu s-a limitat la retorică şi 
imagine. Statele succesoare au fost în scurt 
timp capabile să scoată la luptă armate 
formidabile. Gospodărirea grijulie a 


agriculturii şi comerţului le-a permis să 
prospere, acumulând resursele de care aveau 
nevoie. Mai mult decât atât, aceşti bizantini 
din exil nu uitaseră cum trebuie să te porţi cu 
nenumăratele valuri de popoare migratoare 
sosite la frontiere. În prima jumătate a 
secolului al XIII-lea, atât creştinii, cât şi 
musulmanii au trăit cu spaima mongolilor, al 
căror imperiu se extindea spre vest cu o 
viteză înspăimântătoare. Spre 1241, aceşti 
luptători care se deplasau extrem de repede 
pe caii lor au ajuns la hotarele Ungariei, unde 
au înfrânt o coaliţie a latinilor care încerca 
să-i oprească. Doi ani mai târziu au aplicat 
acelaşi tratament turcilor selgiucizi din Asia 
Mică. Sultanul de la Iconium a fost lăsat la 
locul său, cu condiţia să plătească hanului 
mongol un tribut anual. Alte triburi nomade 
au fugit din calea măcelului. În 1237, un grup 
de cumani au traversat Dunărea şi Munţii 
Balcani si s-au refugiat in Macedonia, 
cauzând pagube considerabile pe teritoriul 
bulgar. Bizantinii de la Niceea, care nu se 
învecinau cu mongolii, au reuşit să profite de 
această situaţie. Cumanii au fost invitaţi să se 
aşeze pe valea râului Meandru din Asia Mică 
şi au devenit un element important în 


armatele imperiului de la Niceea. Nu doar 
popoarele stepei, aşa cum erau cumanii, au 
servit suveranilor de la Niceea şi Epiros ca 
mercenari. Acolo existau corpuri chiar şi mai 
mari de latini, la fel ca înainte de 1204. 
Bizantinii erau perfect conştienţi că un om 
oarecare, din Normandia sau din zona 
lombardă, nu se simţea prin nimic legat de 
împărații flamanzi şi de aliaţii lor venețieni 
de la Constantinopol şi avea să le servească 
loial doar dacă era bine plătit. Aşteptările lor 
în această privinţă nu au fost înşelate. 

Graţie acestui proces de regrupare, spre anii 
1220 telul de a recupera oraşul imperial 
părea tot mai la îndemână. Şi mai importantă 
a fost moartea capabilului împărat latin 
Hennc, în 1216, deoarece următorii împărați 
au fost trecători si ineficienti. Teritoriile 
latine din afara capitalei s-au restrâns 
drastic, iar regimul de la Constantinopol era 
susţinut doar de venețieni, care reuseau să 
aprovizioneze oraşul pe mare. Dar deşi era 
evident cà Imperiul Latin avea să se 
prăbuşească mai curând sau mai târziu, 
nimeni nu ar fi putut spune care dintre cei 
doi împărați bizantini rivali avea să-i dea 
lovitura de graţie. Între Arta şi Niceea a 


izbucnit un război al cuvintelor. La Niceea se 
pretindea că împăratul din Arta era un 
impostor, din cauză că fusese înscăunat de 
un Simplu arhiepiscop. Curtenii din Arta 
răspundeau că încoronarea lui Teodor 
Lascaris nu era valabilă, deoarece fusese 
îndeplinită de un aşa-zis patriarh, care 
cumula funcţii, fiind şi arhiepiscop de Niceea. 
Controversa ar fi durat o eternitate dacă nu 
ar fi fost făcută inutilă de desfăşurarea 
evenimentelor. În 1230, împăratul din Epir s- 
a certat cu ţarul bulgar Ioan Asan al II-lea. 
Invazia sa nesocotită în Bulgaria s-a încheiat 
cu înfrângerea şi capturarea lui în bătălia de 
la Klokotniţa şi pierderea unei mari părţi a 
teritoriului. În 1241, suveranul din Epir a 
renunţat la titlul imperial şi s-a mulţumit cu 
cel de despot, adică de „guvernator 
autonom”. Împăratul de la Niceea a rămas 
unic lider necontestat al campaniei de 
evacuare a latinilor. Sub domnia lui loan al 
Ill-lea (1221-1254), care venise la putere 
căsătorindu-se cu una dintre fiicele lui 
Teodor Lascaris, Niceea şi-a extins foarte 
mult teritoriul controlat. Tesalonicul a fost 
cucerit în 1246. Odată ce s-a văzut în 
stăpânirea majorității spaţiului din jurul 


capitalei pierdute, Ioan al III-lea părea la un 
pas să facă gestul final, dar tocmai atunci 
acest împărat extrem de eficient a murit. Fiul 
şi succesorul lui, Teodor al II-lea, a domnit 
doar patru ani şi l-a lăsat drept moştenitor la 
tron pe Ioan al IV-lea, atunci în vârstă de 
şapte ani. Campania s-a împotmolit şi 
împăratul latin a fost lăsat să domnească în 
continuare, sărac, dar teafăr, în Marele Palat 
de la Constantinopol. 

x 

Pe când era în campanie în Tracia, în ultimul 
său an de viaţă, împăratul de la Niceea, Ioan 
al III-lea, a primit informaţii că unul dintre 
tinerii subordonați ar putea să fie în 
negocieri secrete cu ţarul bulgar şi cu 
despotul Epirului. Împăratul a fost cu atât 
mai deranjat de această ştire cu cât 
guvernatorul respectiv era Mihail Paleologul, 
pe care îl crescuse în palat ca pe propriul fiu. 
Problema era că Mihail prezenta toate 
semnele unui potenţial uzurpator. Familia lui, 
care plecase din Constantinopol după 
cucerirea latină, stabilise legături de sânge 
cu familiile Comnen şi Anghelos, prin urmare 
putea revendica tronul, făcând apel la 
descendență. Avea şi celelalte calități 


necesare unui împărat, căci, abia trecut de 
douăzeci de ani, era un foarte competent 
administrator şi lider. loan îl numise 
guvernator al oraşelor Serres şi Melnik, 
recent recuperate. Era un soldat capabil şi se 
bucura de popularitate în rândul trupelor, 
inclusiv cele de mercenari latini, element 
vital pentru oricine se gândea să pună mâna 
pe putere. Paleologul a fost arestat şi adus 
pentru judecată în faţa împăratului, dar 
zvonurile nu au putut să fie considerate 
argumente solide împotriva lui şi a fost 
achitat. Ca să-i arate că nu are resentimente, 
Ioan i-a dat lui Paleologul de soţie pe nepoata 
sa, Teodora, şi l-a numit în funcţia de Mare 
Conetabil, comandant al mercenarilor latini. 

În pofida reabilitării, asupra lui a continuat să 
planeze bănuiala, chiar şi după ce Ioan al III- 
lea a murit şi locul i-a fost luat de Teodor al 
II-lea. Dacă ne gândim la evenimentele ce au 
urmat, suspiciunile erau cât se poate de 
întemeiate. Paleologul trăia cu teama 
continuă de a fi arestat si cu frica de a fi 
orbit, ca simplă măsură de precauţie. Teodor 
al II-lea arátase cu alte prilejuri cà la nevoie 
putea fi nemilos. Stabilise ca fiul despotului 
din Epir s-o ia de soţie pe fiica sa, dar când 


tânărul şi mama lui au sosit la Tesalonic în 
vederea ceremoniei, a pus să fie închişi şi a 
refuzat să-i elibereze până când nu i s-a cedat 
portul Dyrrachion. Paleologul a decis că nu 
era cazul să rişte. În toamna anului 1256, în 
timp ce împăratul era plecat în Balcani, a 
fugit peste graniţă la curtea sultanului 
selgiucid de la Iconium. A fost de acord să se 
întoarcă în anul următor, după ce Teodor al 
Il-lea jurase să nu-i facă vreun râu, iar 
Paleologul promisese să nu încerce să-i ia 
tronul. 

Poate că lucrurile s-ar fi oprit aici dacă 
Teodor al Il-lea nu s-ar fi îmbolnăvit, 
stingându-se din viaţă în august 1258. Teodor 
l-a numit prin testament pe cel mai de 
încredere slujitor al său, George (Georgios) 
Mouzalon, tutore şi regent al copilului- 
împărat loan al IV-lea. Alegerea nu era pe 
placul numeroşilor duşmani pe care reuşise 
să şi-i facă Teodor al Il-lea în scurta lui 
domnie şi regimul nici nu a rezistat mult. La 
trei zile după funeraliile împăratului s-a ţinut 
un parastas în mănăstirea unde era îngropat. 
În afara lăcaşului s-a adunat o mulţime ostilă, 
alcătuită din oameni de seamă, supăraţi 
dintr-un motiv sau altul. La un semnal, 


aceştia şi-au scos săbiile şi au intrat în 
biserică - corul s-a oprit din cântări şi preoţii 
s-au retras prudent. Regentul Mouzalon şi 
fraţii lui, crezând că ei erau cei căutaţi de 
intruşi, au încercat să se ascundă. Un 
mercenar latin cu privire ageră a observat 
genunchii lui Mouzalon ieşind de sub masa 
altarului, l-a tras din ascunzătoare şi l-a tăiat 
literalmente în bucăţi. 

Mihail Paleologul nu era printre făptaşi, dar 
ar fi dificil de crezut că nu era implicat, într- 
un fel sau altul, ţinând seama că a fost 
beneficiarul direct al asasinatului. El şi fraţii 
lui l-au luat imediat pe micul împărat Ioan 
sub protecţia lor şi, în câteva săptămâni, 
Mihail era unanim recunoscut drept regent şi 
păzitor al lui Ioan. După alte câteva luni, s-a 
simţit suficient de sigur pe sine să facă 
următorul pas şi să se încoroneze şi el ca 
împărat, sub numele de Mihail al VIII-lea 
(1259-1282), înţelegerea fiind cea 
tradiţională, că va domni alături de legitimul 
loan al IV-lea. Chiar dacă pătrunsese ca 
intrus în dinastia Lascaris, Mihail a continuat 
cu fidelitate politica socrului sáu loan, 
clamând cu aceeaşi vigoare retorica 
renaşterii imperiale şi îndatorirea sacră de a 


redobândi Constantinopolul. Nu scăpa niciun 
prilej să se prezinte drept moştenitor de 
drept al împăraţilor bizantini din trecut. O 
ocazie i s-a ivit pe când se afla în campanie în 
Tracia, în 1260. Ofiţeri de-ai lui l-au instiintat 
că o patrulă ajunsese până într-un loc de 
unde se vedeau zidurile dinspre uscat ale 
Constantinopolului. Pe fortificații stăteau 
latini bine organizaţi şi nu era vreo speranţă 
că ar fi putut pătrunde în oraş, prin urmare 
soldaţii s-au retras în suburbia Hebdomon. 
Acolo le-a ieşit în cale o mănăstire părăsită, 
folosită drept grajd pentru vite. Intrând în 
biserica în ruine, au fost surprinşi să 
descopere un schelet omenesc proptit într-un 
colt. Scheletul îşi pierduse braţele şi 
picioarele si un glumet oarecare îi vârâse în 
gură un fluier de trestie, ca de cioban. Alături 
era un sarcofag gol şi, când s-au aplecat, 
soldaţii au citit pe el cuvintele: „Neobosit cât 
a fost viaţa mea de lungă, de strajă pentru 
copiii Noii Rome.” Atunci au înţeles că se 
aflau chiar în faţa mormântului 
Bulgaroctonului Vasile al II-lea. Auzind 
acestea, Mihail a pus ca rămăşiţele să fie 
învelite cu respect în pânze de mătase şi puse 
într-o raclă ornamentată. Aceasta a fost apoi 


purtată nu departe, la  Selymbria, şi 
reînhumată cu toate onorurile imperiale, ca 
din partea unui împărat bizantin către altul. 
Gesturile simbolice şi propaganda erau bune, 
dar Mihail nu-şi putea justifica uzurparea 
decât prin victorie. Acum, când împăratul de 
la Niceea stăpânea tot ţinutul din jurul 
Constantinopolului, era de aşteptat să 
cucerească oraşul curând, iar despotul 
Epirului s-a unit cu regele Siciliei şi alţi 
potentati latini ca să-l împiedice. În toamna 
lui 1259, fratele lui Mihail, loan Paleologul, s- 
a bătut cu această coaliţie ostilă la Pelagonia, 
în Epir. Cu toate că erau depăşiţi numeric, 
bizantinii din Niceea au ieşit victoriosi, 
omorându-i pe toţi cei patru sute de cavaleri 
trimişi de regele Siciliei. În mod caracteristic 
însă, bizantinii nu au învins doar prin forţa 
armelor, ci un rol în victorie l-au jucat şi 
zvonurile false abil răspândite. În noaptea 
dinaintea bătăliei, Ioan Paleologul a trimis un 
mesaj către despotul Epirului, avertizându-l 
că aliaţii lui latini plănuiau să-l trădeze. 
Guvernatorul s-a lăsat prins în cursă şi a fugit 
cu mulţi dintre oamenii săi, contribuind astfel 
la echilibrarea şanselor. 

Mihail trecea acum prin aceeaşi situaţie ca o 


mulţime de alti aspiranti la cucerirea 
Constantinopolului. La fel ca hanul Simeon, 
ieşise victorios din toate bătăliile, însă avea 
încă de trecut de zidurile inexpugnabile ale 
cetăţii. In primăvara anului 1260 a asediat 
Galata, de cealaltă parte a oraşului şi a 
Cornului de Aur, dar fără succes. Singura 
speranţă rămasă, la fel ca la 1081, era ca 
armatei sale să i se ofere acces de către 
cineva din cetate şi exact asta s-a întâmplat 
în cele din urmă. În iulie 1261, unul dintre 
generalii lui, Alexie Strategopulos, se afla în 
apropiere împreună cu armata când a aflat că 
practic oraşul era lipsit de apărare. O mare 
parte din garnizoana latină plecase să atace 
insula Daphnusion, posesiune a Niceei. A mai 
venit şi ştirea că una dintre micile porţi 
ascunse din ziduri fusese lăsată deschisă de 
un simpatizant. Generalul a profitat de ocazie 
şi un grup de cincisprezece bărbaţi s-a 
strecurat prin poartă în noaptea de 25 iulie. 
Informaţiile erau corecte: pe ziduri nu era 
aproape nimeni. Singurul străjer apărut în 
cale a fost luat de picioare şi aruncat cu 
capul înainte de pe metereze. Apoi au fost 
deschise porțile principale si armata a 
pătruns înăuntru. Practic, nu a întâmpinat 


nicio rezistenţă şi, a doua zi în zori, oraşul 
era în mâinile lui Strategopulos. 

Mihail al VIII-lea se afla pe malul asiatic al 
Bosforului cu trupele lui când a aflat de 
ocuparea Constantinopolului. Era încă foarte 
devreme de dimineaţă şi împăratul dormea la 
el în cort. A fost nevoie ca veştile să-i fie 
transmise surorii lui Mihail, Eulogia, care a 
intrat în cortul împăratului şi l-a gâdilat la 
tălpi cu o pană ca să-l trezească. La început, 
Mihail n-a vrut să creadă, dar apoi a sosit un 
mesager, aducând coroana şi sceptrul 
împăratului latin Balduin al II-lea, pe care le 
lăsase în urmă în graba lui de a scăpa din 
Marele Palat. Mihail însuşi a descins la 
Constantinopol trei săptămâni mai târziu, pe 
15 august. Data a fost aleasă cu grijă, fiind 
sărbâtoarea Adormirii Maicii Domnului, 
protectoarea oraşului. Împăratul a intrat prin 
Poarta de Aur, mergând pe jos, cu toată 
umilința, în spatele icoanei Hodighitria, 
procesiunea urmând drumul până la Hagia 
Sofia, pe străzile mărginite de mulțimi 
entuziasmate. Interludiul stăpânirii latine se 
încheiase. 

x 


Mihail realizase visul lungilor decenii de exil 


ale suveranilor de la Arta şi Niceea. Pusese 
din nou Constantinopolul sub pavăza unui 
împărat şi a unui patriarh care respectau 
adevărata Credinţă Ortodoxă, şi nu versiunea 
greşită predicată de latini. Prin urmare, se 
putea pretinde un nou Constantin, al doilea 
întemeietor al oraşului a cărui construcţie 
fusese începută de ilustrul lui înaintaş. Se 
folosea într-adevăr de acest titlu în 
documentele oficiale, dar simţea nevoia să 
comunice acest fapt unei audienţe mai largi, 
prin urmare a dat ordin de ridicare a unei 
columne în faţa Bisericii Sfinţii Apostoli. În 
vârful ei era o statuie a Arhanghelului Mihail, 
în faţa căruia stătea îngenuncheat un 
împărat, care-i oferea Arhanghelului o 
machetă a oraşului. Lumea ştia cât se poate 
de bine că Arhanghelul Mihail era patronul 
împăratului, iar imaginea Sfântului era de 
multe ori prezentă şi pe monedele emise în 
timpul domniei lui. Prin urmare, împăratul 
reprezentat pe columnă putea fi Constantin 
sau însuşi Mihail. 

Aceeaşi idee de a pune toate lucrurile la 
punct a stat şi la baza programului lui Mihail 
de reconstrucţie şi renovare a capitalei 
recent recuperate. Unele proiecte erau strict 


practice, cum ar fi creşterea înălţimii 
zidurilor dinspre mare de-a lungul Cornului 
de Aur, pentru a-i împiedica pe alţii să repete 
mişcarea tactică a latinilor din aprilie 1204. 
S-au reparat străzi şi portice, s-au întemeiat 
şcoli şi spitale. Unele au servit să arate 
credinţa si grija faţă de Biserică ale lui 
Mihail, spre deosebire de latini, care lăsaseră 
numeroase clădiri religioase să cadă în ruină. 
La multe dintre ele s-au clădit acoperişuri noi 
din ţiglă sau plumb, aducându-se mobilier 
nou, care să-l înlocuiască pe cel furat. Hagia 
Sofia a fost împodobită cu un nou deisis în 
mozaic: reprezentarea lui lisus între Fecioara 
Maria şi loan Botezătorul. Palatul Vlaherne a 
fost redecorat cu scene din victoriile lui 
Mihail, alături de cele comandate mai înainte 
de Manuel I Comnenul. 

Noului Constantin nu-i reveneau doar 
restaurările din capitală, ci şi renaşterea 
rolului ei de centru al Crestinismului 
Ortodox. Influenţa culturală şi ecleziastică a 
Bizanțului în acele ţări convertite de el la 
Creştinism fusese serios clătinată de 
slăbiciunea de la sfârşitul secolului al XII-lea 
şi de cucerirea latină din 1204. În urma 
dezastrului, domnitorii slavi încercaseră să se 


adapteze la noul regim. În noiembrie 1204, 
ţarul bulgar Caloian primise o coroană din 
mâinile  legatului papal şi-i promisese 
suveranului pontif că Biserica Bulgară va fi 
din acel moment supusă Sfântului Scaun. In 
1217, suveranul Serbiei, Ştefan Nemanjic, 
fusese şi el încoronat şi primise titlul de rege 
de la Roma. Dar legăturile culturale şi 
emoţionale din trecut nu erau atât de uşor de 
desfăcut, mai ales atunci când slăbiciunea 
Imperiului Latin a devenit la fel de limpede 
pentru bulgari şi sârbi, cât şi pentru toţi 
ceilalţi. Curând toată suflarea a ajuns să-l 
recunoască pe patriarhul în exil de la Niceea 
capul de drept al Bisericii, în detrimentul 
rivalului său latin de la Constantinopol. In 
1219, o delegaţie din Serbia a sosit la Niceea 
ca să ceară înscăunarea unui arhiepiscop al 
Serbiei, ceea ce patriarhul a acceptat cu 
bucurie. Bulgarii s-au întors şi ei la matcă în 
1235, când ţarul lor a recunoscut oficial 
primatul patriarhului din Niceea. Şi ruşii 
procedaseră la fel, trimitándu-si arhiepiscopii 
la Niceea, în vederea întronării. 

Acum, odată ce patriarhul şi împăratul se 
întorseseră la Constantinopol, întâietatea 
religioasă bizantină putea fi afirmată cu şi 


mai mare tărie. În 1272, Mihail al VIII-lea a 
anunţat că Bisericile din Serbia şi Bulgaria 
aveau de atunci înainte să fie sub oblăduirea 
arhiepiscopului din Ohrida, oraş aflat acum 
pe teritoriu bizantin, nu bulgăresc. Era 
dispus să folosească forţa pentru a reafirma 
influenţa bizantină în Balcani. În 1279, a 
trimis o mică expediţie peste Munţii Balcani, 
pe calea urmată de loan Tzimiskes si de 
Vasile al II-lea, în susţinerea ţarului bulgar 
Ioan Asan al III-lea împotriva rebelului Ivailo. 
Din nefericire, desi au ocupat Târnovo, 
trupele bizantine nu au fost suficient de 
numeroase ca să câştige războiul si Ioan 
Asan a trebuit să se refugieze din nou la 
Constantinopol. 

In ciuda unor asemenea piedici, Mihail al 
VIII-lea a avut un succes remarcabil în 
menţinerea pe linia de plutire a imperiului, 
într-o conjunctură în care erau dramatic 
coplesiti numeric si împresuraţi din toate 
părţile, un rol pe care împărații bizantini l-au 
jucat începând din 378, la Adrianopol. Ca 
întotdeauna, utilizarea forţei militare brute 
reprezenta rareori o opţiune, iar lui Mihail al 
VIII-lea nu i-a rămas decât să apeleze la 
obişnuita gamă de mijloace alternative. Mai 


mult decât atât, era în mare dezavantaj şi 
faţă de împărații care  domniserà la 
Constantinopol înainte de 1204. Imperiul său, 
aşa cum fusese reconstituit în 1261, era mult 
mai mic, fiind alcătuit din circa o treime din 
Asia Mică, unele insule din Marea Egee şi o 
fâşie de teritoriu dincolo de Balcani. În 
Grecia, Peloponesul, recuperat de la slavi în 
secolul al IX-lea, a rămas în bună parte sub 
dominație latină, deşi Mihail reuşise să 
câştige o parte din sudul peninsulei, zona din 
jurul oraşelor Mistra şi Monemvasia. Creta, 
recucerită atât de spectaculos de Nicefor 
Focas în 961, era acum colonie venețiană, iar 
Ciprul era stăpânit de familia franceză 
Lusignan. Pe coastele din Asia Mică ale Mării 
Negre, Trapezuntul şi perimetrul 
înconjurător formau un stat independent cu o 
dinastie proprie, revendicând poziţia de 
autentici împărați bizantini. Epirul a rămas o 
entitate separată chiar dacă despotul ei a 
renunţat la titlul imperial. Diminuarea 
teritoriului însemna că Mihail al VIII-lea 
strângea doar o fracțiune din impozitele de 
care se bucurau pe vremuri înaintaşii săi, iar 
posibilităţile lui de acţiune erau limitate în 
aceeaşi măsură. 


În concluzie, Mihail al VIII-lea a avut noroc, 
pentru că mulţi dintre inamicii tradiţionali ai 
imperiului nu mai reprezentau o ameninţare. 
Puterea militară a bulgarilor a slăbit 
considerabil după moartea ţarului loan Asan 
al Il-lea din 1241 şi, chiar dacă la Arta mai 
exista o curte bizantină rivală, despotul ei 
avea resurse suficiente doar pentru intrigi şi 
comploturi. Nici puterile musulmane nu 
prezentau pericol prea mare. Turcii selgiucizi 
căzuseră în pasivitate după înfrângerea 
teribilă suferită în faţa mongolilor în 1243. 
Egiptul şi Siria erau acum stăpânite de 
agresivii mameluci, care lichidau încetul cu 
încetul ultimele puncte de rezistenţă ale 
cruciaților din Tara Sfântă, fără să aibă vreun 
conflict cu bizantinii. Dimpotrivă, mamelucii 
încheiaseră un tratat cu Mihail al VIII-lea, 
care i-a permis împăratului să-şi impună 
propriul candidat ca patriarh al 
Ierusalimului, de vreme ce ei controlau acum 
Oraşul Sfânt. În schimb, împăratul a mijlocit 
ca mercenari cumani să fie transportaţi pe 
nave din Crimeea în Egipt, pentru a servi în 
armatele mamelucilor. Nici măcar cei mai 
temuti războinici ai acelor zile, mongolii, nu 
amenințau Bizanțul. Imperiul lor se desfăcuse 


între timp în două părţi, Hoarda de Aur şi 
statul Ilkhan. Hoarda de Aur s-a aliat cu 
bulgarii şi a invadat Tracia bizantină în 1265, 
dar în general Mihail a făcut toate eforturile 
să menţină bunele relaţii cu ambele grupuri, 
măritându-şi două dintre fiice cu şefi 
mongoli. 

Pe de altă parte, se ridica o ameninţare mai 
mare decât oricare alta de la cea arabă din 
secolul al VII-lea. Venea dinspre apus si era 
în mare măsură creaţia papei de la Roma. În 
anul 1203, planul de a abate Cruciada a Patra 
spre Constantinopol îl înfuriase pe papa din 
acea vreme, Inocenţiu al III-lea. El le scrisese 
conducătorilor expediției ca să le amintească 
de jurământul lor de a elibera Ţara Sfântă şi 
le-a interzis cât se poate de limpede să se 
ducă spre capitala bizantină. Liderii l-au 
ignorat şi în mai 1204 au trimis o scrisoare 
foarte atent formulată ca să-i aducă la 
cunoştinţă ocuparea | Constantinopolului, 
determinându-l pe Inocenţiu să-şi schimbe 
atitudinea de până atunci şi să accepte 
cucerirea Constantinopolului ca pe un dar al 
lui Dumnezeu. În lunile care au urmat, 
Inocenţiu primise şi alte rapoarte, mai puţin 
părtinitoare, care nu  omiteau detaliile 


neplăcute, cum ar fi atrocitățile si profanările 
comise în timpul prădării oraşului, dar a 
hotărât să nu le ia în considerare. Mijloacele 
prin care acţiunea fusese dusă la bun sfârşit 
puteau fi condamnabile, însă scopul în sine 
fusese în vederile papilor de multe generaţii. 
După convingerea lui Inocenţiu, cucerirea 
vindecase vechea schismă dintre Bisericile 
răsăriteană şi apuseană şi îi adusese pe 
bizantini din nou sub ascultarea Sfântului 
Scaun. Din acest motiv, Inocenţiu a admis 
acest fait accompli şi ia acordat 
binecuvântarea sa,  recunoscándu- pe 
Balduin drept împărat legitim şi pe Morosini 
drept patriarh. 

Aşa se face că atunci când papa în funcţie, 
Urban al IV-lea, a auzit că Mihail al VIII-lea 
recucerise Constantinopolul, a rămas 
stupefiat, se spune. Ceea ce păruse o 
intervenţie divină pentru a-i reda Bisericii 
unitatea fusese distrus dintr-o singură 
lovitură. Aşadar, Urban a chemat la o 
cruciadă pentru recuperarea 
Constantinopolului, promițând participanţilor 
că se vor bucura de aceeaşi răsplată 
spirituală ca si cruciații din Tara Sfântă. 
Pentru început, reacţia a fost redusă, 


deoarece prea puţini occidentali erau 
convinşi că defunctul Imperiu Latin 
reprezenta o cauză pentru care merita să 
lupti. Apoi, în 1266, Carol, conte de Anjou, 
fratele regelui Franţei, a reuşit să se impună 
ca rege al Siciliei, în sudul Italiei. În acelaşi 
timp, a reînnodat firul vechilor ambiţii ale lui 
Robert Guiscard şi Bohemond de a ocupa şi 
malul opus al Adriaticii. Era acum în 
interesul acestui suveran puternic şi orgolios 
să pună la cale o expediție spre 
Constantinopol şi, în mai 1267, s-a întâlnit la 
Viterbo cu Balduin al II-lea, împăratul latin în 
exil, ca să se pună de acord asupra detaliilor 
campaniei. 

Reacţia lui Mihail la această primejdie a fost 
o campanie diplomatică extraordinar de 
energică. Carol pregătea o flotă în portul 
Palermo, prin urmare Mihail avea nevoie de 
sprijin naval Cum Veneţia fusese o 
susținătoare fermă a Imperiului Latin de la 
Constantinopol, Mihail s-a adresat rivalei ei, 
Genova, punându-i la dispoziție oraşul 
Galata, situat pe malul opus al Bosforului faţă 
de Cornul de Aur constantinopolitan, şi 
asigurându-i acces preferenţial la circuitele 
comerciale ale Constantinopolului. Dar la 


scurt timp după aceea Mihail a reuşit să 
dezamorseze şi duşmănia cu Veneţia. În 
ciuda susţinerii Imperiului Latin, venețienii 
erau la fel de dornici să nu permită niciunei 
puteri controlul asupra ambelor maluri ale 
Adriaticii, ceea ce ar fi putut să blocheze 
accesul Veneției la Marea Mediterană. 
Aroganta nemásuratà a lui Carol de Anjou îl 
facea să pară extrem de periculos si Venetia 
a ratificat si ea un tratat cu Mihail in 1268, 
oferindu-şi neutralitatea în schimbul 
concesiunilor comerciale. 

In final, nu a fost nevoie de ajutorul genovez 
şi venețian împotriva lui Carol de Anjou, 
deoarece flota lui nu a ridicat pânzele. Mihail 
al VIll-lea l-a doborât în cele din urmă 
apelând la alte mijloace. Au fost trimişi 
ambasadori în Spania, la curtea regelui Petru 
al III-lea al Aragonului. Ei i-au promis regelui 
suma de 60 000 de monede de aur dacă avea 
să invadeze Sicilia, punctul sensibil al 
regatului lui Carol de Anjou. Chiar în acelaşi 
timp, agenţii bizantini circulau prin Sicilia, 
stârnind populaţia locală şi profitând de 
nemulţumirea ei faţă de seniorii francezi. 
Ambele initiative au avut succes. La 30 
martie 1282, poporul din Sicilia s-a răzvrătit 


împotriva stăpânilor francezi - eveniment 
cunoscut sub numele de Vecernii siciliene - 
iar regele Petru a invadat insula câteva luni 
mai târziu. Carol de Anjou a fost silit să lase 
deoparte atacul asupra Constantinopolului şi 
să acorde toată atenţia apărării propriului 
regat. Invazia a fost înfrântă fără ca măcar să 
fi fost pornită. 

x 

Deşi lovitura dată lui Carol de Anjou a fost 
strălucită, refacerea bizantină din timpul 
domniei lui Mihail al VIII-lea nu se poate 
compara cu cele din trecut. Diferența consta 
nu numai din suprafaţa teritorială redusă. 
Intervenise şi o schimbare de mentalitate. In 
viziunea suveranilor lui, Bizanțul nu se 
bizuise niciodată pe dimensiunile fizice, ci 
mai degrabă pe o idee: aceea a continuității 
trecutului roman, care îi conferea 
împăratului statutul lui unic. În perioada 
exilului, chiar dacă ideologia tradiţională 
fusese enunțată mai vehement ca oricând 
pentru a zdruncina legitimitatea cuceririi de 
către latini a Constantinopolului, punctul de 
vedere şi mentalitatea poporului din imperiu 
şi chiar şi ale suveranului lui se schimbaseră. 
În trecut, Bizanțul imblánzise si asimilase val 


după val de războinici distrugători, de multe 
ori  angajându-i în propriul serviciu şi 
folosindu-i împotriva altor duşmani, dar în 
1204 această politică se soldase cu o 
catastrofă. Reacţia a populaţiei bizantine a 
fost să se retragă într-o acceptiune mult mai 
îngustă a identităţii, iar un simptom a fost 
termenul prin care se refereau la ei înşişi. 
Oficial, în greacă, erau „romei”: cuvânt lipsit 
de orice conotaţie etnică. Un romeu era pur 
şi simplu un supus al împăratului roman 
creştin. Cam în această perioadă însă, unii 
dintre bizantini au început să-şi spună „elini”: 
cuvântul nu era nou. Aşa îşi ziseseră grecii 
Antichității, a căror literatură era atât de 
admirată de bizantini. Bizantinii timpurii 
evitaseră termenul, care ajunsese să însemne 
„Păgân”, dar el a început să renască acum, 
probabil pentru a exprima una dintre 
trăsăturile care îi deosebeau pe bizantini de 
latini: limba lor. Nicetas Choniates, înalt 
funcţionar în vremea împăraţilor Anghelos, 
care după 1204 şi-a trăit ultimii ani din viaţă 
în mizerie, în cartierul de cocioabe din afara 
zidurilor de la Niceea, exprimă situaţia cât se 
poate de succint: „E o greşeală”, spunea el, 
„să-i slujeşti pe latini, care vorbesc o limbă 


diferită.” Astfel, bizantinii începuseră să se 
definească acum pe criteriul limbii şi etniei 
lor şi nu în termenii unui ideal universal. 
Ironia face că în această privinţă au urmat 
practica apusului latin, unde bizantinii erau 
cunoscuţi de secole sub denumirea de 
„greci”. Dar nu este dificil de înţeles de ce 
avea loc această schimbare: înfrângerea şi 
ocupaţia au întotdeauna darul să ascută 
conştiinţa etnică şi naţională. 

Această evoluţie nu se petrecea pe faţă. 
Oficial, suveranul care a recuperat 
Constantinopolul în 1261 era succesorul lux 
Constantin şi împăratul roman universal care 
domnea peste toţi creştinii. În culise însă, se 
întrevedea când şi când o cu totul altă 
concepţie. Pe la 1255, împăratul de la 
Niceea, Teodor al II-lea Lascaris, a scris o 
epistolă în care îşi descria planurile în 
privinţa armatei sale. El anunţa că nu trebuie 
să te bizui pe mercenarii străini. Avea în 
schimb de gând să construiască o armată 
alcătuită din elini, singurii care meritau 
încredere. Ca expresie a acestei politici, 
scrisoarea rămânea o pură fantezie, deoarece 
mercenarii au jucat şi în vremea lui Teodor 
acelaşi rol major ca întotdeauna. 


Semnificativă este însă pretenţia că singurii 
„romani” autentici erau cei care vorbeau 
greceşte, total opusă ideologiei universaliste 
care era în continuare predicată la curtea de 
la Niceea. 

Mentalitatea dezvoltată în timpul perioadei 
de exil a intrat in contradicție cu 
universalismul tradiţional şi într-un alt mod. 
Prin îndepărtarea curţii de cadrul grandios 
de la Constantinopol şi instalarea ei în două 
oraşe de provincie, autoritatea imperială şi-a 
pierdut o parte din detaşarea şi din mistica 
ei. Fapt pozitiv, în unele privinţe. S-a şters 
astfel străvechea alienare a provinciilor de 
guvernarea capitalei - distantă, dar plină de 
pretenţii. Anghelos şi Lascaris, dinastiile la 
putere, erau înconjurate de un intens 
devotament local, cultivat şi susţinut cu 
atenţie. Teodor al II-lea Lascaris îşi 
mărturisea „iubirea patriotică față de 
Niceea” într-un discurs public. Dar împăratul 
se transforma dintr-un monarh universal într- 
un rege local. 

Însă ambele evoluții aveau să-i provoace 
greutăţi lui Mihail al VIII-lea odată ce s-a 
instalat din nou în Constantinopol, în 1261. 
Patriotismul local însemna că nu toată lumea, 


nici măcar din rândul vorbitorilor de limbă 
greacă, era fericită să-l recunoască pe noul 
Constantin, iar Mihail a întâmpinat aceleaşi 
tendinţe de înstrăinare care îl neliniştiseră 
aşa de mult si pe Vasile al II-lea. În parte, 
problema s-a datorat felului cum l-a tratat 
Mihail pe loan al IV-lea Lascaris. Până în 
1261, a domnit alături de împăratul legitim, 
chiar dacă tânărul Ioan nu avea niciun cuvânt 
de spus în chestiunile politice. Mihail s-a 
simţit însă suficient de sigur pe poziţia sa în 
mijlocul adulatiei generate de recuperarea 
Constantinopolului şi a considerat că putea 
să scape de ficţiunea domniei în comun. Cam 
la cinci luni după întoarcerea triumfală în 
capitală, Mihail a trimis la Niceea ordinul 
secret ca băiatul în vârstă de unsprezece ani 
să fie orbit. După împlinirea faptei, copilul a 
fost expediat în grabă într-un castel de la 
Marea Neagră, unde a rămas pentru tot 
restul zilelor. Vestea despre fapta atroce s-a 
răspândit, în ciuda dorinţei de a se păstra 
secretul. Patriarhul l-a anatemizat pe împărat 
şi la regiunea de frontieră de lângă Niceea a 
izbucnit o revoltă. Fermierii din regiune s-au 
raliat în jurul unui băiat orb, care susţinea că 
ar fi fost loan al IV-lea. Răscoala nu a durat 


mult. Rebelii s-au văzut înconjurați de o 
armată imperială, prin urmare l-au făcut 
scăpat pe pretinsul împărat peste graniţă, la 
turcii selgiucizi. Mihail a avut înţelepciunea 
să nu-i pedepsească pe răsculați, care erau 
parte a sistemului de apărare a hotarelor lui. 
În vechiul fief al Lascarizilor, indignarea 
posacă a luat locul revoltei deschise. 
Împăratul a devenit din nou un personaj 
distant, interesat de provincii doar în măsura 
în care trăgea un profit de pe urma lor, 
oferindu-le în schimb prea puţine beneficii. 
Resentimentul a crescut cu atât mai mult cu 
cât în anii 1260 şi 1270 frontiera bizantină 
din Asia Mică a devenit din nou tinta 
atacurilor. Sultanul selgiucid din Iconium nu 
era direct vinovat. Agresiunile erau lansate 
de un alt grup de turci refugiaţi din faţa 
mongolilor pe teritoriile lui. Dornic să-i 
câştige drept aliaţi în războaiele civile care îi 
măcinau încet statul, sultanul le oferise 
pământuri la graniţele de vest, unde, pe 
măsură ce autoritatea lui se stingea, ei s-au 
consolidat ca şefi independenţi. Aceşti emiri 
autonomi simt cei care au pornit în fruntea 
grupurilor de călăreţi în raiduri asupra 
vecinilor bizantini. La început, au fost doar 


mici incursiuni, pentru a fura oi şi vite, apoi 
au devenit mai serioase. Preocupat de 
amenințările dinspre apus, Mihail a golit Asia 
Mică de trupe şi resurse, spre tot mai marea 
neliniştea locuitorilor din acea regiune, care 
se temeau pentru siguranţa lor. Neliniştea s-a 
transformat in isterie în masă după un 
incident curios petrecut la Niceea în 1265. 

Totul s-a întâmplat într-o dimineaţă de luni, 
altfel cât se poate de obişnuită. Fără îndoială, 
viaţa se schimbase întru câtva după ce curtea 
imperială plecase de aici, cu vreo patru ani 
înainte, şi orăşenii îşi vedeau de treburile lor 
obişnuite. Din motive inexplicabile, pe străzi 
s-a stârnit un zvon că avangarda armatei 
mongole i-ar fi surprins pe paznicii porţilor 
cetăţii şi i-ar fi căsăpit. lar acum náváliserá în 
oraş, omorând pe oricine le ieşea în cale. 
Povestea căpăta amploare pe măsură ce se 
răspândea. Unii istoriseau chiar, cu respiraţia 
tăiată, atrocitățile oribile văzute cu ochii lor. 
Groaza şi panica au cuprins întreaga 
populaţie. Oamenii s-au năpustit în case, 
ciocnindu-se unii de alţii în graba lor. Unii s- 
au ascuns în pivnițe, alţii s-au strecurat în 
vechi morminte. Au fost şi câţiva care au pus 
mâna pe arme şi s-au adunat în jurul 


guvernatorului cetăţii, pornind apoi spre 
poarta de la răsărit, ca să vadă ce se 
petrecea. l-au găsit pe gardieni nevătămaţi, 
la postul lor, dezorientati, pentru cà nu 
intelegeau de unde atâta agitaţie. Temându- 
se cà incidentul se petrecuse la o altà intrare 
dintre cele patru ale oraşului, trupa pestriță a 
mers pe rând la fiecare dintre ele. Peste tot 
aceeaşi poveste. Nu exista niciun mongol şi 
Niceea nu era în nicio primejdie. 

Însă nu toate alarmele erau false. Cum nu 
întâmpinau rezistenţă, raidurile turcilor au 
devenit mai îndrăzneţe. În 1280, o armată 
comandată de un senior al războiului numit 
Menteşe a ajuns departe, până pe valea 
râului Meandru, o regiune fertilă, care 
înflorise sub dinastia Lascaris. Turcii au 
împresurat oraşul Tralles, ai cărui locuitori 
au rezistat cu vitejie, chiar dacă sufereau de 
foame şi de sete, până când s-a săpat pe sub 
zidurile de apărare şi ele s-au prăbuşit. In 
năvala care a urmat, o mare parte din oras a 
fost mistuită de incendiu. În timpul acestor 
întâmplări, Andronic, fiul lui Mihail al VIII- 
lea, se afla cu armata sa la Nymphaion, în 
sud. Ajunsese aici cu o primăvară în urmă şi 
îşi anunţase intenţia de a reface şi dezvolta 


mult oraşul Tralles. Acum se dovedise că nu 
era in stare nici măcar să-l apere. Având in 
vedere incapacitatea guvernării de la 
Constantinopol de a le veni în ajutor, o parte 
dintre locuitori şi-au pierdut cu totul 
credința. S-au semnalat cazuri de bizantini 
care li s-au alăturat turcilor în incursiunile 
lor, ghidându-i prin zonele rurale si 
indicându-le cele mai bune locuri unde să 
atace. Fără îndoială, Mihail al VIII-lea spera 
să poată redresa situaţia, odată ce rezolva 
ameninţarea dinspre apus, dar nu avea să i se 
mai ofere această ocazie. 

x 

Înstrăinarea provinciilor ar fi putut să fie 
remediată, dacă Mihail ar fi avut răgazul şi 
mijloacele să o facă. Schimbarea mentalitàtii 
poporului său, pe de altă parte, era un proces 
pe care nu mai putea spera să-l oprească. 
Perioada exilului îngustase sentimentul de 
identitate bizantină în opoziţie faţă de latini, 
şi nu numai în privinţa limbii şi a loialitàtilor 
locale. Ideea de Ortodoxie, în opoziţie cu 
erezia latină, se contopise inseparabil cu 
această identitate. Impăraţii şi curţile lor de 
la Niceea şi Epir contribuiseră mult la 
încurajarea acestei tendinţe în campania lor 


de discreditare a Imperiului Latin. Acum, 
după recâştigarea Constantinopolului, Mihail 
avea să descopere că ea reprezenta oarecum 
o piedică în încercarea de a-şi asigura 
securitatea într-un nou fel. 

Având în vedere că după 1261 cea mai mare 
primejdie la adresa Constantinopolului venea 
dinspre vest, Mihail a căutat să o 
dezamorseze înlăturând pretextul pe care îl 
invocaseră adversarii latini de mai devreme 
ca să-şi justifice atacurile asupra Bizanțului 
creştin. În 1273, împăratul i-a scris papei, 
exprimându-şi dorinţa vie de a face eforturi 
în vederea unirii Bisericilor, pentru a pune 
capăt schismei. Predecesorii săi prezentaseră 
propuneri asemănătoare, dar formulările 
rămăseseră vagi şi cu siguranţă nu 
cuprinseseră promisiuni în privinţa autorităţii 
papale şi a  Crezului. Mihail, cu 
impetuozitatea lui tipică, a hotărât să rezolve 
impasul dintr-o lovitură. În iunie 1274, o 
delegaţie bizantină a sosit în oraşul francez 
Lyons, unde era deja în desfăşurare un 
conciliu al Bisericii apusene. Fără să fie 
admisă în dezbateri, delegaţia a citit o 
scrisoare a lui Mihail în catedrala Sfântul 
loan. Prin ea, împăratul se arăta de acord să 


pună capăt schismei în termenii agreati de 
papă. Mesajul cuprindea o acceptare oficială 
a clauzei Filioque, o recunoaştere a 
autorităţii Bisericii de la Roma asupra întregii 
Biserici şi o aprobare a poziţiei apusene în 
anumite chestiuni de mai mică importanţă, 
cum ar fi doctrina purgatoriului şi folosirea 
pâinii nedospite la cuminecătură. După 
aceea, a fost ţinută o liturghie în care preoţii 
din delegaţia bizantină au pronunţat limpede 
Filioque în Crez, nu o dată, ci de trei ori, ca 
să fie siguri cà fuseseră auziti. La întoarcerea 
delegaţiei la Constantinopol, ceremonia s-a 
desfăşurat din nou la Hagia Sofia, în prezenţa 
împăratului. Dintr-o singură mişcare, Mihail 
înlăturase vechiul obstacol din calea relaţiilor 
dintre bizantini si Occident. Papa s-a 
delimitat imediat de orice plan de a reocupa 
Constantinopolul şi de a restaura Imperiul 
Latin. Un asemenea atac ar fi fost ilicit, atâta 
timp cât bizantinii erau catolici cucernici, în 
strânsă unire cu Roma. 

Mihail trebuie să fi ştiut că acestei soluţii mai 
degrabă arbitrare i se va opune rezistenţă la 
Constantinopol. Cu siguranţă şi-a amintit de 
istoriile martirilor iconoduli şi de opoziţia lor 
faţă de împărații iconoclasti. Spera, fără 


îndoială, să scape şi din această furtună, aşa 
cum trecuse de orbirea lui loan al IV-lea. 
Furtuna s-a stârnit cu adevărat, condusă, 
printre alţii, chiar de Eulogia, sora lui Mihail, 
care declara sfidător „Mai bine piară imperiul 
fratelui meu decât curăţenia credinței 
ortodoxe”. Călugării, mai ales cei de la 
Muntele Athos, au fost cei mai vehementi, 
răspândind pamflete în care Uniunea de la 
Lyons reprezenta o capitulare în faţa ereziei. 
Impăratul nu s-a dat în lături nici de la 
mijloace violente în eforturile sale de a 
asigura acceptarea înţelegerii. Adversarii ei 
au fost biciuiti şi întemnițați. Unui călugăr 
deosebit de turbulent i s-a tăiat limba. Până 
şi Eulogia a fost închisă, dar mai târziu a 
reuşit să se refugieze în Bulgaria. Toate 
aceste evenimente nu se deosebeau radical 
de controversele teologice care divizaseră 
mereu Bizanțul de-a lungul secolelor. Exista 
însă o diferenţă. Chestiunile religioase 
fuseseră între timp legate de identitatea 
etnică. Cei care sustinuserà şi aplicaseră 
politica imperială erau defăimaţi nu pentru 
că deveniseră catolici, ci pentru că se 
considera că-şi trădaseră propriul popor. 
Unul dintre curtenii importanţi ai lui Mihail, 


George Metochites, se plângea că oamenii îi 
strigau că „s-a făcut franc”. Zadarnic a 
protestat că el era patriot şi nu un susţinător 
al puterii străine. Vechiul universalism 
dispărea şi din chestiunile religioase. 

După obiceiul lui însă, Mihail nu s-a clintit. 
Când amenințarea lui Carol de Anjou a 
dispărut după  Vecerniile  Siciliene, în 
primăvara lui 1282, demersul lui ar fi putut 
să pară justificat. În luna noiembrie a anului 
următor se pregătea să între în Tesalia, unde 
fiul despotului din Epir menținea un principat 
independent. Se afla încă în Asia Mică, după 
o scurtă expediţie de susţinere a frontierelor 
împotriva turcilor şi a hotărât să traverseze 
Marea Marmara spre Tracia pe o navă, ca să 
nu piardă timp. Vasul a fost surprins de o 
furtună neaşteptată şi violentă, fiind la un 
pas să se scufunde. A ajuns în cele din urmă 
în portul Rhaidestos, unde Mihail şi fiul său, 
Andronic, au debarcat şi au pornit călare să 
întâlnească o trupă de mongoli trimişi de 
aliatul şi ginerele lui Mihail - hanul Nogai al 
Hoardei de Aur. Însă până să se aşeze în 
tabără, în acea seară, împăratul s-a simţit 
foarte rău, fiind chinuit de durerile 
intestinale de care suferea de o vreme. Nu a 


putut să încalece ca să ţină obişnuitul discurs 
de întâmpinare în faţa tătarilor, stârnind 
temeri în rândul suitei sale: mongolii ar fi 
putut începe să prade satele din jur dacă nu-l 
vedeau pe împăratul pe care fuseseră trimişi 
să-l susţină. Atunci Mihail a fost urcat pe cal 
cu mari eforturi, curtenii sprijinindu-l din 
ambele părţi, şi a rostit câteva cuvinte de 
bun-venit către comandantul pâlcului. După 
ce împăratul a fost din nou pus în pat, 
medicul i-a mărturisit in mod confidential lui 
Andronic cà tatăl lui nu mai avea mult de 
tráit. Andronic s-a intors lángá Mihail si apoi 
în cort a intrat si un preot, pe tăcute, fără ca 
împăratul să-l observe. Când împăratul a 
întors capul şi l-a văzut pe preot, a înţeles că 
era pe moarte. După împărtăşanie, s-a stins, 
la 11 decembrie 1282, mongolii jelindu-l la fel 
de tare ca oamenii săi. 

x 


Succesiunea s-a produs fără incidente. Deşi 
Mihail pusese mâna pe putere pe căi ilicite şi 
brutale, reuşise, graţie recuperării 
Constantinopolului, să-şi impună familia ca 
dinastie conducătoare a Bizanțului. Si asa 
avea să rămână până la prăbuşirea finală a 
imperiului. Andronic al II-lea Paleologul 


(1282-1328) a fost considerat de mulţi un 
înlocuitor inadecvat al tatălui său, un bărbat 
nemilos, dar strălucit, pe când urmaşul era 
evlavios şi bine intenţionat, însă ineficient din 
punct de vedere politic. În realitate, Andronic 
a fost un realist, aşa cum Mihail nu fusese 
niciodată. Mai degrabă decât să se declare 
noul Constantin, capabil să refacă trecutul, el 
a pătruns firea imperiului pe care îl guverna, 
fiind mai receptiv la viziunea poporului său. A 
înţeles pasiunea cu care acest neam pretuia 
Ortodoxia şi aspiraţia provinciilor de a avea o 
conducere locală eficientă şi a făcut tot ce îi 
stătea în putinţă să le asigure pe ambele. 

În circumstanţe normale, trupul unui împărat 
decedat în afara Constantinopolului ar fi fost 
adus în capitală şi înmormântat într-una 
dintre marile biserici. Mihail al VIII-lea se 
gândise probabil că avea să se odihnească la 
mănăstirea Sfântul Dimitrie, pe care o 
refăcuse şi redecorase. La ordinele lui 
Andronic însă, trupul a fost purtat la o 
mănăstire din apropierea locului unde murise 
şi înmormântat acolo. În primăvara 
următoare, a fost mutat la o mănăstire din 
Selymbria, aceeaşi unde fusese adus 
scheletul lui Vasile al II-lea, cu douăzeci de 


ani mai înainte. Nu au existat funerarii 
publice la Constantinopol si împăratul 
dispărut nu a fost nici măcar pomenit în 
liturghie cu prilejul comemorării morţii sale, 
aşa cum era obiceiul. La câteva zile după 
decesul tatălui său, Andronic i-a amnistiat pe 
cei închişi sau exilați din cauză că se 
opuseseră Uniunii de la Lyons şi l-a demis pe 
patriarhul Constantinopolului, loan al XI-lea, 
numit de Mihail pentru a aplica înţelegerea. 
Anul următor, în aprilie, toţi episcopii care 
susţinuseră unirea au fost demisi şi înlocuiţi. 
Noul împărat a renunţat astfel la un acord 
lipsit de popularitate, chiar şi cu preţul 
amintirii tatălui său. Acum, când ameninţarea 
unui atac dinspre vest scăzuse mult, Carol de 
Anjou fiind ocupat cu invazia Aragonului în 
Sicilia, nu mai era nevoie de uniune. Mai 
mult decât atât, gestul de renunțare s-a 
bucurat fără îndoială de simpatie unanimă şi 
ia adus lui Andronic devotamentul şi 
admiraţia poporului său: eliberarea 
deţinuţilor antiunionişti a scos pe străzile 
capitalei mulţimi bucuroase de restaurarea 
Ortodoxiei. 

Andronic mai spera să reducă înstrăinarea 
provinciilor şi să se facă vizibil şi popular în 


acele regiuni. A ţinut să viziteze castelul 
unde trăia încă nefericitul loan al IV-lea 
Lascaris, acum în vârstă de vreo patruzeci de 
ani, pe care unii îl considerau încă împăratul 
de drept. Andronic i-a cerut iertare lui loan 
pentru nelegiuirea tatălui său şi pentru 
recunoaşterea sa ca împărat. De acolo, a 
pornit mai departe spre vechea capitală a 
Lascarizilor de la Niceea. Avea să rămână 
trei ani în Asia Mică, consolidând sistemul de 
apărare de la frontiere împotriva turcilor. In 
aprilie 1299, Andronic se afla la Tesalonic, iar 
în anul următor a vizitat oraşul Monemvasia, 
enclava izolată de teritoriu bizantin din sudul 
peninsulei Pelopones. Lui i se atribuie 
întemeierea bisericii Hagia Sofia din 
Monemvasia, care se înalţă precar pe un vârf 
de stâncă, dominând marea. Chiar şi pe soţia 
sa ales-o cu intenţia de a opri tendinţele 
separatiste ale provinciilor. În 1284, a 
încheiat cea de-a doua căsătorie cu Irina, o 
italiancă aparţinând aceleiaşi familii ca 
Bonifaciu de Montferrat, care purtase 
coroana regală la Tesalonic din 1204 şi până 
în 1207. Parte a înţelegerii lor matrimoniale a 
fost ca familia Irinei să renunţe pentru 
totdeauna la pretenţiile asupra oraşului. Fără 


îndoială, Andronic nu uitase că poporul din 
Tesalonic îi primise cu braţele deschise pe 
latini, în 1204. 

Andronic a mai fost preocupat de felul în care 
să asigure în acele zone o prezenţă imperială 
permanentă, când el nu se afla acolo. În 
această privinţă, se prea poate să fi luat în 
considerare o politică gândită de tatăl său, 
dar pe care acesta nu putuse să o aplice. La 
sfârşitul vieţii, Mihail al VIII-lea plănuise să 
lase răspunderea pentru Tesalonic şi 
Macedonia în seama fiului mai mic, 
Constantin, iar restul imperiului lui Andronic. 
Socotise probabil că atât timp cât un membru 
al dinastiei domnitoare îşi avea reşedinţa 
acolo, provincialii se vor simţi mai puţin 
respinşi si neglijati. Chiar dacă Andronic 
agrease ideea, ea a fost pusă în aplicare în 
timpul domniei lui în bună măsură accidental. 
Impăratul a ajuns să aibă o relaţie tensionată 
cu soţia lui Irina şi, în 1303, ea a plecat de la 
Constantinopol ca să trăiască la Tesalonic, 
departe de el. Aici şi-a înfiinţat un fel de 
curte proprie, cu o reşedinţă rurală la Drama, 
în estul Macedoniei, unde se putea retrage 
ori de câte ori dorea. Începând de atunci, la 
Tesalonic a locuit întotdeauna un membru al 


familiei imperiale, de multe ori conducând 
oraşul, cu titlul de despot. 

Astfel, în ciuda tuturor eşecurilor din 
îndelungata lui domnie, Andronic cel puţin a 
înţeles problemele cu care se confrunta 
imperiul şi a încercat să le rezolve. Nu a fost 
vina lui că eforturile depuse nu au avut 
efectul dorit. Bizanțul se transformase într-un 
stat etnic de dimensiuni mult mai mici şi, la 
fel ca restul statelor creştine din Balcani, nu 
a fost capabil să supravieţuiască sosirii 
noului val de invadatori dinspre răsărit. De-a 
lungul întregii lui istorii, Bizanțul trecuse 
printr-un şir nesfârşit de catastrofe: 
Adrianopol în 378, invaziile persană, avară şi 
arabă, Anchialos în 917, Manzikert în 1071 şi 
cucerirea  Constantinopolului în timpul 
Cruciadei a Patra, în 1204. Îşi revenise de 
fiecare dată. Scena era pregătită acum 
pentru coborârea spre uitare. 


10 
Amintirile unui bătrân 


„Am fost îndemnat la această scriere nu de 
vreo ură sau de vreo prietenie, din care 
minciuna este îndeobşte adusă pe lume...” 


IOAN CANTACUZINO 


În comparaţie cu mulţimea de splendide 
mănăstiri ale . Constantinopolului, cea 
cunoscută sub numele de Charsianit era mică 
şi obscură. Nu era o măreaţă ctitorie 
imperială, ca Myrelaion a lui Romanos I sau 
Pantocrator a lui Ioan al II-lea, ci fusese 
fondatà ca un act de credintà de un nobil 
bogat, Ioan Charsianit, la mijlocul secolului al 
XIV-lea. Ajuns la bătrâneţe, Ioan s-a retras şi 
el aici, în călugărie. În anii 1360, în 
mănăstire trăia un călugăr cu numele de 
Iosif. La o privire superficială, Iosif era la fel 
cu ceilalți monahi de la  Charsianit: 
înveşmântat în aceeaşi rasă lungă şi neagră 
şi cu un culion strâns pe cap. Şi totuşi, deşi 
nu era stareţul aşezământului, fraţii îi 
acordau pe negândite tot respectul, dându-i 
întâietate pe coridoare şi păstrând tăcerea 
când el vorbea. De la Marele Palat soseau 
frecvent mesaje pentru el şi era chemat 
adesea să plece, cu treburi grabnice. Căci 
Iosif era fostul împărat, Ioan al VI-lea (1347- 
1354), care, ca atâţia alţi premergători, îşi 
sfârşea viaţa retras la o mănăstire. 

Când nu avea o ocupaţie oficială, şi anume 


aceea de sfătuitor al ginerelui său, Ioan al V- 
lea Paleologul (1341-1391), Iosif muncea din 
greu la pupitru. Fostul împărat îşi scria 
amintirile şi asta era o obligaţie urgentă. De 
la înălţimea zidurilor dinspre uscat ale 
Constantinopolului, bizantinii vedeau 
pământuri pe care le pierduseră în cea mai 
mare parte. Nici măcar Adrianopolul nu mai 
era în mâinile lor, iar Tesalonicul, deşi încă 
oraş bizantin, fusese despărţit de capitală de 
ţinuturi controlate de duşmani. lar scrierea 
lui Iosif era atât de presantă deoarece peste 
tot se vorbea că el era răspunzător de 
situaţia dificilă în care se găsea acum 
imperiul, astfel că era dornic să se 
dezvinováteascá de această acuzaţie. 

x 


Din chilia lui monastică, Iosif evoca acele 
vremuri îndepărtate când el, pe atunci Ioan 
Cantacuzino, creştea în mijlocul uneia dintre 
cele mai bogate şi mai vechi familii ale 
imperiului. Cantacuzini existaseră în 
armatele lui Alexie I Comnenul şi ale lui Ioan 
al II-lea Vatatzes, iar pe domeniile lor întinse 
din Tracia pàsteau 5000 de vite şi 70.000 de 
oi. Între ei si Paleologi se stabiliseră legături 
de sânge în trecut şi, fiind strâns înrudiţi cu 


dinastia conducătoare, membrii ai familiei lui 
se numărau deseori printre curtenii de la 
Marele Palat. Prin urmare, nu era de mirare 
că, în copilărie, Cantacuzino s-a aflat în 
grupul celui de-al treilea moştenitor la tron în 
linie directă, Andronic, nepotul împăratului 
Andronic al ILlea. După cum afirmă în 
memoriile sale, cei doi băieţi au început 
atunci o prietenie care a devenit atât de 
strânsă, încât „sufletele lor lucrau împreună”. 
Legătura a devenit şi mai puternică atunci 
când, ajuns la maturitate, loan Cantacuzino s- 
a căsătorit cu Irina, verişoară de gradul doi 
cu Andronic. 

Cei care, asemenea lui loan Cantacuzino, 
trăiau la Constantinopol în primele decenii 
ale secolului al XIV-lea, ar fi fost îndreptăţiţi 
să considere că totul rămăsese la fel ca 
întotdeauna. Este foarte probabil că oraşul 
arăta în continuare înfloritor şi prosper. 
Apăreau clădiri noi şi opere de artă. 
Mănăstirea si Biserica Mântuitorului din 
Chora, aflată în apropierea zidurilor dinspre 
uscat, a fost renovată şi redecorată între 
1316 şi 1321 pe cheltuiala principalului 
sfetnic al lui Andronic al II-lea, Teodor 
Metochites, fiind înzestrată cu o bibliotecă 


devenită cea mai mare din Constantinopol. 
Vizitatorii oraşului erau în continuare 
impresionați de ceea ce vedeau. Preotul rus 
Ştefan din Novgorod si cei opt însoțitori ai săi 
au contemplat muţi de uimire, în Augusteion, 
columna înaltă si statuia ecvestră a lui 
Iustinian din vârf. La Poarta de Bronz, ghidul 
le-a relatat că o dată icoana de acolo fusese 
coborâtă de un iconoclast lipsit de smerenie. 
Vizitatorii au fost de faţă la procesiunea din 
fiecare marţi, când icoana Hodighitria era 
purtată pe străzi. Stefan şi ceilalţi au 
străbătut Hagia Sofia cu lacrimi de încântare 
în ochi şi au avut fericirea deosebită ca 
patriarhul Constantinopolului să le îngăduie 
să-i sărute mâna, „pentru că el este foarte 
iubitor de ruşi”. De mirare este că într-una 
dintre mănăstiri lui Ştefan şi grupului său li 
s-a prezentat o raclă plumbuită în care au 
fost asiguraţi că se află moaştele Patimilor: 
din câte se pare, bizantinii procuraseră un al 
doilea set, înlocuindu-l pe cel luat în timpul 
stăpânirii latine. La fel ca toţi ceilalţi pelerini 
ruşi, Ştefan a acceptat toate spusele ghidului 
bizantin, în schimb un vizitator occidental, 
Sir John Mandeville, s-a arătat mai sceptic, 
ştiind cà multe dintre relicvele Patimilor, 


printre care Coroana de Spini, se găseau 
atunci în oraşe occidentale. Despre Hagia 
Sofia spune totuşi că este desăvârşită, 
considerând-o cea mai frumoasă biserică din 
lume, lăudând în acelaşi timp Marele Palat 
pentru perfecțiunea şi măiestria construcţiei. 
Un călător arab, Ibn Battuta, ajuns aici în 
1332, a fost uluit de dimensiunile oraşului şi 
şi-a amintit că se cutremura cerut atunci 
când băteau simultan toate clopotele 
bisericilor. 

Totul era o iluzie. Constantinopolul nu mai 
era ceea ce fusese mereu, ci se bucura de 
toamna lui târzie şi frumoasă. Mai mult decât 
atât, indiferent ce impresie lăsa capitala, în 
afara ei, la hotarele de est, lucrurile nu 
mergeau deloc bine. Andronic al II-lea se afla 
pe tron de aproape patruzeci de ani, iar 
ultima parte a domniei fusese un dezastru 
absolut. Raidurile turceşti din Asia Mică, pe 
care Mihail al VIII-lea a încercat târziu să le 
stăvilească, se transformaseră în ocupaţie a 
unor regiuni, deoarece turcii au încetat să se 
mai retragă după incursiuni şi s-au stabilit 
acolo, mai ales pe valea fertilă a râului 
Meandru. In 1302 s-a pornit o expediţie 
militară de restabilire a situaţiei, încheiată cu 


un fiasco. O parte din armată a fost zdrobită 
la Bapheus de un emir numit Osman, în 
vreme ce o alta s-a retras umilită de la 
Magnesia, fără să obţină nimic. Până la 1320, 
majoritatea zonei rurale din vestul Asiei Mici 
intrase în mâinile diverselor grupuri de turci, 
stăpânirea bizantină limitându-se la oraşe. 
Constantinopolitanii nu se mai puteau 
preface senini cà nu se întâmpla nimic. 
Oraşul s-a aglomerat cu refugiaţi din răsărit 
care, neavând unde să se ducă, erau 
condamnaţi la o existenţă de mizerie pe 
gropile de gunoaie ale oraşului. Patriarhul a 
organizat cantine pentru săraci ca să le 
uşureze suferința, dar contrastul dintre 
fugarii pauperi şi aristocrații bogaţi, precum 
familia Cantacuzino, trebuie să fi fost frapant. 
Într-o zi din anul 1317, o pală violentă de 
vânt a smuls din mâna statuii lui Iustinian 
uriaşul glob crucifer, care s-a spart pe 
pietrele din pavajul Augusteionului. Obiectul 
refăcut a fost în cele din urmă pus la loc, dar 
mai târziu mulţi au considerat acest incident 
semnul de rău augur că împăratul era pe cale 
să-şi piardă autoritatea păstrată atâta vreme. 
x 


Şirul evenimentelor care aveau sā doboare 


Bizanțul, antrenându-l într-o spiralā 
descendentă spre neputinţă, a început în 
toamna anului 1320. Indiferenti la criza în 
plină desfăşurare de la frontiere, Andronic, 
nepotul împăratului, şi prietenii lui apropriati 
se bucurau de o viaţă dezmăţată, spre marea 
nelinişte a capetelor mai bătrâne şi mai 
înțelepte de la curte. Tânărul Andronic se 
înamorase de o nobilă constantinopolitană, 
dar descoperise că nu era singurul, având un 
rival la fel de interesat de iubirea ei. A 
angajat o bandă de huligani care să-i aplice o 
bătaie seducătorului necunoscut şi ei l-au 
pândit intro noapte lângă casa acelei 
doamne. S-au năpustit asupra lui şi l-au lovit 
din răsputeri, ca să descopere apoi că nu era 
cel căutat. Întâmplarea face că era chiar 
Manuel, fratele mai mic al lui Andronic, şi 
cum bătăuşii plătiţi se achitaseră prea bine 
de treaba lor, tânărul era mort. Împăratul 
Andronic a fost îngrozit. Şi-a declarat nepotul 
inapt de domnie şi l-a dezmostenit, adoptând 
ca urmaş pe un alt nepot de-al sáu, chiar 
dacă nelegitim. Poate nu ar trebui să fim 
surprinşi că în memoriile sale Cantacuzino nu 
pomeneşte nimic de crimă, punând hotărârea 
împăratului pe seama unui demon: unul 


dintre multele cazuri când a modificat cu 
grijă realitatea spre avantajul sáu şi al 
prietenilor. 

Imediat a început să se formeze o conspirație 
pentru susținerea drepturilor nepotului 
dezmoştenit, Cantacuzino fiind în fruntea ei. 
Ca să spunem adevărul până la capăt, nu era 
vorba de o simplă vrajbă dinastică. 
Complotiştii erau preocupați de pierderile 
teritoriale din Asia Mică şi aveau convingerea 
că imperiului îi trebuia un bărbat mai tânăr 
care să salveze situația, înainte ca provinciile 
răsăritene să fie definitiv pierdute. Aşa se 
face că, într-o noapte din aprilie 1321, 
tânărul Andronic a plecat în ascuns de la 
Constantinopol şi s-a alăturat unui grup de 
susţinători, printre care şi loan Cantacuzino, 
care îl aşteptau pe drumul spre Adrianopol. 
Rebelii au găsit mult sprijin în Tracia, supusă 
de curând unei impozitări ruinătoare de către 
Andronic al II-lea, iar ţarul Bulgariei s-a 
oferit să îi ajute cu un pluton de trei sute de 
călăreţi. Astfel, până la sfârşitul anului, au 
fost suficient de puternici să pornească 
asupra Constantinopolului şi să rămână în 
obişnuita aşteptare de sub zidurile dinspre 
uscat. Andronic al II-lea stătea ferm pe poziţii 


şi, cum majoritatea tinerilor suporteri ai lui 
Andronic fugiseră din oraş, era prea puţin 
pericol să se găsească vreo persoană din 
interior care să le deschidă rebelilor porţile. 
Pe de altă parte, împăratul nu avea niciun 
mijloc de a slăbi controlul exercitat de 
răsculați asupra zonei rurale. După şase luni, 
s-a ieşit din impas prin decizia bătrânului 
împărat de a ceda. Cele două părţi s-au 
întâlnit în oraşul Epivatai de pe litoralul 
Traciei. Andronic al II-lea l-a proclamat din 
nou oficial ca moştenitor pe nepotul său şi i-a 
alocat din trezoreria imperială o sumă cu 
care să poată trái potrivit rangului său. 
Câteva luni mai târziu s-a organizat la Hagia 
Sofia o ceremonie prin care tânărul Andronic 
a primit şi el coroana imperială de la 
patriarh. Cantacuzino a fost răsplătit prin 
înaintarea la rangul de Mare Domestic, 
comandant suprem al armatei bizantine. 

Acordul a pus capăt războiului civil, dar nu a 
remediat circumstanţele funeste din Asia 
Mică, unde situaţia a continuat să se 
deterioreze. În sud, turcii începuseră în 1322 
blocada asupra oraşului Filadelfia, în vreme 
ce în nord Prousa a fost obligată să 
capituleze patru ani mai târziu. Tânărul 


Andronic l-a implorat pe împărat să i se 
permită să plece cu trupe în ajutorul cetăţii, 
dar a fost refuzat. Cum nu exista niciun 
indiciu că Andronic al II-lea ar fi urmat să 
moară sau să abdice în viitorul apropiat, în 
vara lui 1327 au apărut semne de nervozitate 
în jurul resedintei moştenitorului desemnat 
din oraşul Didymoteichon, în Tracia. In acea 
toamnă, tânărul Andronic şi-a făcut din nou 
apariţia sub zidurile Constantinopolului cu 
armata sa. Si de această dată, rebelul se 
bucura din plin de susţinere în afara oraşului. 
Cetăţenii din Tesalonic i-au trimis un apel 
prin care îl anunțau că oraşul i se predă. In 
cele din urmă, în mai 1328, o parte a 
garnizoanei de pe zidurile dinspre uscat a 
fost convinsă să permită accesul trupelor 
răsculate. Venind călare la Marele Palat, 
Andronic şi-a găsit bunicul în lacrimi, ţinând 
în braţe o icoană a Sfintei Fecioare. 
Impresionat de scenă, tânărul victorios l-a 
lăsat nevătămat pe împărat. Andronic al II-lea 
a fost izolat la o mănăstire, unde a murit 
după câţiva ani, în vreme ce se instala noul 
regim. 

x 

Transferul de putere se prelungise, însă 


Andronic al Ill-lea (1328-1341) avea acum 
control absolut asupra imperiului, 
Cantacuzino fiind principalul lui ministru şi 
consilier. Indiferent cât de iresponsabil ar fi 
fost în tinereţe, Andronic a privit cu toată 
seriozitatea urcarea pe tron şi a luat măsuri 
imediate de refacere a imperiului după 
deceniile de declin. În iunie 1329, la ceva mai 
mult de un an după lovitură, el şi 
Cantacuzino au debarcat cu o armată în Asia 
Mică şi au pornit în ajutorul cetăţii 
Nicomedia, care era asediată de turci. A avut 
loc o serie de ciocniri sporadice, dar de 
durată, în jurul satului Pelekanon, iar la 
căderea nopţii situaţia era şi mai confuză. 
Impăratul fusese lovit de o săgeată în picior 
şi se răspândise zvonul cà ar fi murit. 
Bizantinii au început să se retragă spre 
tarmul mării, dar turcii i-au hărțuit nemilos 
tot drumul. În cele din urmă au căutat 
refugiu în spatele zidurilor unei mici aşezări 
numite Philokrene, împăratul rănit trebuind 
să fie purtat pe braţe ultima etapă a 
drumului. În ziua următoare, au pornit în 
marş forţat spre galere şi s-au întors la 
Constantinopol. 

Era un început de domnie sumbru şi 


descurajator, urmat, doi ani mai târziu, de 
pierderea oraşului Niceea. Atât Andronic al 
II-lea, cât şi Cantacuzino merită însă toată 
lauda pentru modul calm şi plin de imaginaţie 
în care au gândit în circumstanţe atât de 
dezavantajoase. Asia Mică, au judecat ei, era 
pierdută pentru moment, chiar dacă oraşe ca 
Nicomedia şi Filadelfa  rezistau în 
continuare. Prin urmare, situația era foarte 
asemănătoare cu aceea din momentul când 
venise la putere Alexie I Comnenul, în 1081. 
Acesta nu încercase imediat să-i alunge pe 
turci, ci încheiase cu ei tratate, câştigând 
timp pentru a-i înfrunta mai întâi pe inamicii 
occidentali. Mercenarii turci se arătaseră 
atunci cât se poate de utili în victoria asupra 
lui Robert Guiscard şi a normanzilor lui. 
Andronic al III-lea şi Cantacuzino urmăreau 
să recurgă acum la aceeaşi abordare, perfect 
posibilă ţinând seama că turcii nu mai 
porneau în incursiuni disparate, ca pe 
vremea lui Mihail al VIII-lea, ci fuzionaseră în 
grupuri distincte, conduse de sefi 
incontestabili, capabili să încheie si să 
respecte tratate. Turcii care îi bătuseră pe 
Andronic şi Cantacuzino la Pelekanon şi care 
ocupaseră Niceea erau otomanii, conduşi 


acum de emirul Orhan. În august 1333, 
Andronic al III-lea a mers personal în Asia 
Mică si s-a întâlnit cu Orhan undeva, in 
apropierea Nicomediei. Impăratul a fost de 
acord cu o plată anuală către emir, care a 
promis în schimb să nu atace restul punctelor 
de susţinere bizantine de pe acea parte a 
Mării Marmara. 

Doi ani mai târziu, în timp ce erau angajaţi 
într-o campanie navală în Marea Egee, 
împăratul şi principalul său ministru au luat 
contact cu un alt emir, Umur, căpetenia 
turcilor aidini, stabiliţi în portul Smirna şi în 
împrejurimi, înţelegerea stabilită cu el a fost 
diferită. Umur nu-i învinsese pe bizantini în 
bătălie şi nu avea de ce să fie cumpărat. 
Tratatul pare să se fi referit, în schimb, la 
furnizarea de mercenari pentru armata 
imperială. Negocierile diplomatice au fost 
uşurate de remarcabila relaţie personală 
apărută între Cantacuzino şi emir, mergând 
până acolo încât turcul s-a considerat de 
atunci înainte frate de sânge cu bizantinul. 

In anii care au urmat, când turcii erau pe 
cale să cucerească majoritatea Balcanilor, 
episodul respectiv a fost inevitabil repus în 
discuţie şi lui Cantacuzino i s-a reproşat 


implicarea în aceste pacte. Însă la momentul 
acela, politica urmată fusese rezonabilă. 
Chiar dacă turcii îi eliminaseră pe bizantini 
din Asia Mică, nu păreau să fie o ameninţare 
la adresa existenţei imperiului. Aşa cum 
spuneam, erau divizați în mici grupări: turcii 
otomani şi aidini reprezentau doar două 
facţiuni din mulţimea pestriță de emirate în 
care se impártise Asia Mică după dispariţia 
vechiului sultanat selgiucid de la Iconium. 
Toti aceşti turci erau musulmani, însă nu şi 
războinici fanatici, insetati de luptă perpetuă 
împotriva necredincioşilor. Motivul iniţial al 
raidurilor lor dincolo de frontiera bizantină 
din zilele lui Mihail al VIII-lea fusese furtul de 
oi şi de vite; doar când le-a fost limpede că 
împotrivirea era minimă au trecut la 
ocuparea pământurilor. Ideea cà ar fi fost 
ghazi luptători pentru credinţă, a fost în 
bună măsură o invenţie mai târzie, când 
otomanii s-au ridicat deasupra celorlalţi, 
urmărind să justifice inghitirea altor emirate 
turceşti, tot aşa cum sultanii otomani şi-au 
născocit o genealogie falsă, potrivit căreia s- 
ar fi tras direct din profet. În anii 1330, 
lucrurile stăteau cu totul altfel şi era logic să 
închei pace cu un grup de duşmani ca să 


profiti de ajutorul lor împotriva celorlalţi: 
recucerirea Asiei Mici se putea face mai 
târziu. Totul în cea mai autentică tradiţie 
bizantină. 

Tactica a avut succes. Chiar dacă Andronic al 
III-lea şi Cantacuzino au ratat salvarea Asiei 
Mici, ei au restabilit posesiunea bizantină în 
teritorii care păreau pierdute pentru 
veşnicie. În 1329, când locuitorii din Chios s- 
au răsculat împotriva stăpânilor genovezi, 
Andronic a venit cu o flotă şi a ocupat insula. 
După alţi şapte ani, genovezii au fost alungaţi 
dintr-o altă insulă din Egee, Lesbos. În 1333, 
Tesalia, zona din nordul Greciei din jurul 
oraşului Larissa, pe care Mihail al VIII-lea nu 
reuşise să o recupereze, s-a reintegrat în 
imperiu. În fine, Andronic al Ill-lea şi 
Cantacuzino au pornit în 1338 spre vest, 
însoţiţi de 2000 de turci trimişi de Umur de 
la Aidin, ca să stângă o revoltă izbucnită în 
Albania. Mişcarea a fost rapid înăbuşită, 
albanezii fugind ingroziti din calea soldaţilor 
răsăriteni cu aspect straniu din armata 
bizantină. Cum se afla în zonă, împăratul a 
profitat de moartea survenită cu puţin înainte 
a despotului din Epir ca să trimită curţii de la 
Arat un ultimatum. Noul despot era 


adolescent, ţara fiind condusă de un consiliu 
de regență, care a decis să nu lupte şi a 
capitulat în faţa împăratului. Inevitabil, s-a 
opus o rezistenţă, dar la sfârşitul lui 1340, 
Epirul a fost luat în stăpânire şi reintegrat în 
imperiu, după o existenţă relativ îndelungată 
ca monarhie. Avântul bizantin s-a încheiat 
aici. În vara lui 1341, pe drumul de 
întoarcere de la Tesalonic la Constantinopol, 
Andronic al III-lea era suferind şi extenuat. A 
murit în iunie, la vârsta de patruzeci şi cinci 
de ani. 

x 

Dispariţia lui Andronic al II-lea a lasat 
Bizanțul într-o situație în care se mai aflase 
de multe ori. Moştenitor era fiul lui de nouă 
ani, loan al V-lea, aşa că s-a format obişnuitul 
consiliu de regență, în frunte cu mama 
băiatului, Ana de Savoia, şi patriarhul. Dar 
toată lumea ştia că în acele circumstanţe 
trebuia să se aştepte ca frâiele guvernării să 
fie preluate de cel mai de seamă soldat al 
imperiului, cu sau fără voia regenței. Nu este 
de mirare că majoritatea îl vedea în acest rol 
pe Ioan Cantacuzino. În septembrie 1341, a 
avut loc o demonstraţie zgomotoasă în curtea 
Marelui Palat, prin care susţinătorii lui au 


solicitat să i se acorde un rang mai înalt în 
ceremonialul imperial. Cantacuzino însuşi 
pretinde în memoriile sale că a fost cât se 
poate de jenat de acel incident şi că sub 
niciun motiv nu tintea tronul. Indiferent dacă 
asta era sau nu adevărat, bànuielile oricum 
nu se puteau stinge. După ce a plecat de la 
Constantinopol, în aceeaşi lună, ca să-şi reia 
comanda armatei la Didymoteichon, consiliul 
de regență i-a confiscat proprietăţile şi i-a 
întemnițat familia. Lui Cantacuzino i s-a 
trimis un ordin să renunţe la funcţia de 
comandant şi să se întoarcă imediat la 
Constantinopol. Deloc surprinzător, nu s-a 
supus, fiind în schimb proclamat împărat de 
către soldaţii săi pe 26 octombrie, la 
Didymoteichon. 

Dacă evenimentele s-ar fi desfăşurat ca de 
obicei, chestiunea ar fi fost rezolvată în 
câteva luni. Fie cineva ar fi asigurat accesul 
armatei prin zidurile dinspre uscat, fie 
regenta ar fi rămas fermă pe poziţii şi revolta 
s-ar fi stins de la sine. De data asta însă 
starea de incertitudine s-a prelungit şase ani. 
Durata si intensitatea conflictului au fost 
influențate cel puţin partial de suprapunerea 
dintre litigiul de succesiune şi o înfruntare 


socială. Cum imperiul se micşorase, mulţi 
dintre locuitori ajunseseră într-o stare de 
sărăcie lucie. Unii fuseseră deposedati prin 
violenţă de câtre turci de casele si de 
celelalte proprietăţi ale lor din Asia Mică, dar 
nu le mersese cu mult mai bine nici celor 
rămaşi sub tutelă imperială. Odată ce 
populaţia  plătitoare de impozite se 
diminuase, autorităţile au impus dări şi mai 
grele pentru a putea întreţine armata şi 
capitala. Insă nu toată lumea suferea. 
Proprietarii de pământuri din Tracia şi 
Macedonia, precum familia Cantacuzino, 
dispuneau de domenii imense şi plăteau doar 
o contribuţie infimă la fisc, în comparaţie cu 
bogăţia lor. Nemulțumirea care mocnise de 
mai multe decenii s-a revărsat odată cu 
războiul civil, care a atins dimensiuni 
necunoscute până atunci. De această dată, 
masa populaţiei nu a mai asistat pasivă în 
aşteptarea deznodământului, ci s-a implicat 
activ în ostilitàti. 

Esenţa conflictului s-a dezvăluit de îndată ce 
Cantacuzino şi-a asumat purpura imperială. 
Când vestea a fost anunţată în piaţa 
principală din Adrianopol, cetăţenii mai 
bogaţi au fost încântați. Nu şi vecinii lor mai 


puţin avuti, care în acea seară s-au răspândit 
pe străzi si au început tulburările. Tinta lor 
au fost casele susținătorilor cunoscuţi ai lui 
Cantacuzino, pe care le-au prădat, obligându- 
i pe proprietari să fugă la Didymoteichon, ca 
să scape cu viaţă. La fel s-a petrecut peste tot 
în Tracia şi în Macedonia. La Tesalonic, un 
grup de lucrători şi fermieri care se 
autointitulau zeloti au preluat controlul 
asupra oraşului si s-au declarat fideli 
regenței de la Constantinopol. La sosirea lui 
Cantacuzino cu armata, porţile oraşului erau 
zăvorâte, fiind oprit să între. 

In acest. moment, aspirantul la tronul 
împărătesc ar fi putut să-şi recunoască 
înfrângerea şi să renunţe la revoltă. Mai ales 
că unii dintre partizanii lui începuseră să se 
risipească. Fără îndoială ar fi fost spre binele 
imperiului dacă ar fi procedat aşa. Dar asta 
ar fi însemnat pentru el exilul sau, mai 
degrabă, să fie prins, orbit şi chiar ucis. Aşa 
că a perseverat, căutând sprijin în afara 
imperiului. În iulie 1342, Cantacuzino a 
semnat un pact cu un suveranul ortodox 
învecinat, Ştefan Duşan, regele Serbiei, care 
i-a pus la dispoziţie trupe. I s-a adresat apoi 
şi vechiului său prieten Umur din Aidin, care 


a acostat în Tracia cu o forţă importantă, în 
1342. Aceste alianţe trebuie să-i fi dat 
speranţe mai mari lui Cantacuzino, dar tot nu 
a câştigat războiul. Corpul de sârbi era 
limitat şi, deşi armata lui Umur era mult mai 
numeroasă, evenimentele au luat apoi o 
asemenea turnură încât emirul a fost obligat 
să se întoarcă acasă şi să-şi apere propriul 
stat. Venețienii erau foarte alarmati din 
cauza atacurilor piratereşti lansate asupra 
navelor lor de la baza lui Umur din Smirna. L- 
au convins pe papă să iniţieze o cruciadă 
împotriva lui, o flotă creştină atacând şi 
cucerind portul în 1344. După retragerea din 
Tracia, Umur a fost ucis într-o bătălia 
împotriva cruciaților din 1348. Din acea parte 
nu avea să mai vină niciun fel de ajutor. 

In Tracia, războiul a continuat. Armatele 
oponente au manevrat şi s-au încercuit, au 
cucerit şi pierdut oraşe şi sate. Spre 1345, 
era limpede că avantajul era de partea lui 
Cantacuzino. Ocupase Adrianopolul, cu alte 
cuvinte avea o bază avansată pentru marşul 
asupra Constantinopolului. Cu toate astea, îi 
lipsea forţa să dea lovitura de graţie. Prin 
urmare, a fost extrem de interesat când la 
Adrianopol au sosit soli de la Prousa, 


reşedinţa emirului otoman Orhan. 
Propunerea lor era ca emirul să o ia de soţie 
pe fiica lui Cantacuzino, Teodora. 
Cantacuzino a fost încântat, deoarece o 
asemenea asociere strânsă i-ar fi asigurat 
numeroşi soldați otomani, pe lângă pâlcul 
care deja îl ajuta în campanie în acel 
moment. Căsătoria s-a desfăşurat prin 
imputerniciti la Selymbria, în vara anului 
1346. Cam după opt luni, s-a pus în sfârşit 
capăt războiului civil: câțiva dintre 
susţinătorii secreti ai lui Cantacuzino au 
reuşit să facă din interior o breşă în zidurile 
dinspre uscat, permiţând trupelor lui să preia 
în foarte scurt timp puterea la 
Constantinopol. 

x 


„Mai rămâne acum”, scrie călugărul Iosif, 
vorbind despre el însuşi la persoana a IlI-a, 
„să relatez ce a împlinit Cantacuzino ca 
împărat.” Nu a încercat să ascundă că, deşi 
fusese recunoscut drept loan al Vl-lea, 
moştenirea lui era dificilă. Anii indelungati de 
război civil, după cum spune chiar el, 
lăsaseră „din marele imperiu al romeilor o 
umbră palidă a ceea ce fusese”. Statul era 
practic în faliment. La încoronarea lui 


Cantacuzino din mai 1347, diadema aşezată 
pe fruntea sa era împodobită cu imitații de 
pietre preţioase din sticlă. Coroana autentică 
şi celelalte însemne imperiale fuseseră date 
venețienilor de către regență in timpul 
războiului civil, drept garantie a unui 
împrumut. La banchetul care a urmat, 
oaspeţii au fost serviţi din vase din aliaj de 
cositor şi de pământ, pentru că vesela din aur 
şi argint luase aceeaşi cale ca şi bijuteriile. 
Trezoreria era goală şi posibilităţile de a o 
umple din nou limitate. Veniturile vamale 
care aduceau sume atât de mari reprezentau 
acum doar o fracțiune din cât fuseseră odată, 
una dintre cauze fiind că multe dintre navele 
comerciale intrate pe Cornul de Aur ancorau 
în faţa Galatei genoveze, şi nu pe malul 
bizantin, achitând taxele tot acolo. Pierderea 
Asiei Mici a făcut ca singura cale de a creşte 
veniturile să rămână impozitarea şi mai 
cruntă a locuitorilor din restul teritoriilor: 
Tracia, Macedonia şi Pelopones. Cantacuzino 
a încercat să distribuie mai echilibrat povara 
prin taxarea bunurilor de lux, ca vinul, şi a 
rezolvat problema împrumutului venețian pur 
şi simplu renunțând să-şi mai îndeplinească 
obligaţiile, prin urmare bijuteriile coroanei 


nu au mai fost niciodată răscumpărate, însă, 
pe de altă parte, măsurile luate nu au reuşit 
să redreseze situaţia financiară. 

Ca şi cum asta nu ar fi fost destul, la doar 
câteva luni după victoria lui Cantacuzino, 
Constantinopolul a fost lovit de o nouă 
calamitate: ciuma neagră. Molima pornise 
din Asia Centrală şi fusese adusă la 
Constantinopol din Crimeea, pe vase 
genoveze, în vara anului 1347. Năpasta a 
lăsat un gol enorm în populaţie şi a oprit în 
loc toate activităţile comerciale şi politice, 
oamenii evitându-se între ei de frică să nu se 
molipsească. Epidemia a făcut ravagii vreme 
de un an şi printre miile de victime s-a 
numărat şi fiul cel mic al lui Cantacuzino, 
Andronic, care avea doar treisprezece ani. 
„In fiecare zi ne scoatem prieteni din case, ca 
să fie duşi la groapă”, scrie un supravieţuitor. 
„De la o zi la alta, marele oraş se pustieşte şi 
mormintele sunt tot mai numeroase.” Chiar şi 
în aceste condiţii, Constantinopolul, cu 
străzile lui largi şi spaţiile deschise încadrate 
de zidurile dinspre uscat, pare să fi avut un 
uşor avantaj în comparaţie cu oraşele 
aglomerate din vestul Europei, peste care 
avea să se întindă epidemia în anul următor. 


Cantacuzino a judecat la rece consecinţele 
catastrofale ale războiului civil şi asta l-a 
făcut probabil ca, după toată amărăciunea şi 
vărsarea de sânge, să ofere condiţii de pace 
deosebit de conciliante. Nu a dezlàntuit o 
vânătoare de vrăjitoare împotriva foştilor 
opozanți, iar tânărul Ioan al V-lea Paleologul 
nu a avut soarta lui loan al IV-lea Lascaris. S- 
a stabilit ca el să o ia de soţie pe fiica lui 
Cantacuzino, Elena, şi sā domnească 
împreună cu socrul său. Ioan al VI-lea urma 
să fie împăratul senior vreme de zece ani, 
după care statutul celor doi avea să se 
egalizeze. Ioan al V-lea urma să fie 
moştenitorul tronului la moartea socrului 
său. Pentru început, această înţelegere 
neobişnuită a părut să funcţioneze şi mulţi au 
sperat din tot sufletul ca întronarea lui 
Cantacuzino să marcheze un nou început, de 
natură să repete renaşterea din vremea lui 
Andronic al III-lea. Si, într-adevăr, anii de 
mijloc ai domniei lui Cantacuzino au lăsat o 
vreme sentimentul că Bizanțul se refăcea. 
Chiar dacă hotarele imperiului s-au restrâns, 
Cantacuzino a făcut tot ce-i stătea în puteri 
pentru a asigura prosperitatea zonelor 
rămase sub controlul bizantin. Urmând 


exemplul lui Andronic al II-lea, a numit 
guvernatori semiindependenti sau despoti, 
dintre membrii familiei imperiale. L-a trimis 
pe fiul lui mai tânăr, Manuel, in Pelopones, 
care sub administratia acestuia s-a bucurat 
de relativă pace şi siguranţă.  Mistra, 
principalul oraş al provinciei, înzestrat cu un 
castel inexpugnabil, a început să crească şi 
să prospere. Tesalonicul a fost încredinţat 
ginerelui lui Cantacuzino, loan al V-lea, şi 
mamei sale, Ana de Savoia. Astfel rudele erau 
ţinute departe de Constantinopol, iar oraşul a 
fost bine administrat. 

Cantacuzino a mai fost avantajat de lipsa 
unor duşmani mari şi puternici ai Bizanțului. 
A păstrat relaţii extrem de cordiale cu 
principala putere musulmană,  sultanatul 
mameluc din Egipt. În vara anului 1349 a 
trimis la Cairo o delegaţie, cerându-i 
sultanului să le acorde tot respectul supuşilor 
săi creştini de la Ierusalim. A primit un 
răspuns atât de satisfăcător, încât l-a 
transcris cuvânt cu cuvânt în memorii. 
Sultanul i se adresa cu formula „temelia 
credinţei şi învăţăturii creştinilor, stâlpul 
neclintit al tuturor celor botezați” şi promitea 
să permită ca bisericile din Ierusalim să fie 


menținute în bună regulă şi să le îngăduie 
pelerinilor să viziteze oraşul fără să fie 
supăraţi de nimeni. Nu venea nicio primejdie 
nici dinspre cele două puteri slave, Bulgaria 
şi Rusia, care amenintaserà în trecut 
Bizanțul. Bizantinii se bucurau în continuare 
de mult prestigiu în rândul popoarelor iniţial 
convertite la Creştinismul de la 
Constantinopol şi care se considerau 
ortodoxe, nu catolice. Ruşii rămăseseră cei 
mai fideli: trimiteau de fiecare dată pe 
arhiepiscopii lor nou aleşi la Constantinopol, 
pentru a fi acceptaţi şi unşi de către patriarh, 
iar decorarea bisericilor o  incredintau 
meşterilor bizantini. „Imperiul romeilor”, îl 
asigura loan Cantacuzino pe suveranul de la 
Moscova, „este izvorul a toată evlavia şi 
propovăduitorul legii şi al sfinteniei", iar când 
acel suveran a auzit că Hagia Sofia suferise 
stricăciuni în urma unui cutremur din 1346, a 
trimis bani ca ajutor pentru reparaţii. Din 
această direcţie nu era de aşteptat niciun 
atac. 

Relaţiile cu puterile latine se îmbunătăţiseră 
şi ele în ultimele decenii. Mai existau urmaşi 
ai lui Balduin al II-lea care pretindeau că 
fuseseră izgoniți pe nedrept din Imperiul 


Latin, dar nimeni nu le mai dădea atenţie. 
Legăturile cu papalitatea se amelioraseră. 
Deşi Andronic al Il-lea fusese excomunicat 
pentru anularea Uniunii de la Lyons, spre 
sfârşitul domniei contactele dintre el şi curia 
papală fuseseră reluate şi se discutase şi 
posibilitatea de a pune capăt schismei. Sub 
Andronic al II-lea, nave bizantine luaseră 
parte la o cruciadă împreună cu latinii 
împotriva turcilor din Marea Egee. Aproape 
imediat ce se instalase la Constantinopol, 
Cantacuzino a profitat de ocazie ca să trimită 
o ambasadă la curtea papală de la Avignon, 
prin care să anunţe întronarea sa. A primit un 
răspuns binevoitor din partea papei, în care 
era lăudată blândeţea noului împărat faţă de 
duşmanii lui înfrânți, iar Cantacuzino era 
invitat să i se alăture într-o nouă cruciadă 
împotriva necredinciosului. Bizantinul trebuie 
să fi ştiut foarte bine că necredinciosul în 
discuţie era vechiul lui prieten şi aliat Umur 
de la Aidin, dar s-a arătat de acord cu 
entuziasm, fără îndoială fiind convins că nu-l 
va obliga nimeni să-şi onoreze angajamentul. 
Cantacuzino a reuşit să găsească o cale de 
ieşire până şi din extrem de complicatele 
relaţii cu republica maritimă Genova, care 


profitase de războiul civil ca să ocupe din nou 
Chiosul şi care domina acum o mare parte 
din comerţul Constantinopolului prin colonia 
ei de la Galata. În vara anului 1348, genovezii 
au început să aibă bănuieli când au văzut că 
împăratul construia o flotă în docurile aflate 
vizavi de Galata. Temându-se că avea să fie 
folosită împotriva lor, genovezii au dat o 
lovitură preventivă, traversând Cornul de Aur 
şi incendiind majoritatea  galerelor pe 
jumătate terminate. Primăvara următoare, 
Cantacuzino a ordonat un contraatac încheiat 
cu un fiasco: echipajele vaselor bizantine au 
pierdut controlul asupra lor când s-a stârnit 
un vânt brusc, mulţi dintre marinari fiind 
cuprinşi de panică şi sărind în apă. Au apărut 
atunci genovezii şi au remorcat galerele 
părăsite. A doua zi, în semn de provocare, 
vasele genoveze au început să se plimbe în 
sus şi în jos prin faţa Marelui Palat, trăgând 
după ele prin apă drapelele bizantine 
capturate. Cantacuzino a ieşit totuşi destul 
de bine din acest incident. Când guvernul de 
la Genova a aflat de atacul de peste Cornul 
de Aur, s-a grăbit să îi potolească pe 
concetăţenii iresponsabili din Galata. A oferit 
bizantinilor o despăgubire pentru pagube şi 


toată lumea a fost de acord să simuleze în 
continuare convingerea într-o ficţiune: Galata 
era ocupată de genovezi doar cu permisiunea 
bizantinilor. Administratorul ei, podesta, era 
numit la Genova, dar la sosire trebuia să se 
prezinte înaintea împăratului şi să depună un 
jurământ, ca oricare alt oficial bizantin. 
Blazonul împăratului bizantin a fost 
încorporat în cel al Genovei pe stemele 
expuse pe zidurile Galatei - şi în acest fel 
toată lumea a rămas cu onoarea nepātatā. 
Astfel, nici arabii, nici latinii, nici ruşii, nici 
oricare alţi vechi duşmani nu au fost cei care 
au împins Bizanțul într-o criză din care nu şi- 
a mai revenit niciodată, ci un mic stat lipsit 
de importanţă, un fost aliat cât se poate de 
sincer. 

x 

La originea căderii imperiului au stat 
evenimentele din timpul războiului civil, când 
Cantacuzino recrutase suverani străini care 
să-i trimită în ajutor trupe. Nu era nimic nou 
în asta, desigur, suveranii bizantini 
procedaseră la fel de multe secole. Acum 
însă, lui Cantacuzino îi lipsea acel instrument 
minunat de care se bucuraseră înaintaşii săi, 
izvorul aparent nesecat de monede din aur, 


cu care să ungă roţile diplomaţiei şi să-şi 
asigure loialitatea aliaţilor, în trecut, sârbii 
fuseseră o putere balcanică minoră, dispusă 
să se supună oricând i se cerea să-i atace pe 
bulgari. Poate tocmai aceste antecedente i-au 
dat lui Cantacuzino un fals sentiment de 
siguranţă când a negociat cu Stefan Dusan în 
iulie 1342. Regele sârb a fost de părere că o 
porţiune apreciabilă din Macedonia bizantină 
ar reprezenta o recompensă potrivită pentru 
eforturile sale, dar Cantacuzino l-a refuzat 
ferm. Odată discuţiile ajunse în acest stadiu, 
pe vremuri s-ar fi oferit o cantitate mare de 
aur, dar aparent Cantacuzino a fost precaut 
şi în această privinţă. Aşa se face că, din câte 
se pare, trupe sârbeşti au luptat în armata lui 
Cantacuzino fără să le fi fost promisă o 
răsplată concretă; inevitabil, serviciile lor 
trebuiau plătite într-un fel sau altul. Pe 
măsura desfăşurării războiului civil, Duşan şi- 
a luat ceea ce a considerat că este partea sa 
de drept, ocupând mai multe oraşe. Ar fi 
putut să pară că acţiona în numele aliatului 
său doar până în primăvara lui 1346, când 
Duşan s-a încoronat ,Tarul sârbilor si al 
grecilor”, dezvăluind măsura ambițiilor sale. 
La fel ca Simeon al Bulgariei înaintea lui, 


spera să preia teritorii bizantine pe care să le 
includă într-un nou imperiu ortodox cu 
centrul în Serbia. Cantacuzino nu dispunea 
de mijloace să-i oprească pe sârbi. Odată ce 
s-a încheiat războiul, ei au intrat în ceea ce 
mai rămăsese din teritoriul bizantin aproape 
fără să întâmpine opoziţie şi, până în 
noiembrie 1349, ocupaseră aproape întreg 
Epirul, Macedonia şi Tesalia. Toate regiunile 
recuperate în anii de optimism de sub 
Andronic al III-lea fuseseră acum din nou 
pierdute. 

Lovitura de graţie avea să fie aplicată 
Bizanțului nu de sârbi, ci de o altă putere de 
rang secundar şi fostă aliată - turcii otomani. 
Emiratul lor fusese doar unul dintre multele 
apărute în Asia Mică după prăbuşirea 
sultanatului selgiucid de la Iconium şi nici pe 
departe cel mai puternic. Emiratul 
karamanizilor mostenise vechea capitală 
selgiucidă, în vreme ce Umur de la Aidin, 
care avea acces la Marea Egee prin Smirna, 
le producea mult mai mari griji puterilor 
creştine din apus. Din capitala sa, Prousa, 
emirul otoman Orhan stăpânea un teritoriu 
modest, cuprinzând fostele oraşe bizantine 
Niceea şi Nicomedia şi se afla faţă în faţă, 


peste Bosfor, cu Constantinopolul, fără să 
reprezinte însă o ameninţare directă pentru 
capitala bizantină. Din | acest motiv, 
Cantacuzino a fost cát se poate de multumit 
să profite de ajutorul lui Orhan în războiul 
civil, fiind de acord cu cererea de căsătorie a 
emirului cu fiica lui, Teodora. 

Iniţial, otomanii fuseseră aliaţi mult mai de 
nădejde decât Ştefan Duşan ori Umur de la 
Aidin. Orhan a trimis constant luptători de-a 
lungul întregului război civil, iar asocierea 
dintre otomani şi bizantini nu s-a încheiat 
odată cu victoria lui Cantacuzino. La câteva 
luni după instalarea acestuia la 
Constantinopol, în 1347, Orhan a venit la 
Chrysopolis, chiar în dreptul oraşului, pe 
celălalt mal al Bosforului. Împăratul a 
traversat marea şi au stat câteva zile 
împreună, la petreceri şi vânătoare. La 
întoarcerea lui Cantacuzino la 
Constantinopol, l-a însoţit şi Teodora, luând 
cu ea mai mulţi dintre copiii lui Orhan. Era 
limpede că emirului îi făcea plăcere prestigiul 
pe care i-l conferea legătura de sânge cu 
familia imperială şi că i se părea cel mai 
normal lucru să asigure în continuare trupe 
pentru armata lui Cantacuzino. Sub comanda 


fiului lui Orhan, Soliman, otomanii s-au 
dovedit infricosátor de eficienţi împotriva 
sârbilor şi albanezilor. Cantacuzino era foarte 
conştient de dezavantajul folosirii trupelor de 
turci. Ştia cât de mari fuseseră temerile 
stârnite în rândul propriilor supuşi, când l-au 
văzut intrând în Constantinopol ca împărat, 
alături de aceşti turci. Existau plângeri că 
zgomotul petrecerilor lor îi deranja pe 
credincioşii din Hagia Sofia, iar în discursul 
său de încoronare Cantacuzino s-a simţit 
obligat să pronunţe un cuvânt de apărare 
pentru că se folosea de ei. 

Însă cel mai greu era să te descurci odată ce 
nu mai aveai nevoie de ei. Majoritatea 
soldaţilor l-au urmat pe şeful lor. Soliman, 
retrăgându-se pe teritoriul otoman de peste 
Dardanele atunci când ostilitățile s-au 
încheiat, dar în urmă au rămas câteva bande 
care prădau zona rurală a Traciei si, în 
general, dădeau mare bătaie de cap. Aceste 
grupuri de soldaţi nu reprezentau avangarda 
unei cuceriri islamice, ci un fenomen comun 
în beligeranta medievală. În perioadele de 
acalmie din Războiul de 100 de ani, 
desfăşurat tot pe atunci, acelaşi gen de 
detaşamente formate din soldaţi englezi 


şomeri bântuiau prin Franţa, în căutarea a 
orice ar fi putut să fure. Cu trecerea timpului, 
bandele de turci erau întărite cu nou sosiți, 
aşa cum s-a întâmplat în vara anului 1348, 
când vreo 2 000 de turci au traversat 
Dardanelele fără să fie invitati. Cantacuzino i- 
a interceptat pe intruşi şi, după o ciocnire 
înverşunată, i-a obligat să depună armele. 
Probabil ar fi preferat să se dispenseze 
definitiv de serviciile turcilor, dar cum se 
rezolva un conflict apărea următorul. Pe 
măsura desfăşurării domniei sale, se ghicea 
tot mai limpede că războiul civil putea să 
reizbucnească. La Tesalonic, tânărul Ioan al 
V-lea era tot mai nerăbdător să iasă de sub 
tutela socrului său şi acumula tot mai mulţi 
susţinători. În acelaşi timp, fiul cel mare al lui 
Cantacuzino, Matei, cerea ca el, şi nu loan al 
V-lea, să-i urmeze tatălui său. Împăratul 
făcea tot ce-i stătea în putere ca să 
potolească aceste patimi, dar nu a reuşit 
decât să amâne criza, iar în vara anului 1352 
între loan al V-lea şi Matei Cantacuzino au 
izbucnit lupte în Tracia. 

Evenimentele erau foarte atent urmărite la 
curtea otomană de la Prousa. Emirul Orhan 
era în continuare ginerele şi aliatul lui 


Cantacuzino. Nu era în niciun fel vinovat de 
bandele sălbatice ale turcilor din Tracia, care 
acționau exclusiv din proprie iniţiativă. Chiar 
şi în aceste condiţii, e imposibil să nu-şi fi dat 
seama cât de uşor putea fi cucerită Tracia 
bizantină în acel moment. Atât Ioan al V-lea, 
cât şi Matei Cantacuzino recrutau trupe 
turceşti şi Soliman a fost trimis cu un 
detaşament să-l ajute pe cel din urmă. Acum 
s-a petrecut o schimbare în comportamentul 
otomanilor din Tracia. În vara lui 1352, 
Soliman a ocupat în linişte micul port şi 
fortăreaţa Tzympe de pe malul european al 
Mării Marmara şi a ignorat cererile repetate 
ale lui Cantacuzino de a evacua oraşul. 
Indiferent dacă actionase la ordinul tatălui 
său sau nu, Soliman se gândea cu siguranţă 
la un cap de pod. Pentru moment însă, 
practic otomanii nu aveau cum exploata acest 
câştig. Deoarece nu dispuneau de o flotă, nu 
aveau cum să transporte o armată până la 
Tzympe, ca să-şi susţină garnizoana. 

Apoi, in seara de 1 martie 1354, 
constantinopolitanii au fost speriaţi de o serie 
de cutremure foarte puternice. Cineva relata 
cum a asistat neputincios în vreme ce cărţile 
lui preţioase cădeau una câte una de pe raft 


pe podele, în vreme ce el nu se putea ridica 
în picioare ca să le susţină. Din fericire, 
epicentrul seismului fusese departe, în sud. 
Când s-a făcut din nou lumină, toată lumea a 
răsuflat uşurată: oraşul scăpase doar cu 
zguduitura, avariile structurale fiind minime. 
Portul Gallipoli din Dardanele nu a fost la fel 
de norocos. O mare parte a sa a fost distrusă, 
case întregi dispărând inghitite de pământ. 
Zidul de apărare al oraşului dinspre uscat s-a 
prăbuşit pe toată lungimea. De cealaltă parte 
a strâmtorii, turcii otomani au simţit şi ei 
unda de şoc şi au văzut limpede stricăciunile 
produse la Gallipoli. Înainte să se încheie 
ziua, o ceată de turci s-a urcat în bărci, a 
traversat marea şi a ocupat oraşul. Cum era 
plasat în zona cea mai îngustă a 
Dardanelelor, Gallipoli era capul de pod ideal 
pentru otomani. Aici nu era nevoie de o flotă 
pentru a aduce armata, erau suficiente şi 
bărcile. Totul s-a petrecut atât de repede, 
încât nimeni nu şi-a dat seama de pericol 
înainte să fie prea târziu. Un vas bizantin la 
bordul căruia se afla arhiepiscopul de 
Tesalonic în drum spre Constantinopol a fost 
capturat când trecea prin strâmtoare - din 
cauză că echipajul nu reuşise să înţeleagă 


schimbarea. Ilustrul pasager a fost dus la 
Niceea, în aşteptarea răscumpărării. Nu mult 
după aceea a apărut Soliman în persoană, 
care a declarat Gallipoli teritoriu al emirului 
otoman. 

Reacţia inteleaptà ar fi fost alungarea turcilor 
din Gallipoli înainte ca ei să repare zidurile şi 
să se fortifice. Dar în vara anului 1354, loan 
al VI-lea Cantacuzino pierdea în ritm rapid 
controlul asupra imperiului său, încercările 
de a-şi împăca fiul cu ginerele dovedindu-se 
zadarnice. I-a scris lui Orhan, cerându-i să se 
întâlnească pentru a discuta despre Gallipoli 
şi Tzympe, dar emirul a susţinut cà nu se 
simte bine şi cei doi nu s-au mai întâlnit 
niciodată. A venit toamna, iar Gallipoli se afla 
tot în mâinile turcilor. Apoi, într-o noapte de 
noiembrie, Cantacuzino a aflat că loan al V- 
lea debarcase într-unul dintre micile porturi 
ale Constantinopolului, cu un detaşament de 
oameni înarmaţi. Împăratul şi susţinătorii lui 
s-au baricadat în Marele Palat, în timp ce 
partizanii lui loan au ocupat Augusteionul. 
Câteva zile, cele două părţi s-au mulţumit să 
se cântărească din priviri de pe poziţiile lor. 
Apoi, ostenit de povara puterii, Cantacuzino 
şi-a anunţat abdicarea. I-a predat 


administraţia lui loan al V-lea şi a depus 
jurământul monahal sub noul său nume, Iosif. 
x 

După eforturile şi stresul din ultimii câţiva 
ani, viaţa simplă de călugăr trebuie să i se fi 
părut foarte atrăgătoare lui Cantacuzino. Ar 
fi putut să ia în considerare retragerea în 
enclava monastică de la Muntele Athos. 
Izolati pe peninsula lor stâncoasă, călugării 
athoniti rămăseseră în bună măsură neatinşi 
de războaiele şi de rásturnárile de la mijlocul 
secolului al XIV-lea. Un călător italian, 
Cristoforo Buondelmonti, a fost profund 
mişcat de ordinea şi de liniştea găsite acolo. 
Printre crângurile de măslini şi smochini, 
călugării îşi îndeplineau ascultările - reparau 
năvoade, coseau încălțări şi împleteau coşuri. 
„La orele stabilite”, scrie Buondelmonti, „toţi 
laudă pe Domnul. lar asupra lor domneşte 
mereu şi pururi pacea.” 

Insă dacă sperase ceva de acest gen când 
renuntase la putere, Cantacuzino, din păcate, 
trebuie să fi fost dezamăgit. Mănăstirea lui, 
Charsianit, nu se afla în îndepărtatul Athos, 
ci în miezul Constantinopolului, pentru că, 
deşi se retrăsese, fostul împărat nu era cu 
totul scăpat de griji. Turcii, sârbii şi propria 


lui familie atât de certáreatà îl deranjau 
mereu în refugiul său de contemplare. Ioan al 
V-lea era în continuare contestat de Matei, 
fiul lui Cantacuzino, iar în decembrie 1357 
noul călugăr a fost chemat să negocieze între 
cei doi rivali. A reuşit să-l convingă pe Matei 
să renunţe la pretenţiile la tron şi să se 
retragă în Pelopones, lăsându-l pe Ioan al V- 
lea să domnească nestingherit. Cantacuzino 
s-a putut apoi întoarce la existenţa lui 
monahală. 

În vreme ce se petreceau toate astea, îşi 
urma cursul şi una dintre cele mai discrete şi 
mai minimalizate cuceriri din istorie. Pornind 
de la capul lor de pod din Gallipoli, otomanii 
nu au supus, ci s-au infiltrat în Tracia 
bizantină. Nu au existat nici bătălii, nici 
asedii. In 1360, au pătruns în vechiul sediu al 
lui Cantacuzino de la Didymoteichon şi au 
ocupat tot oraşul. La un moment dat după 
aceea, au pus stăpânire şi peste Adrianopol, 
dar nimeni nu şi-a bătut capul să reţină data. 
Astfel, otomanii au tăiat legătura pe uscat 
dintre Constantinopol şi Tesalonic, cel din 
urmă rămânând o insulă într-o zonă rurală 
controlată de ei cu totul. Simtind că viitorul 
dinastiei sale era european, Murad I, emirul 


care i-a urmat la tron lui Orhan, şi-a mutat 
curtea de la Prousa la Adrianopol şi a 
construit acolo un palat, semn elocvent că 
avea de gând să rămână pe loc. 

După ieşirea din scenă a lui Cantacuzino, lui 
loan al V-lea i-a revenit obligaţia să găsească 
o cale prin care să-i oprească pe otomani. De 
mulţi ani îşi dorise, mai presus de orice, să fie 
pus în drepturile sale cuvenite prin naştere şi 
să devină împărat unic, iar acum, la cei 
douăzeci şi ceva de ani ai săi, îşi văzuse visul 
realizat. Dar nu era făcut să înfrunte criza: se 
dovedea incapabil, potrivit unui cronicar, să 
negocieze orice altceva în afara relaţiilor sale 
cu doamnele cele mai frumoase şi mai 
fermecătoare. Oricum, opţiunile lui erau 
limitate. Imperiul falit şi redus la minimum 
pe care-l mostenise nu era în stare să ridice 
la luptă o armată suficient de mare ca să 
salveze situaţia. loan a preferat în schimb să 
se întoarcă la vechea stratagemă şi a căutat 
scăparea la latini. 

Uşor de zis, însă mai greu de făcut, deoarece 
un procentaj apreciabil din populația 
bizantină manifesta în continuare faţă de 
latini o antipatie pronunţată, alimentată de 
amintirile de la 1204 şi de conştiinţa sciziunii 


dintre cele două Biserici. Atât de profunde 
erau aceste sentimente, încât, după cum se 
plângea un călugăr din ordinul dominicanilor 
care trăia în Galata, localnicii erau capabili 
să spargă o cupă din care bàuse un latin, de 
parcă ar fi fost spurcată. Însă pe măsură ce 
Bizanțul decàdea vizibil şi amenințarea 
otomană devenea tot mai limpede, în rândul 
curtenilor au început să se distingă prolatini. 
Unul dintre cei mai străluciți dintre ei, 
Dimitrie Kydones, a hotărât să înveţe latina, 
ca să poată negocia mai bine cu ambasadorii, 
comercianții şi mercenarii apuseni care 
vizitau zilnic curtea bizantină. Odată ce le 
învățase limba, Kydones a devenit admirator 
al literaturii şi teologiei latine şi chiar s-a 
convertit la catolicism. S-a transformat într- 
un susţinător pasionat al ideii că latinii ar 
trebui consideraţi aliați ai lor şi frați creştini, 
si nu schismatici duşmănoşi. Trebuia făcut 
apel la ei pentru ajutor împotriva inamicului 
musulman comun. loan al V-lea s-a lăsat şi el 
convins de acest punct de vedere. 

Cea mai apropiată putere catolică era 
Ungaria, un regat întins şi bogat, cu o poziţie 
care îi permitea să-i lovească pe otomani. În 
vara anului 1365, loan al V-lea a luat decizia 


nu numai să facă apel la regele ungur, ci, 
dată fiind gravitatea situaţiei, să se deplaseze 
personal în acest scop. Aşa se face că în 
toamna următoare reprezentantul pe pământ 
al Domnului a pornit de la Constantinopol şi a 
călătorit spre nord, până la Buda, capitala 
Ungariei. Dacă a sperat că, la vederea 
împăratului bizantin odinioară atotputernic, 
inimile gazdelor se vor înmuia, a suferit o 
dezamăgire. Solicitantul nu a fost bine primit 
şi, odată sosit, nu a stat mult. Pe drumul de 
întoarcere a fost oprit la graniţă de bulgari, 
care au refuzat să-l lase să le traverseze 
teritoriul. A fost obligat să rămână în 
aşteptare luni întregi la Vidin, până când să 
poată fi transportat pe un vas care a coborât 
pe Dunăre. Oricât de enervantă ar fi fost 
călătoria, ea a lămurit adevărul esenţial că 
orice ajutor latin era condiționat de 
rezolvarea schismei. Aceeaşi lecţie fusese 
primită şi de locuitorii ultimului oraş bizantin 
din Asia Mică, Filadelfia. Cetatea lor era 
încercuită şi asediată de mai mulţi ani de 
turci, fără să fi primit vreun ajutor de la 
împăratul bizantin, iar acum au trimis un apel 
papei. Nu s-au ales decât cu o scrisoare prin 
care erau informaţi să nu se aştepte la sprijin 


înainte de a se converti la catolicism. 

La rândul lui, Ioan al V-lea stia cât se poate 
de bine că orice tentativă de a pune capăt 
schismei în termenii propusi de latini ar fi 
provocat aceeaşi indignare şi opoziţie din 
partea poporului său ca Uniunea de la Lyons 
din 1274. În fata acestei dileme, nu-i 
rămânea decât să se arate gata măcar să 
discute chestiunea si în iunie 1367 o 
delegaţie papală a fost invitată la 
Constantinopol. loan Cantacuzino a fost adus 
de la mănăstire ca să conducă dezbaterilor 
care au durat câteva săptămâni. Rezultatul a 
fost neconcludent. Bizantinii au insistat să se 
reunească un sinod ecumenic al Bisericii care 
să decidă asupra schismei, în vreme ce latinii 
considerau că nu era necesar să se procedeze 
aşa. In cele din urmă, loan al V-lea a propus o 
nouă soluţie pentru a ieşi din impas. A pornit 
iarăşi în călătorie, însoţit de Dimitrie 
Kydones şi de alti curteni prolatini. Tinta sa a 
fost de data asta Roma si, in octombrie 1369, 
a luat parte la o ceremonie publică la Bazilica 
Sfântul Petru. După ce a sărutat mâinile, 
buzele şi picioarele suveranului pontif, 
împăratul bizantin a îngenuncheat cu 
umilinţă înainte lui şi s-a declarat convertit la 


Catolicism, acceptând autoritatea papală şi 
versiunea apuseană a Crezului. Acţiunea 
fusese gândită cu grijă: supunerea lui Ioan 
era personală, fără să presupună nicio 
promisiune în numele supusilor lui, aşa cum 
făcuseră reprezentanţii lui Mihail al VIII-lea 
la Lyons, în 1274. Papa era şi el perfect 
conştient de asta, dar mai ştia şi că în acel 
moment exista primejdia reală ca imperiul 
creştin bolnav să fie înlocuit de un altul, 
musulman şi puternic. Prin urmare, a emis o 
declaraţie în care afirma că împăratul merită 
acum susţinere şi încuraja puterile catolice să 
vină în ajutorul lui împotriva otomanilor. 

Din păcate, nefericitul Ioan al V-lea pare să fi 
fost sortit toată viaţa dezamăgirilor şi 
umilintelor. Plecând de la Roma, s-a îndreptat 
spre Veneţia, de unde voia să se întoarcă la 
Constantinopol pe mare. Dar ajuns aici, 
autorităţile l-au arestat pentru că nu-şi 
plătise împrumutul luat ca să acopere 
călătoria la Roma. Împăratul bizantin s-a 
văzut încă o dată izolat într-o ţară străină, în 
imposibilitatea de a se întoarce acasă. A 
reuşit să revină în capitala sa abia după ce 
Manuel, băiatul lui, a sosit cu o flotă şi cu 
bani gheaţă pentru plata datoriei. Între timp, 


se vedea cât se poate de limpede că apelul 
papei fusese total ignorat si că Bizanțul nu se 
putea aştepta la cohorte de cavaleri latini, 
veniţi să-i alunge pe otomani înapoi, peste 
Dardanele. Demersul dezagreabil al lui Ioan 
al V-lea fusese zadarnic. 

Mai rămânea o singură speranţă. Bizanțul nu 
mai era capabil să se confrunte cu otomanii 
prin mijloace militare, nu însă şi vecinii lui 
ortodocşi. Marele Ştefan Duşan murise în 
1355 şi multe dintre teritoriile anexate de el 
în anii 1340 se separaseră din nou între timp, 
dar Serbia reprezenta încă o putere de care 
trebuia ţinut seamă. Sârbii sunt cei care în 
vara lui 1371 au pornit o ofensivă pentru 
izgonirea turcilor din Balcani. Însă după ce 
armata lor a fost distrusă în bătălia de pe 
Marita din luna septembrie, nu mai putea 
exista vreun dubiu: prezenţa otomană era de 
durată. Unul câte unul, suveranii creştini din 
regiune i s-au supus emirului Murad, 
acceptând nu numai să menţină pacea şi să-i 
plătească un tribut anual, ci şi să-i pună la 
dispoziţie trupe, când erau chemaţi să o facă. 
Mai întâi sârbii, apoi bulgarii şi pe urmă, 
când nu i-a mai rămas nici o altă soluţie, loan 
al V-lea, au devenit toţi vasali ai emirului 


otoman. Manuel, fiul lui loan, a fost trimis cu 
un detaşament de soldaţi ca să îndeplinească 
o asemenea cerere de servicii militare, 
luptând alături de otomani în Asia Mică, unde 
îşi impuneau încet hegemonia asupra altor 
emirate turceşti. Ironia face cà una dintre 
acţiunile la care a participat Manuel a fost 
împotriva cetăţii Filadelfia, cel din urmă 
avanpost din teritoriile pierdute în răsărit. 
Când a căzut în urma asaltului în 1390, 
soldaţii bizantini s-au numărat printre cei 
pătrunşi prin spărtura în ziduri în 1372, când 
loan al V-lea a devenit vasal otoman, 
călugărul Iosif nu se mai afla la 
Constantinopol, ci se mutase în sud, la 
Mistra. A murit în mănăstirea de acolo la 15 
iunie 1383. Între timp, încheiase demult 
scrierea memoriilor prin care prezenta 
pledoaria sa împotriva acuzatiei că ar fi fost 
răspunzător de aducerea turcilor în Europa. 
El era desigur vinovat, într-o oarecare 
măsură, dar felul în care procedase fusese o 
simplă imitație a predecesorilor săi, care se 
folosiseră de valurile de migratori spre 
avantajul imperiului. Spre ghinionul lui, 
Cantacuzino nu avusese la dispoziție 
resursele financiare ale acelor inaintasi, iar 


fără ele nu a putut stăvili potopul care a 
măturat cu totul lumea sa. 

x 

În momentul dispariției lui Cantacuzino, 
imperiul ajunsese cu adevărat la capăt. 
Autoritatea împăratului abia dacă se mai 
întindea dincolo de zidurile dinspre uscat ale 
capitalei, în vreme ce suzeranul lui, emirul 
otoman de la Adrianopol, stăpânea o mare 
parte din Asia Mică şi din Balcani, 
Constantinopolul rămânând stingher în 
mijlocul domeniilor turceşti. Puterea 
împărătească mai era recunoscută în părți 
din Pelopones şi în câteva insule din Marea 
Egee; Tesalonicul îşi deschisese porţile în 
fața otomanilor în 1387. Chiar şi în aceste 
condiții, Bizanțul şi-a menţinut existența 
incertă încă şaizeci de ani. Monarhii 
Paleologi au continuat să-şi spună „împărați 
ai romeilor”, iar capitala şi-a păstrat în 
continuare reputaţia de oraş sfânt şi de 
centru al credinţei în rândul creştinilor 
ortodocşi, chiar dacă influenţa ei se micşora. 
După 1448, ruşii au încetat să-şi mai trimită 
aici arhiepiscopii spre hirotonire. În acei ani, 
viaţa la Constantinopol era extrem de diferită 
de cea din trecut. Impăratul şi curtea nu mai 


reprezentau centrul vital. Marele Palat şi 
palatul Vlaherne începuseră să se năruie, iar 
familia imperială fusese obligată să se 
limiteze la doar cele câteva odăi ale unui 
apartament locuibil. Unii dintre supuşii 
împăratului erau infinit mai bogaţi decât el, 
după ce făcuseră averi de pe urma 
comerţului, în cooperare cu venețienii si 
genovezii. La Mistra exista o curte 
alternativă, unde un tânăr membru al 
dinastiei  Paleologilor domnea asupra 
Peloponesului bizantin. Spre deosebire de 
Constantinopolul în decădere, Mistra era 
înfloritoare, bizuindu-se pe venituri sigure 
din zona agricolă bogată ce o înconjura. 

Această existenţă incertă nu putea continua 
la infinit. Sfârşitul a părut aproape atunci 
când precautul Murad I a fost înlocuit de un 
nou suveran otoman, agresivul Baiazid I. 
Acesta a adoptat titlul de sultan, nu de emir, 
pentru a marca întâietatea otomanilor în 
rândul puterilor musulmane, şi a pus capăt 
politicii tatălui său de a accepta vasalitatea 
duşmanilor învinşi, pretinzând supunerea lor 
absolută. În 1393, Baiazid a invadat şi alipit 
Bulgaria, punând capăt unei perioade de 
independenţă începute in 1187. Apoi a 


considerat că existenţa unui Bizanţ imputinat 
şi falit în mijlocul stăpânirilor sale nu mai 
avea nicio ratiune. A asediat 
Constantinopolul începând din 1394, cu 
gândul să forțeze capitularea prin 
înfometare. Dar oraşul a rezistat chiar şi în 
asemenea condiții. Baiazid nu a reuşit să 
străpungă zidurile dinspre uscat, iar 
genovezii şi venețienii au continuat să facă 
aprovizionarea pe mare. Criza a durat şapte 
ani, după care Baiazid a ridicat asediul ca să 
pornească spre Asia Mică, unde trebuia să îl 
înfrunte pe Timur, hanul de la Samarkand. A 
suferit o înfrângere catastrofală la Ankara, în 
1402, Imperiul Otoman s-a dezmembrat 
pentru scurtă vreme, permiţând Bizanțului să 
mai supravieţuiască nişte zeci de ani. A mai 
fost răgaz şi pentru a pune în aplicare câteva 
vechi stratageme, bizantinii susţinând un 
pretendent la tronul otoman în dauna altuia, 
într-un şir de războaie civile. 

Nici acest respiro nu s-a prelungit foarte mult 
şi, în 1450, Imperiul Otoman îşi revenise. Cel 
care a pus capăt existenţei Bizanțului a fost 
tânărul si ambițiosul sultan Mahomed 
(Mehmed) al II-lea. În primăvara lui 1453, a 
pornit un asediu cum nu mai cunoscuse 


Constantinopolul. O armată numărând 
aproximativ 80.000 de oameni şi-a stabilit 
tabăra în faţa zidurilor dinspre uscat, în 
vreme ce o flotă de peste o sută de vase de 
război a ocupat poziţii pe Bosfor. Nici un alt 
atac de până atunci nu reuşise să mobilizeze 
asemenea forţe combinate enorme, navale şi 
terestre. La fel ca la atacul din 1204, 
Mahomed al II-lea a reuşit să între cu flota în 
Cornul de Aur, însă recurgând la trucul de a 
transporta navele pe uscat, pentru a ocoli 
lanţul din apă. Dar artileria este cea care a 
asigurat victoria finală. Niciun atacator de 
până atunci nu avusese la dispoziţie tunuri de 
dimensiunea celor folosite de armata lui 
Mahomed în faţa zidurilor dinspre uscat. 
Dacă armele pe baza prafului de puşcă nu 
mai erau o noutate la mijlocul secolului al XV- 
lea, aceşti monstri capabili să lanseze 
ghiulele de peste şase sute de kilograme 
răspândeau spaima şi consternarea printre 
apărători. Deşi cel mai mare dintre tunuri era 
atât de complicat încât putea să tragă doar 
de şapte ori pe zi, după o lună de 
bombardament continuu făcuseră spărturi de 
mari dimensiuni în zidurile odată 
inexpugnabile. Un atac masiv din noaptea de 


28 spre 29 mai i-a copleşit pe cei de pe 
ziduri, aflaţi oricum în mare inferioritate 
numerică. Oraşul a căzut în sfârşit în mâinile 
otomanilor. 

Printre victimele măcelului care a urmat s-a 
aflat şi împăratul, Constantin al XI-lea, care a 
fost ucis în luptele de pe ziduri în primele ore 
ale zilei de 29 mai, împreună cu circa 3000 
de soldati. El era stră-stră-stră-strănepotul 
fondatorului dinastiei Paleolog, Mihail al VIII- 
lea, si cel din urmă într-o lungă linie de 
succesori ai purtătorului aceluiaşi nume, care 
adoptase Crestinismul Si întemeiase 
Constantinopolul. Constantin al XI-lea avea 
să fie ultimul împărat bizantin, deoarece, deşi 
Mistra şi Pelopones au rămas sub stăpânire 
bizantină, niciunul dintre fraţii lui care i-au 
supravieţuit nu a revendicat titlul imperial. 
Constantinopolul reprezentase în asemenea 
măsură esența ideologiei şi spiritului 
bizantin, încât era de neconceput ca imperiul 
să continue în lipsa lui. Oricum însă, la şapte 
ani după triumful de la Constantinopol, 
Mahomed a invadat Peloponesul si a 
încorporat şi această provincie în imperiul 
său. De data asta nu mai exista cale de 
întoarcere. 


Epilog 


„Nimic nu ar fi putut să fie mai oportun 
pentru omenire decât distrugerea 
decăzutului imperiu al grecilor de către 
turci...” 

DAVID STUART ERSKINE, Earl of Buchan 
(1742-1829) 


Aşa se face că la sosirea la Constantinopol a 
lui Pierre Gilles, la o sută de ani după victoria 
lui Mahomed al II-lea, Bizanțul nu numai cà 
dispăruse ca instituţie politică, dar erau greu 
de găsit până şi urmele lui materiale. În anii 
de după 1453, clădirile şi obiectele care 
definiseră imperiul erau neantizate, una câte 
una. Cea dintâi a dispărut icoana Hodighitria, 
simbolul protecției din partea Sfintei 
Fecioare şi al acelei spiritualitàti vizuale atât 
de esenţiale pentru identitatea bizantină. În 
timpul asediului de la 1453 se aflase în 
Mănăstirea Chora, ca să-i apere pe soldaţii 
de pe zidurile dinspre uscat, iar la scurt timp 
după năvălire fusese făcută bucăţi de un 
otoman în căutare de pradă, care şi-a dorit 
aurul şi pietrele de pe ramă. Au urmat multe 


alte repere importante, căci Mahomed al-II- 
lea a decis să renunţe la Adrianopol şi să-şi 
mute capitala la Constantinopol. Asta 
însemna remodelarea oraşului pentru a 
deveni o reşedinţă potrivită pentru sultan; 
multe dintre vechile clădiri au trebuit să 
dispară, deoarece în anii ultimi, de sărăcie, ai 
imperiului, majoritatea marilor biserici, 
mănăstiri şi palate ajunseseră într-o tristă 
stare de deteriorare. Biserica Sfinții Apostoli 
a fost demolată, fiind înlocuită cu Moscheea 
Cuceritorului, Fatih, între 1462 şi 1470. 
Columna şi statuia ecvestră a lui Iustinian au 
fost doborâte în anii 1540, pentru ca din 
metal să se poată turna tunuri: Gilles a mai 
avut ocazia să vadă câteva fragmente, chiar 
înainte de a fi duse la topitorie. Rămăşiţele 
Marelui Palat au fost îngropate sub 
Moscheea Albastră în 1609, iar palatul 
Vlaheme a dispărut, pur şi simplu. 
Hipodromul s-a transformat în piață deschisă. 
Dar nu toate s-au pierdut. Otomanii au fost 
mulțumiți să poată utiliza clădirile în stare de 
funcţiune. Hagia Sofia fusese îngrijită până în 
ultimele zile si a putut uşor să fie 
reconvertită în moschee, prin introducerea 
unui mihrab care să indice direcţia spre 


Mecca şi adăugarea a patru minarete. 
Pantocrator şi alte biserici mai mici au 
supravieţuit şi ele, fiind folosite în alte 
scopuri, dar pierzându-şi caracteristicile 
bizantine: decoratiunile figurative bogate 
care împodobeau tot spaţiul interior. 

A supraviețuit şi moştenirea literară a 
Bizanțului, deoarece Constantinopolul fusese 
plin de biblioteci cu bogate fonduri de carte. 
In dimineaţa de 29 mai 1453, multe dintre 
aceste cărţi au sfârşit pe foc, dar multe au şi 
scăpat, fiind mai târziu căutate pentru 
achiziţie de colecționari asa ca Pierre Gilles 
sau duse în apus de refugiaţi. Printre ele erau 
nu numai opere ale unor autori bizantini, fie 
ei Zosimus, Procopiu, Mihail Psellos sau Ioan 
Cantacuzino, ci şi exemplare preţioase ale 
clasicilor greci, care fuseseră până în ultima 
clipă texte de studiu în învăţământul 
superior. Era vorba de cele mai vechi 
exemplare complete din marii gânditori, 
oratori şi dramaturgi ai antichităţii - Platon, 
Aristotel, Aristofan, Demostene şi Lucian - 
opere care de secole nu mai existau în vestul 
creştin. In Italia, au fost citite, copiate si 
traduse cu pasiune de intelectualii 
renascentişti, care au pus la dispoziţie în 


vederea tipăririi primele ediţii ale clasicilor 
greci la începutul anilor 1500. Datorăm astăzi 
exclusiv bizantinilor supraviețuirea acestei 
mosteniri literare peste secole de prefaceri. 

Biserica bizantină s-a salvat si ea din 
dezastru. In parte datorită faptului cà 
Mahomed al II-lea stia că este în interesul 
său să menţină schisma dintre ortodocşi şi 
catolici, luând astfel bizantinilor ultima 
speranţă cà fraţii lor întru religie din 
Occident vor veni să-i salveze. Funcţia de 
patriarh era vacantă în momentul când 
sultanul a cucerit Constantinopolul, iar el s-a 
îngrijit personal de numirea, la câteva luni 
după victorie, a unui ierarh selectat cu 
atenţie, un personaj vestit pentru opoziţia sa 
în faţa oricărui compromis cu latinii. În acest 
fel, Mahomed le uşura supusilor säi creştini 
şi acceptarea noii ordini: dacă otomanii erau 
necredincioşi, măcar nu  interveneau în 
credinţa strámoseascá, asa cum făceau 
latinii. Astfel, desi împărații dispăruseră, 
patriarhul de la Constantinopol a continuat 
să fie în fruntea Bisericii Ortodoxe, 
autoritatea sa fiind respectată în Serbia, 
Bulgaria si Rusia, ţările care iniţial 
acceptaseră creştinismul de la 


Constantinopol. Aşa stau şi astăzi lucrurile şi 
înfiinţarea de comunităţi ortodoxe în Vestul 
Europei, în America de Nord şi practic în 
toată lumea asigură religiei statutul de cea 
mai vizibilă moştenire a Bizanțului. O biserică 
ortodoxă din Brooklyn, Sydney sau Londra va 
reflecta de cele mai multe ori stiluri 
arhitecturale si decoraţiuni interioare 
bizantine. Iconostasul, care desparte altarul 
de spațiul principal al bisericii, este 
întotdeauna acoperit cu icoane ale lui lisus 
Hristos, ale Sfintei Fecioare şi ale sfinţilor. În 
multe locuri, slujbele se ţin în greaca arhaică, 
care ar fi fost înţeleasă şi în Bizanţ, sau în 
vechea slavonă, limba literară creată în 
secolul al IX-lea cu ajutorul lui Chiril şi 
Metodiu. Cea mai directă prezenţă vie dintre 
toate este însă enclava monastică de la 
Muntele Athos, unde funcţionează în 
continuare Marea Lavră, întemeiată în timpul 
domniei lui Nicefor al II-lea Focas, împreună 
cu altele lăcaşe, înălțate mai târziu. Aceste 
mănăstiri reprezintă o legătură directă cu 
lumea pierdută a Bizanțului. 

In ciuda acestor reflectări ale lui în lumea 
noastră, atât de mult din Imperiul Bizantin a 
dispărut cu desăvârşire, încât rămânem 


adesea cu impresia deprimantă că el a fost un 
eşec. De mult ori este comparat, nefavorabil, 
cu Imperiul Roman clasic, cel care l-a 
precedat, lăsând o moştenire atât de 
tangibilă în limbă, legislaţie şi arhitectură, ca 
să nu mai vorbim despre seria de epopei 
hollywoodiene. Cuvintele citate mai sus ale 
lui David Erskine, colecţionar de antichităţi 
scoţian din secolul al XVIII-lea, sunt tipice 
pentru acest gen de percepţie negativă a 
Bizanțului. Comparatia cu Roma este însă 
nedreaptă. Imperiul Roman a crescut pentru 
că a putut să-şi copleşească vecinii, unul câte 
unul, graţie populaţiei sale abundente. A 
înflorit şi s-a dezvoltat pentru că, odată 
întemeiat, hotarele lui au fost rareori atacate. 
Bizanțul, în schimb, a fost produsul unei lumi 
violente şi nesigure, suferind peste o mie de 
ani de presiuni aproape constante la graniţe 
şi nenumărate invazii, asedii şi războaie. In 
tot acest timp, imperiul a supravieţuit şi şi-a 
păstrat cultura şi identitatea, în vreme ce de 
jur-împrejurul lui lumea era în stare de 
mişcare continuă. Si a reuşit să reziste nu 
transformându-se într-un stat mărginit, 
militarist, care să tragă obloanele şi să 
adopte o mentalitate de asediat. Dimpotrivă, 


s-a străduit să folosească spre avantajul 
propriu marea de oameni care se revărsa 
mereu peste graniţele lui, stârnind vrajbă 
între acele popoare, acceptându-le pe unele 
pe teritoriu, ca să-şi crească puterea, şi 
integrându-le în sistemul religios şi în 
cultură. Aşa se face că, dacă ar fi să cântărim 
care este cea mai deosebită moştenire a 
Bizanțului, aceasta s-ar putea să nu fie 
Ortodoxia sau păstrarea scrierilor Greciei 
antice, ci mai degrabă învăţătura că tăria 
unei societăţi constă în capacitatea ei de a se 
adapta şi de a-i integra pe străini chiar şi în 
cele mai ostile circumstanţe. 


Cronologie 
Date de importanţă 


303 încep persecuțiile împotriva Bisericii 
Creştine, sub Dioclețian 

306 Constantin se proclamă împărat în York 
312 bătălia de la Podul Milvian: viziunea lui 
Constantin 

324 Constantin devine împărat unic 

325 Primul Sinod Ecumenic de la Niceea 

330 inaugurarea Constantinopolului 


337 moartea lui Constantin 

378 bătălia de la Adrianopol 

381 al Doilea Sinod Ecumenic de la 
Constantinopol 

391 distrugerea templului Serapeum din 
Alexandria 

415 uciderea filosoafei Hypatia în Alexandria 
451 al Patrulea Sinod Ecumenic de la 
Calcedon 

480 asasinarea lui Iulius Nepos, ultimul 
pretendent la tronul imperial occidental 

527 intronarea lui Iustinian I 

533 pacea eternă dintre Bizanţ si Persia 

540 Bizanțul cucereşte Ravenna; persanii 
devastează Antiohia 

562 încheierea cuceririi Italiei de către 
bizantini 

565 moartea lui Iustinian I 

568 lombarzii invadează Italia 

580 avarii devin puterea dominantă în 
bazinul dunărean 

582 Mauriciu devine împărat prin căsătoria 
cu fiica lui Tiberiu al II-lea 

602 răsturnarea şi asasinarea lui Mauriciu 
610 întronarea lui Heracliu 

614 persanii cuceresc Ierusalimul 

626 asediul persanilor şi avarilor asupra 


Constantinopolului 

632 moartea profetului Mahomed 

641 moartea lui Heracliu 

642 arabii ocupă Alexandria 

655 arabii distrug flota bizantină la Phoinix 
674 începe primul asediu arab la 
Constantinopol 

681 al Saselea Sinod Ecumenic condamnă 
monoteletismul 

697 arabii ocupă Cartagina 

718 sfârşitul celui de-al doilea asediu arab la 
Constantinopol 

726 începutul probabil al politicii iconoclaste 
740 arabii sunt înfrânți la Akroinon, in Asia 
Mică 

741 întronarea lui Constantin al V-lea, zis şi 
„Copronimul” 

751 lombarzii ocupă Ravenna 

754 sinodul de la Hieria 

775 moartea lui Constantin al V-lea 

787 al Şaptelea Sinod Ecumenic restabileşte 
cultul icoanelor 

811 împăratul Nicefor I e înfrânt şi ucis de 
hanul bulgar Krum 

815 renaşterea iconoclasmului 

843 restabilirea definitivă a cultului icoanelor 
858 Fotie devine patriarh al 


Constantinopolului 

860 primul atac rusesc asupra 
Constantinopolului 

863 arabii sunt înfrânți în bătălia de la Poson 
865 convertirea la Creştinism a hanului 
bulgar Boris 

867 întronarea lui Vasile I, primul împărat al 
dinastiei macedonene 

917 hanul bulgar Simeon iese victorios la 
Anchialos 

919 Romanos Lekapenos preia puterea la 
Constantinopol 

934 Ioan Kurkuas ocupă Melitene 

945 răsturnarea familiei Lekapenos de către 
Constantin al VII-lea 

959 moartea lui Constantin al VII-lea 

961 Nicefor Focas ocupă din nou Creta 

963 întronarea lui Nicefor al II-lea Focas 

969 intronarea lui Ioan I Tzimiskes 

975 campania lui Ioan I in Siria si Palestina 
988 botezarea cneazului Vladimir din Kiev 
989 înfrângerea revoltei lui Bardas Focas 
1018 încheierea cuceririi Bulgariei 

1025 moartea lui Vasile al II-lea 

1043 răscoala lui George Maniakes 

1056 moartea Teodorei, sfârşitul dinastiei 
macedonene 


1071 bătălia de la Manzikert 

1081 intronarea lui Alexie I Comnenul 

1099 Prima Cruciadă ocupă Ierusalimul 

1143 întronarea lui Manuel I Comnenul 

1171 arestarea negustorilor venețieni din 
întregul imperiu 

1176 turcii selgiucizi îi înfrâng pe bizantini în 
bătălia de la Myriokephalon 

1180 moartea lui Manuel I Comnenul 

1182 uzurparea lui Andronic I 

1185 răsturnarea lui Andronic I, Isaac al II- 
lea Anghelos urcă pe tron 

1187 revolta vlahilor şi bulgarilor 

1195 răsturnarea lui Isaac al II-lea, Alexie al 
III-lea urcă pe tron 

1203 Cruciada a Patra îl repune pe tron pe 
Isaac al II-lea 

1204 Cruciada a Patra ocupă 
Constantinopolul; întemeierea Imperiului 
Latin 

1205 bătălia de la Adrianopol 

1208 Teodor I Lascaris este încoronat 
impárat la Niceea 

1246 loan al II-lea Vatatzes ocupă 
Tesalonicul 

1259 Mihail al VIII-lea Paleologul e încoronat 
împărat la Niceea 


1261 recucerirea Constantinopolului de către 
Mihail al VIII-lea 

1274 Unirea Bisericilor proclamată la Lyons 
1282 moartea lui Mihail al VIII-lea; 
întronarea lui Andronic al II-lea 

1328 Andronic al III-lea preia puterea de la 
bunicul lui 

1331 Niceea cade în mâinile turcilor otomani 
1341 moartea lui Andronic al III-lea; 
începutul războiului civil 

1347 Ioan al VI-lea Cantacuzino ocupă 
Constantinopolul 

1352 turcii otomani cuceresc un cap de pod 
în Europa, la Tzympe 

1354 abdicarea lui Ioan al VI-lea Cantacuzino 
1369 vizita lui loan al V-lea la Roma 

1371 bătălia de la Marita: sârbii îi înving pe 
turci 

1383 moartea lui loan al VI-lea Cantacuzino 
1391 moartea lui loan al V-lea Paleologul 
1394 suveranul otoman Baiazid I asediază 
Constantinopolul 

1402 bătălia de la Ankara: imperiul otoman 
în dezordine 

1453 căderea Constantinopolului în fata 
turcilor otomani conduşi de Mahomed al II- 
lea 


1460 cucerirea otomană a Peloponesului 
bizantin 
1544 Pierre Gilles vine la Constantinopol 


Împărați bizantini 


Împărații incluşi între paranteze drepte au 
domnit doar în jumătatea de apus a 
imperiului. 


306-337 Constantin I 

337-361 Constantiu al II-lea 

361-363 Iulian 

363-364 Iovian 

364-378 Valens [364-375 Valentian I; 375- 
383 Graţian] 

379-395 Teodosiu I [383-392 Valentinian al 
II-lea; 

392-394 Eugeniu] 

395-408 Arcadiu [395-423 Honoriusl 
408-450 Teodosiu al II-lea 

450-457 Marcian 

457-474 Leon | 

474 Léon al II-lea 

474-491 Zeno [474-475 Iulius Nepos; 
475-476 Romulus Augustulus; 

476-480 Iulius Nepos (in Dalmatia)] 


491-518 Anastasiu | 
518-527 Iustin I 

527-565 Iustinian I 

565-578 Iustin al II-lea 
578-582 Tiberiu al II-lea 
582-602 Mauriciu 

602-610 Focas 

610-641 Heracliu 

641 Constantin al III-lea 
641-642 Heraclonas 
642-668 Constans al II-lea 
668-685 Constantin al IV-lea 
685-695 Iustinian al II-lea 
695-698 Leontios 

698-705 Tiberiu al III-lea 
705-711 Iustinian al II-lea (din nou) 
711-713 Philippikos (Filip) 
713-715 Anastasiu al II-lea 
715-717 Teodosiu al III-lea 
717-741 Leon al III-lea 
741-775 Constantin al V-lea 
775-780 Leon al IV-lea 
780-797 Constantin al VI-lea 
797-802 Irina 

802-811 Nicefor I 

811-813 Mihail I Rangabe 
813-820 Leon al V-lea 


820-829 Mihail al II-lea 

829-842 Theophilos 

842-867 Mihail al III-lea 

867-886 Vasile I 

886-912 Léon al VI-lea 

912-913 Alexandru 

913-959 Constantin al VII-lea 

920-944 Romanos I Lekapenos 

959-963 Romanos al II-lea 

963-969 Nicefor al II-lea Focas 

969-976 Ioan I Tzimiskes 

976-1025 Vasile al II-lea 

1025-1028 Constantin al VIII-lea 
1028-1034 Romanos al III-lea Arghiros 1034- 
1041 Mihail al IV-lea 

1041-1042 Mihail al V-lea 

1042-1055 Constantin al IX-lea Monomahul 
1055-1056 Teodora 

1056-1057 Mihail al VI-lea 

1057-1059 Isaac I Comnenul 
1059-1067 Constantin al X-lea Ducas 
1068-1071 Romanos al IV-lea Diogenes 
1071-1078 Mihail al VII-lea Ducas 
1078-1081 Nicefor al III-lea Botaneiates 
1081-1118 Alexie I Comnenul 
1118-1143 Ioan al II-lea Comnenul 
1143-1180 Manuel | Comnenul 


1180-1183 Alexie al II-lea Comnenul 
1183-1185 Andronic I Comnenul 

1185-1195 Isaac II Anghelos 

1195-1203 Alexie al III-lea Anghelos 
1203-1204 Isaac al II-lea (din nou) şi Alexie 
al IV-lea Anghelos 

1204 Alexie al V-lea Murtuflos 

1208-1221 Teodor I Lascaris (în Niceea) 
1221-1254 Ioan al III-lea Vatatzes (în Niceea) 
1254-1258 Teodor al ILlea Lascaris (în 
Niceea) 

1258-1261 Ioan al IV-lea Lascaris (in Niceea) 
1259-1282 Mihail al VIII-lea Paleologul 
1282-1328 Andronic al II-lea Paleologul 
1328-1341 Andronic al III-lea Paleologul 
1341-1391 Ioan al V-lea Paleologul 
1347-1354 Ioan al VI-lea Cantacuzino 
1391-1425 Manuel al II-lea Paleologul 
1425-1448 Ioan al VIII-lea Paleologul 
1449-1453 Constantin al XI-lea Paleologul 
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CO OA DUP 


Familia de litere Palatino, o scurtă istorie 


Principalul font utilizat în această carte este 
Palatino, nume ce desemnează o familie 
numeroasă de fonturi care a debutat ca un 
tip de caracter şerif în stil vechi, conceput de 
Hermann Zapf şi lansat în 1948 de atelierele 
Linotype. 

În 1984, Palatino a fost unul dintre fonturile 
incluse de Apple Computer în ale sale 
Macintosh. În 1999, Zapf a revizuit fontul 
Palatino pentru Linotype şi Microsoft, 
rebotezându-l Palatino Linotype. Din noua 
familie fáceau parte seturile de caractere 
latine, grecesti si chirilice extinse. 


În urma colaborării dintre Zapf şi Akira 
Kobayashi, familia de fonturi Palatino a fost 
dezvoltată. Linotype a lansat familiile 
Palatino Nova, Palatino Sans şi Palatino Sans 
Informai, incluzând însă şi fonturile sans-serif 
umaniste. Palatino Nova a fost folosit pentru 
prima dată în 2005, celelalte fiind lansate un 
an mai târziu. 

Purtând numele lui Giambattista Palatino, 
maestru  caligraf italian din secolul al 
şaisprezecelea, Palatino are la bază fonturile 
umaniste din perioada Renaşterii italiene, 
care imită literele trasate de penitele cu vârf 
lat, conferind scrisului o graţie caligrafică. 
Dar în vreme ce fonturile renascentiste 
utilizau în general litere mici, cu linii 
verticale mai lungi (cele de deasupra şi cele 
de dedesubtul corpului literei), cu tuşe mai 
fine, Palatino are proporţii mai mari, fiind 
considerat mai uşor de citit. 

Fontul Palatino continuă să fie şi în prezent 
unul dintre cele mai folosite (şi mai copiate), 
fiind adaptat pentru toate tipurile de 
tehnologie, şi face parte dintre cele mai des 
utilizate zece fonturi şerif. Este de asemenea 
unul dintre fonturile ,inrudite" create de 
Zapf, fiecare oglindind influenţa Renaşterii 


italiene. Din grup fac parte Palatino, Sistina, 
Michelangelo Titling şi Aldus, care derivă din 
literele pentru tipar concepute de Francesco 
Griffo în tipografia lui Aldus Manutius, în 
jurul anului 1495. 


O colecție de formare şi rafinare a 
personalităţii, à la  Ugere, fără nicio 
declaraţie de intenţie programatică. 
Enciclopedii si alte lucrări capabile să 
corecteze micile imperfectiuni şi să răspundă 
la marile întrebări cu graţie, umor şi 
inteligenţă, pentru cititorii care îşi caută 
bucurii oneste într-o lume a sperantelor 
amânate. 


Dacă există cu adevărat o moştenire, este 
lecţia despre puterea unei societati de a 
folosi fiecare invazie pentru avantajul său, 
punând populaţiile năvălitoare să se lupte 
între ele sau acceptându-le între graniţele 
sale, integrându-le în propriul sistem religios 
şi cultural. 


Regimul venit la putere în Germania anilor 
1930 se considera capabil să reziste o mie de 
ani şi cu greu a împlinit doisprezece. 


Bizanțul, în schimb, a depăşit pragul de un 
mileniu. Cum a fost posibil? 

În primul rând, Creştinismul a impus în 
Bizanţ modelul unei combinaţii de autoritate 
politică şi religioasă a unui şef unic al 
statului, ceea ce a susţinut stabilitatea 
politică, în al doilea rând, această autoritate 
îşi invita supuşii să-şi exprime 
consimţământul pentru fiecare nou 
conducător, oferindu-le o relaţie surprinzător 
de directă cu el. 

În al treilea rând, autoritatea punea la 
dispoziţie servicii publice care satisfăceau în 
bună măsură nevoile esenţiale ale cetăţenilor 
şi promova un etos spiritual care le captiva 
inimile şi minţile. 

Si, nu în ultimul rând, Bizanțul a dezvoltat o 
nouă formă de artă şi de arhitectură, care 
căuta să exprime vizual imaterialul şi 
spiritualul. 


